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FURY 
by Colin Falconer 


Netanel se uită la ea şi-i făcu cu ochiul. 

Este imposibil, se gândi Marie. Încep să mă 
îndrăgostesc de acest băiat. Dar este pur şi simplu 
imposibil. Eu sunt catolică, iar el este evreu. Ar 
trebui să fie la fel de departe de sufletul meu ca şi 
luna. Mama lui mă dispreţuieşte, iar restul familiei 
mă tratează de parcă aş fi un animal exotic din 
Africa. Şi uite ce i s-a întâmplat lui Chaim, la fel ca şi 
lui Netanel acum câteva luni. Era o nebunie să-şi 
imagineze că l-ar putea iubi... 

Ceremonia Paştelui luă sfârşit. 

— La anul îl vom sărbători la Ierusalim - ziseră toţi 
de la masă într-un glas. 

Netanel îi zâmbi plin de duioşie şi simţi că i se 
strânge stomacul. Ah, „mein Gott”, se gândi ea. Am 
mers prea departe. Nu mai pot să mă opresc. Nu mai 
pot... 


Despre autor 


Colin Falconer s-a născut la Londra în anul 1953. Este 
ziarist şi a colaborat la multe reviste şi ziare. A călătorit în 
Europa şi Asia de Sud-Est, iar acum locuieşte în Australia 
de Vest. 


Pentru Helen care crede în mine. 


Prefaţă 


Nici o carte nu este scrisă doar prin strădania unei 
singure persoane. De aceea, aş vrea să mulţumesc acelora 
care m-au ajutat în cercetările întreprinse pentru acest 
roman. 

La Tel Aviv, Ruth Sobol şi istoricii dr. Yaakov Sachs şi 
dr. Yaakov Goren; la Ierusalim, Ruven kKofiler de la 
Arhivele Zion, Dafna Rix de la Muzeul din Ierusalim, Mulli 
Azrieli de la Firik şi Rivca Weingarten, care mi-au 
împărtăşit amintirile legate de asediul Oraşului Vechi; la 
El-Bireh, domnul Sameeha Khalil reprezentant al 
Societăţii Inash El-Usra. Şi mai aproape de casă, îi datorez, 
de asemenea, mulțumiri lui Anne Mullarkey pentru că m-a 
ajutat să găsesc sursele de care aveam nevoie. 

Vreau să mulţumesc şi agenţilor mei Tim Curnow din 
Sydney şi Anthea, Morton-Saner din Londra, care m-au 
ajutat să depăşesc momentele dificile; şi editorului meu, 
care nu se înşală niciodată în aprecierile sale, decât când 
este vorba de alegerea echipei preferate de fotbal. 

Deşi datele din acest roman se bazează pe realitate, el 
este o operă de ficţiune. Aşa se explică şi erorile care apar; 
de exemplu, au existat doi comandanţi Haganah în timpul 
asediului Ierusalimului, David Halperin şi Moshe Russnak, 
nu unul singur, iar până în anii '40 nu a existat nici un 
kibuţ în zona în care este plasat kibuțul Kfar Herzl. 

Ocazional, am folosit nume reale, care apar doar ca 
personaje istorice, exterioare naraţiunii. De altfel, nu am 
intenționat să descriu oameni sau întâmplări reale şi nici 
să mă implic în ele. 


Ierusalim, septembrie 1992 
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„Sunt aici trimis de Furie şi Inimă”. 
Moise în „Primul Născut” al lui Cristopher Fry 


PROLOG 
Malul de Vest, septembrie 1992 


Străzile întunecate şi agitate ale Bethleemului. 

Mulli Rosenberg stă pe bancheta din spate a jeep-ului, 
cu picioarele întinse, ascultând zumzetul vocilor în 
aparatul de emisie-recepţie. O noapte liniştită. Intefadeh 
scăzuse în intensitate; Rabin începuse convorbirile cu 
Assad, iar ziarele vorbeau despre pace. 

O sirenă urlă undeva în noapte. Simţea cum, din 
întuneric, îl urmăresc ochi înveninaţi. La lumina farurilor, 
zări literele „PLO”, pictate cu caractere arabe, cu vopsea 
roşie pe obloanele ruginite ale unui magazin. Sub ele 
fusese mâzgălită traducerea în engleză, pentru turişti 
bineînţeles: „DRACU' SĂ-L IA DE ISRAEL”. 

Mulli Rosenberg nu este un erou ca bunicul său. Vrea 
să devină avocat. Dar, mai întâi, trebuia să-şi 
îndeplinească serviciul militar de trei ani în armată. În 
uniforma sa kaki arăta suplu, bronzat, tânăr şi speriat. 

Până acum nu împuşcase pe nimeni. 

Mângâie ţeava mitralierei Uzi de pe genunchi. Nu avea 
încotro, îşi spuse el. Dacă nu voia să trăiască într-o lume 
de coşmar, aşa cum trăise bunicul său, nu avea încotro. 


Amman, Iordania 


Wafa îşi mângâie părul negru ca abanosul şi îşi aprinse 
altă ţigară cu degetele tremurânde. li este greu să 
vorbească despre Palestina fără să se întristeze. 

Are ochi mari căprui, care sclipesc plini de pasiune în 
timp ce povesteşte. 

— Pe bunicul meu îl chema Majid. Tatăl lui era şeicul 
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Zayyad Hass'an al-Shouri, din satul Rab'allah, lângă 
Ierusalim. Toţi din familia mea sunt palestinieni. M-am 
născut aici, în Iordania, dar sunt palestiniană. Da, o 
palestiniană. Nu concep să mă consider altceva. 

Fruntea ei este acoperită de mici picături de sudoare. 
Amman este un oraş de beton şi sticlă, cu căldură, praf şi 
claxoane răsunătoare. Afară, soarele dogoritor topeşte 
asfaltul de pe autostradă şi-ţi usucă trupul ca o stafidă. 

Bate hamsiin-ul, vântul fierbinte dinspre deşertul de est, 
galben şi turbat ca răsuflarea unui şacal. Se spune că 
hamsiin-ul bătea în ziua în care a fost răstignit Christos. 

Ventilatorul din micuțul birou se învârteşte ineficient 
într-un colţ. Wafa se opreşte să soarbă cafeaua amară. 

— Aceasta nu este ţara mea. Nu aparţin acestui pământ. 
Până când situaţia noastră nu se va rezolva, n-o să fiu 
niciodată fericită. Toată viaţa mea m-am simţit frustrată. 
De ce oare lumea nu vrea să ne asculte? Nu pricepi că n-o 
să ne găsim odihna? O să povestim copiilor şi nepoților 
despre soarta noastră. Pentru noi, n-o să se termine 
niciodată. 

Acum îi este greu să înghită. Se uită în jos. 

— Încerc să nu-i urăsc pe israelieni, dar ştiu ce i-au făcut 
tatălui şi bunicului meu şi am o piatră pe inimă. Inţelegi? O 
piatră. 

— Mai bea nişte cafea. Ai puţin timp liber, da? O să-ţi 
spun şi povestea noastră. În întregime. 


Vorbiţi copiilor Israelului şi spuneţi-le următoarele când 
veţi trece Iordanul pe pământul Canaan-ului. 

Veţi izgoni toți locuitorii. Veţi distruge toate tablourile 
şi statuile lor şi le veţi dărâma locuinţele. 

Și, după ce îi veţi izgoni, veţi ridica noi sălaşuri, pentru 
că v-am dăruit acest pământ. Numerele 31: 51-53 


Partea întâi 
GERMANIA, 1933 
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Ravenswald, Bavaria 


Spritzer a fost cel care i-a făcut să se împrietenească. 

Da, chiar el, un Cupidon atât de neobişnuit! Era un uriaş 
solid, cu ochi rozalii, răutăcioşi. Încălţările sale cu tălpi de 
oţel răsunau pe pietrele îngheţate, în timp ce mergea cu 
capul plecat, strănutând în aerul rece de seară. În spatele 
lui, roţile căruţei Schultheiss scârţâiau sub greutatea 
butoaielor grele din stejar pline cu bere. 

Se opri în faţa Hotelului Alte Post. Emmerich, cărăuşul, 
şi fiul său începură să rostogolească butoaiele în pivniţă. 
Spritzer izbi cu copitele în caldarâm de câteva ori, făcând 
să sară scântei. Netanel îşi dădu seama imediat ce se 
întâmplase: Emmerich lăsase hăţurile să cadă pe crupa 
calului, care i s-au prins de copită. Netanel se strecură la 
aprozar şi cumpără doi morcovi. 

Traversă strada în fugă, puse cărţile pe pavaj şi întinse 
mâna întrebător. 

— Ce-i, bătrâne? - îl întrebă Netanel. Uite, vrei un 
Morcov? 

Spritzer îl privi suspicios, dar luă morcovul, mirosind 
mâna lui Netanel în loc de mulţumire. Observase celălalt 
morcov, care ieşea din buzunarul hainei lui Netanel. Il 
împinse pe binefăcătorul său cât pe ce să-l dărâme şi-l 
scoase cu multă îndemânare. 

În timp ce Spritzer era ocupat, Netanel se aplecă, ridică 
piciorul calului şi-l eliberă. 

— Aşa, băiete. Ei, cum te simţi acum? 

Spritzer clătină din capul lui uriaş şi-l lovi pe Netanel de 


10 


perete. Băiatul înălţă din umeri, îşi luă cărţile de pe jos şi 
se îndreptă spre casă. Nu înaintase mai mult de câţiva 
metri când auzi pe cineva înjurând pe stradă. Se întoarse 
să vadă ce se întâmplase. Spritzer era chiar în spatele lui. 
De îndată ce Netanel se opri, calul începu să controleze cu 
dinţii conţinutul buzunarelor lui Netanel. 

Emmerich alergă pe stradă. Era îmbrăcat cu şorţul lui 
de piele, lung până la genunchi şi cu beretă albastră. 

— Hei, ce faci acolo? Ai de gând să-mi furi calul? 

— El m-a urmărit, mein Herr! - îi spuse Netanel, 
încercând să-şi tragă colţul hainei din fălcile lui Spritzer. 

Emmerich înjură calul şi-l trase de hăţuri. Spritzer se 
feri şi ochii săi rozalii deveniră din nou mânioşi. 

— Şi de ce s-a luat, mă rog, după tine? Ce i-ai făcut? 

— Era prins în hăţuri. L-am ajutat să se elibereze. 
Emmerich se uită la el ca la un nebun. 

— L-ai ajutat să se elibereze? Ai avut noroc că nu ţi-a 
spart capul! Verriikt!? 

Netanel îşi reveni imediat, şocat că acest lumpen 
îndrăznea să-l ia la întrebări. 

— Mai întâi, i-am dat nişte morcovi. Îi era foame. 

— l-ai dat de mâncare? - Zbieră Emmerich. N-are 
nevoie. Mănâncă şi aşa destul. Are o foame de cal! 

Apoi, izbucni în râs, încântat de spiritul său de glumă. 
Se uită înapoi, pe stradă, la fiul său Rolf, care stătea cu 
mâinile în şold lângă Gasthaus’. 

— Ai auzit Rolf? Am spus că Spritzer are o foame de cal! 

Netanel se întoarse pentru a pleca. N-o să-şi mai piardă 
timpul cu acest idiot. Dar, apoi, auzi altă voce în spatele 
lui. 

— N-a fost vina lui că s-a luat după el. De ce nu i-ai pus 
piedica? 

Era o fată. Avea aceeaşi vârstă cu Netanel; o cunoştea; o 


1 Domnul meu (germ..) 
2 Fir-ar al dracului (germ.) 
3 Hotel, casă de oaspeţi (germ.) 
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chema Marie. Era noua lui colegă de clasă la Realschule. 
Şi era de departe cea mai frumoasă fată din clasă. Avea 
păr castaniu şi ochi albaştri, strălucitori. Timp de două 
săptămâni, încercase să-şi adune curajul să-i vorbească; se 
apropiase de două ori de ea în curtea şcolii, dar apoi nu 
ştiuse ce să-i spună. Se oprise în faţa ei, zâmbind, 
incapabil să deschidă gura. Până acum, fusese convins că îl 
credea un idiot. 

În momentul de faţă, îl cuprinsese din nou stânjeneala. 
Se uita la ea în timp ce-l apostrofa pe bătrânul cărăuş. 

— Îi pusesem piedica - mormăi Emmerich. 

— Şi atunci cum de a reuşit Spritzer să tragă ditamai 
căruţa după el? Şi de ce nu ai mai multă grijă de el, în loc 
să aştepţi să fie hrănit de străini? 

Se adunaseră câţiva oameni. _ 

— Aşa este, n-are niciodată grijă de cal - zise cineva. Il 
lasă să hoinărească. 

— Nu-i de mirare, după cum îl maltratează - zise altul. 

— Într-o zi, ar trebui ca biciul să se întoarcă pe spinarea 
lui, nu a calului. 

Emmerich văzu că oamenii erau împotriva lui. Aşa că îl 
conduse pe Spritzer prin mulţimea ostilă, înapoi, în 
Grossenstrasse. Bătrânul cal continua să tragă de hăţuri, 
zguduindu-l pe Emmerich ca pe o marionetă. 

Marie se întoarse spre Netanel. 

— Îngrozitor, nu-i aşa? Cei de aici se mulţumesc să 
întoarcă spatele, nepăsători. Abia când cineva le atrage, în 
sfârşit, atenţia, reuşesc să-şi recapete glasul. 

Netanel ştia că-l aştepta să vorbească. Dar nu-i trecea 
nimic prin cap. Ridică din umeri şi surâse. 

— Eşti Netanel Rosenberg, nu-i aşa? - îl întrebă ea. 

Încuviinţă din cap. 

Se făcu linişte. 

— Atunci, la revedere, Netanel. - zise ea şi se întoarse să 
plece. 


* Liceu (germ.) 
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Netanel intră în panică. 

— Stai! - strigă el alarmat de tremurul din voce. Nu vrei 
să-ţi duc cărţile? 

Marie păru uimită de cuvintele lui. 

— Azi n-am nici un fel de cărţi - zise ea, întinzându-şi 
mâinile. 

— Atunci n-ai vrea să le cari tu pe ale mele? - se auzi 
Netanel întrebând-o. 

Marie izbucni în râs. Râdea ca şi când ar fi conversat cu 
un nebun, se gândi Netanel. Marie se îndepărtă. Foarte 
inteligent, n-am ce spune! N-ai vrea să le cari pe ale mele? 

Netanel se uită din nou la Emmerich; căruţa se întorsese 
la Alte Post şi cărăuşul se căţărase pe capră să pună 
piedica. Fiul său îl privea pe Netanel. Ochii lui erau plini 
de ură. 

Îşi luă cărţile şi o porni spre casă. 


Josef Rosenberg era unul din bessere Leute’ a oraşului 
Ravenswald. Fabricile Rosenberg fuseseră fondate, cu 
aproape şaptezeci de ani în urmă, de bunica lui Josef, 
Esther. După ce soţul ei murise de tuberculoză în 1864, 
începuse să împletească ciorapi şi să-i vândă pe stradă, 
încercând să-şi întreţină cei şapte copii ai săi, printre care 
şi Mandel, tatăl lui Josef. Era foarte îndemânatică şi, după 
un timp, începu să primească adevărate comenzi. Peste 
zece ani îşi cumpără o maşină de tricotat şi după alţi câţiva 
ani avea propriul ei magazin. 

Când Josef prelua afacerea la moartea lui Mandel, 
Fabricile Rosenberg reprezentau cea mai importantă 
investiţie din zonă. Aveau şase sute de angajaţi şi exportau 
tricotaje în Elveţia, Franţa, Marea Britanie şi chiar în S. U. 
A. 

Bătrânei, care îşi vindea ciorapi împletiţi de mână la colţ 
de stradă, nu i-ar veni să creadă cum trăiesc, se gândea 
Josef. Am un automobil modern, locuiesc într-o casă cu 


5 Lumea bună (germ.) 


13 


şase dormitoare, plină de servitori, iar soţia mea dă câte o 
sindrofie în fiecare miercuri, când se întâlneşte la o şuetă 
cu cele mai respectabile doamne ale comunităţii. Dar în 
seara aceea, în timp ce mergea în jos pe deal spre oraş, 
lovind în gheaţă cu bastonul său cu mâner de argint, îi 
venea foarte greu să-şi alunge gândurile negre. 

Lumea se schimbase aşa de repede! Nu trecuse nici un 
an de când austriacul Hitler fusese numit cancelar. 
Cincisprezece milioane de germani votaseră pentru el! La 
puţin timp după ce „comuniştii” incendiaseră Reichstagul, 
naziştii suspendaseră libertăţile civile şi dăduseră puteri 
nelimitate poliţiei SA şi SS. Iar acum se inventase încă o 
oroare: boicotul! 

Abraham Horowitz, care avea un magazin de 
încălţăminte în Theresienstrasse, îi spusese că membri ai 
SA apăreau în fiecare dimineaţă în faţa firmei sale, 
încercând să sperie clienţii. 

— Nu cumpăraţi de aici, doamnă, sunt evrei. Cumpăraţi 
de la un magazin german, Gnădige Frau! 

Sigur, ura împotriva evreilor nu era un lucru nou. Hitler 
nu era primul. Şi nu va fi nici ultimul! Arieni, nearieni! Ce 
prostie! Oare nu erau germani cu toţii? Familia lui locuia 
la Ravenswald de şase generaţii. Primise Crucea de Fier 
clasa a Il-a pentru serviciile aduse în primul război 
mondial! 

Constată că mergea din ce în ce mai repede, bătând cu 
bastonul în pavaj. Încercă să se liniştească. Calmează-te, 
se gândi el. Nu-i nimic. O să treacă. Germanii nu vor răbda 
asemenea prostii. 


Ravenswald era adăpostit într-o vale adâncă, înconjurată 
de braţele desfăcute ale Alpilor Bavarezi. Oraşul data din 
secolul al XIII-lea şi era străjuit de ziduri crenelate şi 
turnuri. Înăuntrul lor se îngrămădeau alei pietruite, case 
de lemn, fântâni din piatră şi porţi arcuite. Se oglindea în 


€ Stimată doamnă (germ.) 


14 


apele liniştite ale lacului Ravensee. De cealaltă parte, se 
înălţau ruinele vechiului Schloss” care stătea ca un istm de 
piatră sub Ravensberg. 

În fiecare seară, după ce termina treaba, Josef 
Rosenberg obişnuia să parcurgă cele două mile de acasă la 
Hotelul Alte Post să joace skat cu Landisberger, doctorul, 
şi Schenke, avocatul. li cunoştea pe aceşti oameni de ani 
de zile; fuseseră colegi de şcoală. Aveau masa lor 
rezervată în local şi jucau cărţi şi beau bere până la nouă 
sau zece seara. 

În după-amiaza aceea, Rosenberg fu surprins să 
constate că ajunsese primul; îşi scoase pălăria şi haina şi 
se aşeză să aştepte. Se făcu ora şapte, dar nu apăru nici 
Landisberger, nici Schenke. La opt se întoarse acasă. A 
doua seară, îi aşteptă din nou. Pe urmă nu se mai obosi să 
vină. 

A doua zi, îl întâlni pe domnul doctor Landisberger în 
Grossenstrasse. Josef se opri să discute cu vechiul său 
prieten şi fu uimit când doctorul trecu pe lângă el, fără să-l 
bage în seamă. În seara aceea, îl văzu din nou, când trecu 
pe lângă Bierstuben; era cu Schenke şi alt om, Dehlmer, 
farmacistul. Stăteau la masă şi jucau skat. 

Atunci se simţise deprimat; cunoştea prea bine motivul 
exilului său. Nici Landisberger, nici Schenke nu erau evrei. 
Şi, bineînţeles, nici Dehlmer. 

Deodată, domnul Josef Rosenberg, prosper om de 
afaceri din Ravenswald, cetăţean de vază al oraşului, 
patron peste şase sute de salariaţi, îşi dădu seama ce 
însemna să fii un paria. 
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_ La Realschule se produseseră schimbări neliniştitoare. 
Intro luni, Lachter, dirigintele lor, nu mai apăru. Fu 


7 Castel (germ.) 
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înlocuit de altcineva, care se prezentă drept domnul 
profesor Muller. li anunţase că va fi noul lor diriginte şi că 
Lachter n-o să mai revină. Fără să le ofere vreo explicaţie. 

Muller era mic de statură, chel şi avea nişte sprâncene 
negre şi stufoase, care semănau cu nişte omizi. Dar pe 
Netanel îl preocupa altceva, şi anume, insigna de la 
reverul hainei. Era de mărimea unui nasture - un cerc 
negru în jurul unuia roşu, care la rândul lui conţinea un 
cerc alb - şi, în centrul lor, o mică svastică neagră. Semăna 
cu o mică insectă, dar ucigaşă, agăţată de gulerul său. 
Netanel îşi dădu seama că acest om era un membru al 
Partidului Naţional Socialist. 

Muller îşi începu prima oră cu o scurtă lecţie de istorie; 
le povesti cum poporul german era obligat să trăiască timp 
de un secol în sărăcie şi umilinţă prin Tratatul de la 
Versailles şi că acum era timpul să arunce jugul francez 
care apăsa grumazul naţiunii. Le arătă o nouă hartă a 
Germaniei; Rhineland şi Sudetenland, care odată făcuseră 
parte din Fatherland? - aşa cum o numea Müller —, erau 
colorate în negru. Semănau cu nişte lupi furioşi, cu fălcile 
deschise, gata să se repeadă asupra prăzii. 

— Trebuie să înşfăcăm lupii, înainte să ne înşface ei pe 
noi, altfel n-o să putem trăi liniştiţi - le spuse el. 

Netanel simţi că i se face rău. Avea impresia că asista la 
un proces, ştiind că procurorul se va întoarce din moment 
în moment spre sală şi-l va denunța. Se aştepta să fie 
descoperit cât de curând. 

Suspiciunea sa se transformă în certitudine când domnul 
profesor Muller abordă subiectul purității rasiale. 

— Poporul german descinde din arieni, rasa care va 
conduce omenirea. Arienii sunt superiori fizic şi psihic 
tuturor celorlalte rase şi sunt caracterizați prin anumite 
trăsături fizice. 

Îşi roti privirile în clasă. Netanel îşi plecă ochii, 
încercând să evite dezastrul care se apropia. Simţea că îl 


8 Patrie (germ.) 
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privesc cu toţii. Se instalase o atmosferă glacială. 

— Intoarce-te cu faţa la clasă, băiete! - zise Muller şi-l 
răsuci pe Netanel. 

Observă cu colţul ochiului că Marie îl urmărea atentă. 

— lată un adevărat arian - exclamă Miller. Are păr 
blond şi ochi albaştri. Acestea sunt trăsături clasice. 

Cineva, în spate, începu să chicotească. Netanel îndrăzni 
să se uite la Muller. Omul îşi ridică privirile nedumerit. 
Dar nu reuşi să-l depisteze pe cel care-l deranjase. 

—  Observaţi forma capului - continuă Muller. Nu 
seamănă cu cea a unui negru sau a unui evreu. Este înălţat 
în spate, semn de inteligenţă. 

Din spate, răsuna un sunet greţos, de parcă ar fi vomitat 
un câine. Altcineva izbucnise în râs şi se prefăcea că l-a 
apucat tusea. Netanel îndrăzni să se uite din nou la Marie. 
Avea obrajii roşii ca focul şi îşi muşca buzele. _ 

— Remarcaţi, de asemenea, şi statura. Inalt, drept, 
suplu. 

Acum, Netanel zâmbea, iar băiatul din primul rând îl 
apucă de pantaloni, crezând că făcuse pe el. 

— Un arian clasic - repetă Muller. 

Auzi alt hohotit şi se uită în jur încruntându-se. 

— Cum te cheamă, băiete? - îl întrebă el pe Netanel. 

— Rosenberg, domnule. 

Faţa lui Muller se alungi şi sprâncenele, ca nişte omizi, 
se înălţară. 

— Eşti cumva fiul lui Josef Rosenberg, proprietarul 
fabricii? 

Voia să spună, de fapt, Josef Rosenberg, evreul. 

— Da, domnule - zise Netanel, iar tusea şi strâmbăturile 
se înteţiră în clasă. 

Muller se făcu stacojiu. 

— Stai jos! 

Netanel se duse la locul lui. Muller se întoarse cu 
spatele la clasă, contemplând tabla neagră. Încerca să 
găsească un cuvânt inspirat care să-l scoată din 
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încurcătură. Dar nu reuşi. 

— Deschideţi cărţile de istorie - şuieră el - şi răspundeţi 
la întrebările de la pagina 45. 

Il ascultară cu toţii, mulţumiţi să-şi ascundă râsul 
aplecaţi asupra cărţilor de istorie. Muller se prefăcea că-şi 
studiază însemnările aşteptând cu nerăbdare clinchetul 
binecuvântat al clopoţelului. Dar zvastica neagră îl obseda 
pe Netanel. I se părea că-i promite să se răzbune, plină de 
mânie ariană. 


— M-am stăpânit cu greu! - zise Marie, în timp ce 
străbăteau Grossenstrasse. 

Netanel îi ducea cărţile prinse cu o curea de piele. Le 
agăţase de umăr. 

— Observaţii părul blond şi ochii albaştri. Tipic arian! - 
râse ea, imitând tonul solemn al profesorului Muller. 

— Intr-un fel avea dreptate - zise Netanel. Stră- 
străbunică-mea s-a căsătorit cu un ofiţer prusac de 
cavalerie. Se spune că avea pe obraz o cicatrice de la un 
duel. 

— Ar trebui să porţi bucle de-o parte şi de alta a capului, 
ca să nu-l mai induci în eroare pe bietul Miller! 

Netanel o privi. Nu ştia dacă ar fi trebuit să râdă sau nu. 
Nu era obişnuit ca un creştin să vorbească aşa despre rasa 
şi religia lui. Dar ea nu-şi bătea joc de el. I se păruse o 
glumă bună, atâta tot. 

— Nu toţi evreii sunt la fel - spuse Netanel serios. La fel 
cum nici creştinii nu se aseamănă între ei. Doar evreii 
orientali, Hassidimi, poartă bucle în părţi. 

— Cred că ţi-ar sta foarte bine şi ţie - zise Marie. 

Netanel simţi cum i se aprind obrajii. Acum vrea să mă 
necăjească, se gândi el. 

— Aş prefera o cicatrice de la un duel - spuse el. 

Ce ciudat. Acest moment, care lui i se păruse cea mai 
mare umilinţă a sa, se transformase într-un triumf. Marie îl 
abordase la terminarea orelor şi, cu un zâmbet care-l 
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făcuse să se topească, îi declarase că şi ea îl considera un 
exemplu minunat de dezvoltare fizică şi psihică ariană. 

— Mulţumesc. Voi fi primul membru din Hitlerjugend, 
capabil să recite din Talmud?. 

Fata râse, iar lui îi dispăru stânjeneala. 

Traversă piaţa din centrul oraşului. Schöner Brunen, 
fântâna de piatră de lângă Rathaus!0, îngheţase. Cele trei 
virtuţi cardinale, reprezentate de îngerii palizi ai Credinței, 
Speranţei şi Milei, erau învelite întro pojghiţă de gheaţă. 
Zăpada proaspăt căzută acoperise semnele din fier forjat 
care atârnau deasupra străzii pietruite ca nişte drapele de 
paradă. 

— Imi place să merg pe aici - spuse Marie. 

— Ştiu unde locuieşti. Tatăl tău a cumpărat măcelăria 
din Theresienstrasse. 

Îl privi mirată. 

— Cum ai aflat? 

— M-am interesat. 

Continua să-l privească nedumerită. 

— De ce ai făcut asta? 

— Pentru că, după părerea mea, eşti cea mai frumoasă 
fată din clasă - zise el, plecându-şi ochii stânjenit. 

Dar fata nu-l luă în râs. 

— Nu sunt, dar îţi mulţumesc oricum. 

Se întoarse, iar ea îşi ridică privirile şi-i zâmbi. Simţi o 
durere adâncă în piept. Este minunată, se gândi el. Şi mă 
place. Da, mă place! 

Extazul fu întrerupt brusc şi obscen. 

Punga de hârtie ateriză la picioarele lui şi se crăpă în 
două, împrăştiindu-şi conţinutul în zăpadă, murdărindu-i 
şosetele şi pantofii. Fusese umplută cu excremente; de om, 
de câine, era greu de spus. 

— Jud, Jud, Scheiss in die Tiit - zbieră cineva - Jidane, 
jidane, rahat în pungă! 


Cartea sfântă de rugăciuni în religia mozaică (n.t.) 
19 Primărie (germ.) 
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Erau trei băieţi în colţul străzii, îmbrăcaţi în uniforma 
neagră a organizaţiei Hitlerjugend - pantaloni de piele şi 
cămăşi maro. Netanel îl recunoscu pe unul din ei: 
Emmerich, fiul cărăuşului. 

Marie îl apucă de braţ pe Netanel şi începu să-l tragă 
după ea. 

— Nu, Netanel. Lasă-i. Sunt nişte idioţi. Nu-i băga în 
seamă. 

— Nu pot. 

Netanel se eliberă din strânsoarea ei, urmărindu-i atent 
pe cei trei băieţi. Când traversă strada, observă că 
Emmerich rânjea. 

— De ce umbli cu o nemţoaică drăguță, jidane? 

— Cine a aruncat punga? 

— Era rahat german - zise Emmerich. Ar fi trebuit să ţi-l 
băgăm pe gât. 

Netanel calculă distanţa dintre el şi Emmerich. Doi paşi. 

Ceilalţi doi, stăteau de-o parte şi de alta, pregătiţi de 
atac. Emblema de pe uniforma lor sclipea ameninţător. 
Dacă se repezea la Emmerich, vor sta de-o parte? Nici 
vorbă. Unul dintre ei îşi puse mâna pe şold, cu arătătorul 
îndreptat spre pumnalul din teaca neagră. 

— Nu vreau să mai umbli cu fetele noastre, jidane! - îi 
spuse Emmerich. N-ai decât s-o regulezi pe mă-ta, dacă 
vrei! 

Netanel îl pocni înainte să apuce să rostească ultimul 
cuvânt. Făcu doi paşi înainte şi-l lovi cu pumnul în plină 
figură. Emmerich se prăbuşi. Ceilalţi băieţi săriră imediat 
şi-l prinseră de braţe. Ce idiot fusese, se blestemă Netanel 
în gând! Le făcuse jocul. Asta plănuiseră de la bun început. 

Băieţii erau mai mari ca vârstă, mai puternici şi-l ţineau 
strâns. Emmerich se aşeză pe jos, la picioarele lui, 
ştergându-şi sângele care-i şiroia din nas. Se uită la 
Netanel şi rânji. 

— Va trebui să te învăţăm minte, porc de jidan, ce eşti! - 
exclamă el şi se ridică în picioare. 
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Primele două lovituri i se înfipseră în piept şi stomac. 
Netanel simţi că-l părăsesc puterile. Îl izbi pe Emmerich în 
genunchi şi-l auzi ţipând. Dar satisfacția nu dură decât 
câteva minute. Apoi, pumnul lui Emmerich îl lovi în cap şi 
îşi pierdu cunoştinţa. 


Marie îi văzu că-l trăgeau pe Netanel după colţ. N-avea 
cine s-o ajute. Şi, oricum, cine ar fi intervenit împotriva 
unor membri din Hitlerjugend? Alergă pe stradă. Acum, 
Netanel zăcea pe jos, iar Emmerich şi prietenii lui îl loveau 
cu piciorul. 

— Încetaţi! - zbieră Marie. Încetaţi! 

Emmerich rânji. 

— Este doar un jidan! 

Dar se opri. 

Unul din ei o prinse de încheietura mâinii. 

— Ce caută o nemţoaică drăguță ca tine cu unul ca el? 

Încercă să se elibereze. Netanel zăcea pe burtă şi avea 
sânge în păr. Pe zăpadă se vedeau urme roşii. 

— L-aţi ucis! 

— Nu l-am ucis. Deşi patriei nu i-ar lipsi un jidan 
împuţit! 

— Dati-mi drumul! 

Emmerich făcu semn celuilalt băiat. 

— Daţi-i drumul! 

Îngenunche şi încercă să-l întoarcă pe Netanel pe-o 
parte. Gemu şi deschise ochii. Îi curgea sânge din nas şi 
din gură. 

— Porcilor! - zbieră Marie, dar Emmerich n-o auzi. 

El şi cei doi colegi ai săi se îndepărtaseră, râzând şi 
hârjonindu-se de parcă totul nu fusese decât o joacă. 

Marie îi aşeză capul pe genunchii ei şi încercă să-i 
şteargă faţa cu batista. Deodată, observă că apăruseră 
oameni pe stradă. Acum câteva clipe, Grossenstrasse 
fusese pustie. Acum totul revine la normal, doar că fata 
măcelarului avea sânge pe rochie. 
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Reşedinţa familiei Rosenberg era cunoscută sub numele 
de Casa din Pădure. Se înălța dincolo de drumul principal, 
ascunsă în spatele unui zid înalt şi al unei porţi de fier 
forjat, aproape invizibilă, umbrită de pini şi sălcii acoperite 
acum de zăpadă ceea ce o făcea să semene cu un castel de 
gheaţă. Marie îl ajută pe Netanel să înainteze pe poteca 
înzăpezită. 

Netanel se împiedică pe scară. 

— Nu-mi lipseşte nici un dinte - mormăi el, arătând cu 
degetul spre bărbie. 

— Ar fi mai bine să te duci să te speli - îi spuse Marie. 

Faţa şi hainele lui Netanel erau pline de sânge. Avea un 
ochi pe jumătate închis, o umflătură purpurie pe un obraz 
şi o nară zgâriată. 

— Nu-i nimic - zise Netanel. 

Îşi ridică privirile spre ea. 

— Îmi pare rău. 

— Îi urăsc - şopti ea. 

Băiatul ridică din umeri. 

— Ai avut dreptate. Sunt nişte idioţi. 

Marie se simţea rău. Nu mai asistase până acum la o 
scenă atât de violentă. Tremura din cap până-n picioare. 

— Netanel! 

Se întoarseră amândoi. Mama lui Netanel stătea în prag, 
albă la faţă. Îşi încleştase mâinile în faldurile rochiei. O 
privi pe Marie şi apoi pe fiul ei. 

— Ce s-a întâmplat, Netanel? 

— Nimic, mamă. 

— Dar, faţa ta... ce s-a întâmplat? 

— Păcat că nu i-ai văzut şi pe ceilalţi! - zise Netanel. 

Dar doamnei Rosenberg nu-i ardea de râs. Chemă unul 
din servitori. Apoi îl luă pe Netanel de braţ şi-l duse 
înăuntru. Înainte să închidă uşa, se întoarse şi se uită la 
Marie. 

— Verdommt Deutschlânder !!- exclamă ea. 


1 Să-i ia dracu’ de germani! (germ.) 
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Marie rămase singură, cuprinsă de un sentiment pe care 
nu-l mai experimentase niciodată ca fiică de măcelar sărac. 
Ruşinea! 


3 


Marie Helder locuia împreună cu familia ei în 
apartamentul de deasupra măcelăriei tatălui ei în 
Theresienstrasse. O plăcuţă din fier forjat atârna pe stradă 
- pe ea era scris Metzgerei, cu litere gotice aurii. La fel ca 
majoritatea caselor din Bavaria, faţada fusese decorată în 
multe culori. La etajul doi, jaluzelele fuseseră vopsite în 
verde. O frescă în roşu, ocru şi auriu înfăţişa crucificarea 
lui Christos. O alegere nepotrivită pentru o măcelărie, se 
gândi Netanel. Era normal ca cineva precum domnul 
Helder să nu observe ironia. 

Netanel se uită pentru o clipă la porcii spintecaţi, 
atârnaţi la fereastră în cârlige de oţel. Apoi ciocăni la uşa 
masivă care ducea la etaj, la apartamentul măcelarului. 

Lângă fereastra living-room-ului era fixată diagonal o 
oglindă. Netanel o zări pe Marie şi o auzi alergând pe 
scări. Îi deschise uşa cu răsuflarea tăiată. 

— Netanel! 

— Bună, Marie. 

— Ce cauţi aici? Duminica? 

Netanel îşi aruncă o privire în apartament. Văzu faţa 
unui băieţel în capul scărilor, uitându-se după balustradă. 
Marie se întoarse. 

— Dieter! Pleacă de aici! - strigă Marie. 

Faţa dispăru. 

Netanel zâmbi. 

— Fratele tău? 

— Băieţii sunt atât de nesuferiţi, nu-i aşa? Mă rog, vreau 
să spun fraţii. 

— Eu nu am fraţi, aşa că mă bazez pe părerea ta. 
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— Ce cauţi aici? 

Se uită din nou în sus pe scări. O cuprinse spaima când 
se gândi ce ar spune tatăl ei dacă ar afla că vorbeşte cu 
fiul lui Josef Rosenberg. 

— Vrei să vii la mine acasă la ceai, vineri seara? - o 
întrebă Netanel. 

— Da! Adică... va trebui să-l întreb pe tata. 

— Bineînţeles. 

— Sunt sigur că n-o să fie nici o problemă - minţi ea. 

— Bun. 

Se uitau unul la celălalt. 

— De ce nu ai aşteptat până mâine la şcoală să mă 
inviţi? - zise ea. 

— A trebuit mai întâi să-i conving pe părinţii mei. Am 
dus muncă de lămurire tot week-end-ul. Am vrut să vin 
imediat, ca să nu aibă timp să se răzgândească. 

Fata se întristă. 

— Fiindcă sunt fiica măcelarului, nu-i aşa? 

— Fiindcă eşti catolică - asta este problema, zise el. 

Apoi îi zâmbi. 

— De fapt, nu este vorba de un ceai obişnuit. 

— Nu? 

— Este Paştele evreiesc. 

— Vrei să spui că mă inviţi la Paştele vostru? - îl întrebă 
Marie uimită. 

Ştia că era o sărbătoare religioasă evreiască. Naziştii 
spuneau că atunci evreii beau sânge de prunci germani. 

— Aş vrea tare mult să vii. 

Se uită în oglindă şi zări faţa unui bărbat. Omul se 
retrase imediat. 

— O să discut diseară cu părinţii mei - zise Marie. 

— Bun. 

Dieter apăruse din nou în capul scărilor. Netanel îl văzu 
strâimbându-se. 

— Bun. 

— Netanel - îl strigă ea -, cum să mă îmbrac? 
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— Fă-ţi nişte bucle de-o parte şi de alta a capului îi 
răspunse el râzând. Bucle şi pălărie neagră cu boruri late. 


Grădina de iarnă fusese construită în spatele casei şi 
adăpostea ghivecele cu flori şi palmieri, care erau 
slăbiciunea doamnei Rosenberg. Camera avea ferestre 
uriaşe de jur împrejur, aşa că era cald înăuntru, chiar şi în 
miezul iernii. Doamna Rosenberg îşi petrecea aici multe 
ore, săpând printre răsaduri; în weekend o însoțea şi soţul 
ei, care stătea în fotoliul mare de trestie din colţ şi citea 
ziarul. 

— Nu ştiu de ce trebuie să avem un goyim!? la Paştele 
nostru - zise doamna Rosenberg. 

— Băiatul o place - zise Josef. Părea dornic s-o invite. 
Lasă-l în pace. 

— Nu poţi avea încredere într-un german. Ai uitat ce i s- 
a întâmplat; cum arăta când s-a întors de la liceu în ziua 
aceea? 

— Şi noi suntem germani. 

— Dar asta nu i-a oprit pe vagabonzii de Hitlerjugend să 
sară pe el în stradă. 

— Aş vrea să ştiu câte din doamnele care participă la 
sindrofiile tale de miercuri sunt evreice? 

— Eu nu mă refeream la discriminare rasială, Josef. Mă 
gândeam că nu este normal să invite o străină la Paştele 
nostru. 

— După ce o s-o cunoaştem, n-o să mai fie o străină! 

Doamna Rosenberg nu-i răspunse. Se aplecă asupra 
unui ghiveci şi răvăşi pământul cu putere, împrăştiindu-l 
pe dalele de marmură. Trânti săpăliga pe jos şi ieşi, 
închizând uşa zgomotos în urma ei. Se opri pe verandă, cu 
braţele strânse în jurul ei, ca să se apere de aerul răcoros 
de martie. Să-i ia dracu' de germani! - Înjură ea pe 
înfundate. Mai întâi îi bat băiatul, iar apoi unul din ei se 
invită la Paştele lor. 


12 Nume dat de evrei creştinilor (n.t.) 
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Îşi aminti cum arăta fiul ei când se întorsese atunci de la 
şcoală. Fusese un miracol că scăpase fără nici o fractură; 
era plin de vânătăi pe tot corpul. Josef spunea că totul o să 
fie bine până la urmă, dar nu-şi dădea seama cum putea să 
fie când germanii ăştia erau capabili de asemenea orori şi 
nu avea nimeni de gând să-i oprească? 

Ea începuse să se teamă. Josef nu ştia ce să spună 
despre aceasta şi nici ce putea să se întâmple. Părinţii ei 
veniseră din Polonia; auzise de pogromuri. Simţea că se 
pregăteşte unul chiar aici, în Bavaria, indiferent ce spunea 
Josef. 

Să-i ia dracu’ de germani! 


Părea familiar şi, totuşi, complet ciudat. Netanel era 
acelaşi, dar tichia îl schimba. Observă încotro se uita şi-i 
zâmbi. 

— Este pentru cei bătrâni ca să-şi ascundă chelia. Noi, 
tinerii, o purtăm ca să nu atragem atenţia asupra lor. 

Dar gluma lui nu-i îndepărta sentimentul de alienare. Se 
simţea o intrusă. Sigur, Josef încercase s-o facă să se simtă 
bine; toţi din oraş vorbeau frumos, despre „Șef. Îl văzuse 
de multe ori prin oraş, - de obicei, în propria lui maşină -, 
dar şi pe el îl schimba tichia şi şalul de rugăciune pe care-l 
purta peste haină. Parcă toţi fuseseră transformați de 
bagheta unui vrăjitor. Un gând ridicol, îşi spuse ea, dar aşa 
simţea. Îşi dădu seama că naziştii îi inoculaseră tot felul de 
idei preconcepute. 

Doamna Rosenberg era mai rezervată decât soţul ei; 
Marie îi sesiză reproşul din ochi. Şi încă ceva: durerea care 
rămăsese din după-amiaza aceea când Netanel fusese 
bătut. 

Netanel o prezentă şi celorlalţi membri ai familiei. 
Unchiul Mulu, un bărbat înalt, adus de spate, cu degete 
pătate de nicotină; soţia lui Mulu, Rachel, o femeie slabă, 
nervoasă, care răsucea între degete o batistă. Aveau o fată 
cam de vârsta ei, Bertha; un nume nefericit, se gândi 
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Marie, pentru că biata fată cântărea dublu faţă de ea şi era 
jumătate ca înălţime. Şi mai era Eli, un băiat de 
unsprezece ani, cocoţat pe marginea scaunului, clipind în 
spatele ochelarilor săi cu rame din carapace de broască 
ţestoasă. 

— Este primul Paşte evreiesc al lui Marie - le spuse 
doamna Rosenberg. Netanel a vrut să-i arate cum sunt 
sărbătorile noastre. 

Marie observă umbra de îndoială de pe feţele lor. Ce era 
oare? Suspiciune? Dispreţ? Frică? Unchiul Mala îşi aprinse 
o ţigară şi mătuşa Rachel răsuci batista ca pe o frânghie. 

— Este o zi deosebită pentru noi - zise Rachel. Ne 
bucurăm să avem pe cineva de altă religie ca să vadă ce 
înseamnă pentru noi. 

— Dar presupun că Netanel ţi-a explicat deja - zise 
Mulu. 

— Tatăl lui Marie este măcelar - spuse doamna 
Rosenberg cu răutate. 

— Nu văd nimic rău în asta - îi răspunse Mulu. 

Până să-l întâlnească pe Netanel, Marie nu se gândise că 
era o ruşine să fii măcelar. Se uită la Netanel. 

Zâmbea, dar era palid la faţă şi ochii îi sclipeau furioşi. 

— Vino să-ţi arăt masa de Seder - îi zise el şi o scoase 
din cameră. 

— Îmi pare rău - îi spuse el când ieşiră. Este de neiertat. 

— Nu contează. 

— Familia mamei n-a reuşit să scape de mentalitatea de 
ghetou. 

Fata îl strânse de mână. 

— Nu-i nimic. 

Era pentru prima oară când făcea un asemenea gest şi 
intimitatea dintre ei o sperie brusc. 

— Este o adevărată aventură pentru mine. Singura fată 
din cercul de catehism care a asistat la un Paşte evreiesc. 

— Mi-e ruşine de ce au făcut. N-o să mai vorbesc cu 
mama. 
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— Prostii. Dacă vrei într-adevăr să vezi ce înseamnă 
nepoliteţea, o să te invit să petreci Crăciunul cu tatăl meu. 

Deschise uşa de la sufragerie. 

— Ei, iat-o! Aceasta este masa de Seder. 

— Ce minunăţie! - murmură Marie uimită. 

Argintul şi porţelanul sclipeau la flacăra lumânărilor, 
vasele păreau să plutească în lumina gălbuie. Masa era 
dominată de o uriaşă tavă aurie. 

— Totul simbolizează ceva în seara aceasta - murmură 
Netanel. Foiţele subţiri se numesc pască - pâine 
necrescută. Ne amintesc de plecarea grăbită a israeliților 
din Egipt, când n-au mai avut timp să-şi coacă pâinea. Aici 
este un amestec de nuci şi mere, simbolizând munca grea 
depusă de evreii asupriţi de faraon. Iar alături, ierburile 
amare care amintesc de amărăciunea sclaviei şi apa sărată 
pentru lacrimile suferinţei. Creson - vestitor al primăverii, 
ouăle, care simbolizează ofrandele din Marele Templu, şi 
oase de miel rumenit, care reprezintă mieii de sacrificiu, 
căsăpiţi în ajunul Fugii din Egipt. 

— Parcă aş păşi printre filele Bibliei. 

— Noi, evreii, nu uităm nimic. Jigneşti un evreu şi peste 
o sută de ani vei avea o sărbătoare religioasă. 

Nu-şi dădea seama dacă vorbea serios sau râdea de ea. 

— Şi toate acestea sunt importante pentru tine? - îl 
întrebă ea. 

Netanel ridică din umeri. 

— Sunt importante pentru mama. 

— Dar nu şi pentru tine? 

— Este distractiv, dar Faraonul a murit demult. Tu crezi 
în Moş Crăciun? 

Fata zâmbi. 

— Da, de Crăciun. 

— Vezi! Şi eu cred în Seder de Paşte. Îmi pare rău că te- 
am dezamăgit şi nu ţi-am arătat prunci germani măcelăriți, 
aşa cum spun Goebbels şi Streicher. 

— Mă rog, n-ai susţinut niciodată că ai fi un fanatic 
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religios! 

Netanel surâse. 

Fură întrerupţi de strigăte din hol. 

— Este mătuşa Esther - zise Netanel. Hai mai bine să ti- 
o prezint. 

Mătuşa Esther venise de la Miinchen însoţită de cei doi 
fii ai săi, Michal şi Chaim. Chaim era înconjurat de ceilalţi 
membri ai familiei şi toţi ţipau şi plângeau în acelaşi timp. 

Netanel şi Marie apărură pe scări. 

— Ce se întâmplă? - Şopti Marie. 

— Chaim - spuse Netanel. Se pare că a fost bătut. 

Chaim era cam de aceeaşi vârstă cu Netanel, dar mai 
scund, brunet şi cu umerii mai puţin laţi. Avea ochii 
tumefiaţi şi îi lipsea un dinte din faţă. Pe unul din obraji 
avea o umflătură purpurie, ca şi când ar fi ţinut în gură o 
portocală. Femeile, doamna Rosenberg şi mătuşa Rachel, 
țipau şi-l îmbrăţişau, iar el tresărea ori de câte ori îi 
atingeau faţa. 

— Ce s-a întâmplat? - repeta întruna mătuşa Rachel, 
fără să aştepte răspunsul. 

— Naziştii - strigă Michal, fratele mai mic al lui Chaim, 
sperând să atragă atenţia asupra sa. 

—  Naziştii au făcut asta? Naziştii? - ţipă doamna 
Rosenberg. 

— Ce s-a întâmplat? - spuse din nou mătuşa Rachel. 

— Stăteam pe stradă - începu Chaim. 

— A fost o paradă nazistă, oameni din SS - spuse Michal. 

Esther le făcu semn să tacă. 

— Aceşti SS-işti îi urmăreau pe toţi. Chaim al meu n-a 
salutat steagul nazist când a trecut pe lângă el. Bineînţeles 
că nu l-a salutat. Doar este evreu şi n-are voie. Dar ei l-au 
tras pe o alee şi l-au luat la bătaie. 

— Doar fiindcă n-a salutat steagul nazist? - exclamă 
Josef. 

— Nu, le-a explicat de ce n-a putut să-l salute - spuse 
Michal. 
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—... pentru că sunt evreu - continuă Chaim. 

— Aşa că l-au bătut din nou - zise Esther. 

— Nu trebuia să le spună că este evreu! - zise Marie lui 
Netanel şi, în momentul acela, tăcură cu toţii şi se uitară la 
ea. 

Un timp, nu vorbi nimeni. 

Apoi, Josef Rosenberg spuse: 

— Ei bine, sunt sigur că o să-i treacă. Hai să intrăm şi să 
sărbătorim Paştele. 


Netanel îşi drese glasul. 

— De ce această noapte este deosebită de celelalte? - 
spuse el. 

Josef Rosenberg, aşezat în capul mesei, citea din textul 
ebraic Haggadah, deschis pe masă, dinaintea sa. Îşi ridică 
mâinile cu palmele în sus. 

— Această noapte este deosebită pentru că sărbătorim 
cel mai important moment din istoria poporului nostru. În 
noaptea aceasta sărbătorim Fuga Triumfătoare din Egipt, 
de la sclavie spre libertate. 

Apoi începu petrecerea propriu-zisă de Paşte. Aşa cum 
era obiceiul, la fiecare fel de mâncare se spuneau 
rugăciuni şi cântări din Haggalah, după care fiecare din ei 
avea câte o copie. La flacăra galbenă a lumânărilor, ei 
citeau cântecele şi rugăciunile de Seder, în timp ce Josef 
relata episodul fugii din deşert. În cameră mirosea a 
ierburi, supă de pui, friptură de miel şi vin rubiniu, care 
venea tocmai de la Muntele Carmel din Palestina. 

Sorbiră vinul care simboliza bucuria şi Josef le povesti 
despre cele zece molime care se abătuseră asupra 
Faraonului, şi apoi cântară Cântecul lui Miriam ca să 
celebreze închiderea Mării Roşii în calea armatei 
Faraonului. Lui Chaim i se făcu onoarea să ducă o cupă de 
argint plină cu vin şi s-o aşeze la intrare în faţa uşii, pentru 
ca profetul Ilie s-o poată lua, pentru înviorare, dacă apărea 
cumva în timpul ospăţului. 
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Marie îşi roti privirile prin cameră. Se uită la Josef, care 
citea din Haggadah pe un ton blând, ca un bunic care 
spune poveşti nepoților înainte de culcare, la Chaim, cu 
faţa lui desfigurată, care căpătase un aer grotesc la lumina 
lumânărilor, la mătuşa Rachel, cu batista înfăşurată între 
degete, şi, în sfârşit, la Netanel, care părea impasibil. Oare 
ce gândea? 

Netanel se uită la ea şi-i făcu cu ochiul. 

Este imposibil, se gândi Marie. Încep să mă îndrăgostesc 
de acest băiat. Dar este pur şi simplu imposibil. Eu sunt 
catolică, iar el este evreu. Ar trebui să fie la fel de departe 
de sufletul meu ca şi luna. Mama lui mă dispreţuieşte, iar 
restul familiei mă tratează de parcă aş fi un animal exotic 
din Africa. Şi uite ce i sa întâmplat lui Chaim, la fel ca şi lui 
Netanel acum câteva luni. Era o nebunie să-şi imagineze 
că l-ar putea iubi... 

Ceremonia Paştelui luă sfârşit. 

— La anul îl vom sărbători la Ierusalim - ziseră toţi de la 
masă într-un glas. 

Netanel îi zâmbi plin de duioşie şi simţi că i se strânge 
stomacul. Ah, mein Gott, se gândi ea. Am mers prea 
departe. Nu mai pot să mă opresc. Nu mai pot... 


4 
Kibuţul Kfar Herzl 


Rishou Hass'n îşi spuse că era imposibil să culegi mere 
toată ziua când te aflai într-o stare de erecţie permanentă. 

Era un păcat, un chin şi o minune. Aceste evreice nu-şi 
acopereau niciodată părul, feţele, braţele bronzate şi 
picioarele. Pentru numele Preaslăvitului Allah, lucrau în 
şorturi de dimineaţă până seara. Nu mai văzuse în viaţa lui 
nişte coapse de femeie. Era hipnotizat de muşchii încordaţi 
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sub pielea maronie. Şi ori de câte ori ridicau un coş cu 
mere... 

Fie ca Allah să mă ajute în durerea mea! Tot sângele din 
trup i se scurgea în membrul viril şi-i venea să leşine. 
Aceste evreice erau un blestem menit să-l tortureze. lar 
Sarah era cea mai rea din toate. Lucra aici, în livadă, chiar 
lângă el. Ce ochi avea! Căprui, întunecaţi, care ascundeau 
toate plăcerile amorului. 

De ce vrea Allah să mă pună atât de greu la încercare? 

Unul din evrei îl privea. Îl chema Asher. Ştie! Da, ştie ce 
gândesc şi i-ar place să-mi înfigă un cuţit între coaste. Nu 
pot să mai rămân aici nici măcar pentru trei şilingi 
palestinieni pe zi. Sămânţa mi se învârte în burtă ca Marea 
Galileii! 

În fiecare zi schimbau priviri. Se uitau unul la celălalt, 
iar Asher îi urmărea pe amândoi. Trei perechi de ochi 
înfometați, curioşi, criminali. Nimeni nu scotea nici o 
vorbă. 

Ce bine ar fi să nul mai privească atât! Dacă ar putea să- 
şi ferească ochii de picioarele şi braţele ei bronzate, de 
părul negru, strălucitor, să se lămurească odată că nu 
trebuia să se gândească la ea. Dar în fiecare zi o prindea 
privindul pe furiş şi îşi imagina ce puteau însemna aceste 
priviri. Pur şi simplu îl scotea din minţi. 

Era prea mult. Chiar şi pentru trei şilingi palestinieni şi 
fantezii care să-ţi ajungă o viaţă întreagă, era prea mult. 


Rab'allah 


— Mă înnebuneşte - zise Rishou. Mi-am pierdut somnul 
şi pofta de mâncare. Nu ştiu ce să mă fac. 

— Am avut mai multe evreice din kibuţ decât degete la 
mâini - spuse Wagil. Sunt nişte târfe cu toatele. Te imploră 
să te culci cu ele. 

— Ba, n-ai regulat nici o evreică în viaţa ta. Nu ţi-ai găsi 
nici propriul membru în beznă, dacă nu l-ai avea prins 
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între picioare. 

Wagil se înroşi la faţă şi izbi cu palma în tava de aramă, 
vărsând ceştile. Muşterii din cafeneaua lui Zayyad se 
întoarseră amuzaţi. Lui Wagil nu-i convenea să fie luat 
peste picior de fratele lui mai mic. Dar Rishou era mai 
solid şi mai înalt ca el, aşa că nu putea face nimic. 

— Habar n-ai! 

— Oile behăie toate când intri în hambar - spuse Rishou 
rânjind - dar, dacă o să găsesc vreodată o evreică vorbind 
despre tine cu ochi languroşi, jur că-ţi dau o mie de lire 
palestiniene. 

Wagil încercă să-l plesnească peste faţă, dar Rishou se 
dovedi mai rapid şi-l prinse de încheietura mâinii 

— Wagil, Wagil, nu fi dobitoc! 

— Nu ştii ce vorbeşti! 

— Chiar dacă evreicele nu-şi acoperă faţa şi picioarele 
lor lungi, bărbaţii le păzesc la fel de bine cum le păzim şi 
noi pe ale noastre. Dacă cineva îndrăzneşte să sară gardul 
kibuţului, este găsit a doua zi de dimineaţă cu gâtul tăiat şi 
gura astupată cu propriile-i testicule. 

Wagil bătu din palme îmbufnat şi servitorul le umplu 
ceştile de cafea. Localul era proprietatea familiei Hass'an. 
Zayyad Hass'an, tatăl lor, era muktar, conducătorul satului 
Rab'allah. Stăpânea cea mai mare parte a câmpurilor din 
jur şi îndeplinea rolul de agent pe lângă effendi!+ de la oraş 
care doreau să închirieze parcelele rămase. 

Fusese ales muktar pentru că era cel mai bogat om din 
sat şi bogăţia sa impunea respect. Avea cea mai frumoasă 
casă, cel mai bun cal şi era singurul care se culca într-un 
pat cu picioare. Bogăția reprezenta sursa puterii sale. Aici, 
în cafenea, fuma din narghilea, media disputele, 
împrumuta bani, funcţiona ca intermediar între săteni şi 
autorităţile de la Ierusalim. Poate că într-o zi, Wagil va fi 
cel care va moşteni titlul de muktar - dacă se va dovedi 
suficient de capabil. 


14 Domn (turcă) 
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— Dacă evreii ăia ar îndrăzni să facă rău unui om de-al 
nostru, le-am rade kibuțul de pe suprafaţa pământului - 
zise Wagil. 

— Bineînţeles, ce mai încape vorbă?! I-am împuşca de la 
depărtare. Măcar atât! 

—  Supravieţuiesc aici numai datorită răbdării şi 
îngăduinţei noastre. 

— Nu uita de reflectoarele şi puştile lor. 

Wagil se încruntă. Fratele său avea întotdeauna un 
răspuns la toate. Zayyad îl aprecia. Majid era plecat la 
Ierusalim, aşa că Rishou rămânea singura ameninţare 
pentru Wagil. 

— Poate ar trebui să te strecori în kibuţ într-o noapte, să 
vezi ce se întâmplă - îi spuse Wagil. 

Rishou rânji. 

— N-aş faceo nici măcar pentru tine, frate. Da, nici 
măcar pentru tine. 


Kibuţul Kfar Herzl 


— Nu-mi place cum se uită la tine - zise Yaakov. 

— Şi cum se uită la mine? - îl întrebă Sarah dulce. 
Yaakov cunoştea prea bine inocenţa prefăcută din ochii 
fiicei sale. 

— Ştii prea bine ce vreau să spun şi nu-mi place nici 
cum te uiţitula el. 

— Cum mă uit la el? 

— Nu te juca cu mine! 

Erau în sufrageria comună a kibuţului. Sufrageria 
reprezenta centrul comunităţii Kfar Herzl. Pereţii erau 
făcuţi din piatră, iar mesele înguste erau luminate de 
câteva lămpi cu kerosen; aici mâncau laolaltă cele 
cincizeci de familii din kibuţ, aici scriau rudelor rămase în 
Polonia, Germania şi Rusia; aici discutau şi dansau. Mai 
ales, dansau. Chiar şi la sfârşitul unei zile grele de lucru, 
exista întotdeauna cineva gata să ia o chitară. Trupurile 
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ostenite de muncă se ridicau să sărbătorească libertatea şi 
viaţa. 

Acum dansau vreo zece tineri şi tinere, dar în curând vor 
fi atraşi şi alţii în cerc. 

Ar fi mai mulţi, dar majoritatea zăceau bolnavi de 
malarie. De aceea, fuseseră nevoiţi să angajeze arabi 
pentru strânsul recoltei. 

— Dacă te mai văd vorbind cu el, o să-ţi dau o bătaie să 
mă ţii minte! 

— Nu mai sunt mică să mă ameninţi. 

— Dar eu sunt tot tatăl tău, nu uita! 

Se priveau furioşi peste masă, până când unul din 
dansatori remarcă disputa şi o prinse de încheietura mâinii 
pe Sarah, încercând s-o ridice în picioare. Era Asher. 

Sarah se smuci, dar Asher nu se dădu bătut. O apucă din 
nou, de data aceasta cu ambele mâini, şi o trase în 
picioare. Cineva cânta hora la chitară, iar alţii stăteau la 
mese şi băteau din palme. Dansatorii făceau doi paşi la 
dreapta şi unul înapoi, mai întâi încet, apoi din ce în ce mai 
repede, râzând şi cântând în acelaşi timp. 

Sarah li se alătură, dar continua să se gândească la ce-i 
spusese tatăl ei. Avea dreptate, bineînţeles. Putea să dea 
de bucluc. Culegătorul lor de mere era într-adevăr un băiat 
frumos, dar pentru cei din kibuţ reprezenta doar un arab 
împuţit. 

Nu mai văzuse altul ca el. Ce ochi! Ca nişte lacuri 
întunecate. Ştia că este o iluzie, un miraj al deşertului. În 
spatele acelui chip încântător se ascundea, probabil, un 
beduin ucigaş Şi totuşi, ochii aceia negri, seducători, plini 
de putere şi pasiune... dacă ar putea măcar o dată... 

Bineînţeles, tatăl ei avea dreptate. Era o nebunie. 

... Şi totuşi. 


Rab'allah 
Un țipăt sinistru de hienă. 
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Rishou nu putea să adoarmă. O vedea ori de câte ori 
închidea ochii: cu capul descoperit, cu picioarele lungi, 
bronzate. Pentru numele lui Allah, sunt doar un bărbat. 
Cum să muncesc şi să dorm când mă chinuie asemenea 
tentaţie? A 

Wagil sforăia lângă el, întins pe saltea. În camera 
alăturată, îl auzea pe tatăl lui gâfâind ca un taur cu a doua 
sa soţie. Altă tentaţie. Ramiza era cu câteva luni mai mare 
ca el şi avea un chip îngeresc. Fie ca membrul tatălui său 
să se usuce ca o smochină şi să cadă! Aranjase deja 
căsătoria lui Wagil. Oare lui când îi va veni rândul să-i 
găsească o soţie? 

Se strecură afară din casă şi se opri pe alee să 
contemple stelele. Gemu cu voce tare. Testiculele i se 
umflaseră ca nişte pepeni. 

Jos în vale, auzea voci cântând în kibuţ. Evreii se distrau 
din nou. Oare nu le ajungea cât munceau în livadă? 

Luna arunca o lumină fantomatică pe străzile noroioase 
şi pe acoperişurile caselor. Se înfioră de adierea nopţii şi o 
luă pe potecă spre livezile din vale. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Kibuţul era înconjurat de un gard din sârmă ghimpată, 
presărat din loc în loc cu turnuri de pază. Avea şi 
reflectoare alimentate de un generator propriu, dar erau 
folosite numai ca să lumineze clădirile. Gardul din sârmă 
reprezenta singura împrejmuire care separa livezile de 
măslini ale satului Rab'allah de viile şi merii kibuţului Kfar 
Herzl. 

Rishou zăbovi mult timp sub ramurile măslinului 
uitându-se la colibele şi bungalowurile luminate puternic. 
Se afla atât de aproape. Dansa şi râdea cu ceilalţi evrei, 
prieteni ai tatălui ei. Gemu din nou. 

De ce se agita atât? Nu era mai grozav decât... decât... 
Wagil. Unde era focul lăuntric, curajul, pasiunea? Caţără- 
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te pe gard! - îşi spuse el. Când era mic, se avântase de 
multe ori cu Majid în livezile evreilor. 

Se căţără, rupându-şi hainele în sârma ghimpată şi îşi 
croi drum, alergând aplecat de spate printre rândurile de 
viţă de vie. 

La liziera copacilor, se culcă cu faţa la pământ. Era 
aproape de miezul nopţii şi locuitorii kibuţului ieşeau câte 
unul, câte doi din sufragerie. Spaţiul din faţa sufrageriei 
era scăldat în lumină, vedea totul foarte clar. 

Mai întâi, îi recunoscu vocea - clară, insistentă. Era cu 
un bărbat. leşiseră din sufragerie. Asher îşi vârâse mâinile 
în buzunare îmbufnat, Sarah încerca s-o ia înainte. Le 
zărea feţele. 

Simţi un amestec de frică, neastâmpăr şi dor. 

Se îndreptară spre una din colibe, cam la cincizeci de 
yarzi de sufragerie. Rishou se luă după ei, ţinându-se în 
umbră. Deodată, călcă pe o creangă şi se împiedică, 
prăbuşindu-se cu faţa-n jos. 

— Ce-a fost asta? - zise Asher... 

— N-am auzit nimic. 

— Mi s-a părut că s-a mişcat ceva în livadă. 

Rishou se lipi de pământ nemişcat. O văzu pe Sarah 
intrând în colibă. Asher ezită, uitându-se atent prin 
întuneric. Apoi ridică din umeri şi se îndepărtă. 

Rishou îl aşteptă să plece şi apoi se târi mai aproape de 
colibă. Şi acum ce mă fac? - se întrebă el. Poate, dacă aflu 
în ce cameră este, încerc să vorbesc cu ea. Dar cum, fără 
să trezesc toată familia? 

Se aprinse lumina la o fereastră şi apăru silueta unei 
femei. Ea era! Sarah! 

Începuse să se dezbrace. Stătea pe burtă, urmărind-o 
fără să respire. Îşi deschisese cămaşa albastră de doc. 
Apoi se aplecă şi se uită în livadă, de parcă l-ar fi căutat. 
Aproape că-i simţea răsuflarea. 

Rishou îşi înfipse unghiile în pământul tare. O parte din 
el îi şoptea: o face special. Dar nu avea cum să ştie că se 
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afla aici. Oare? 

Se întoarse cu spatele şi lăsă cămaşa să-i cadă de pe 
umeri. Păcat că-şi schimbase poziţia tocmai acum! Sarah 
îşi scoase şortul. Dar el nu vedea nimic. 

Poate dacă m-aş urca în copac, se gândi el, cuprins 
acum de nebunie. Sau dacă ar escalada turnul de 
observaţie şi ar orienta reflectorul spre camera ei. Sau 
dacă s-ar năpusti cu capul prin fereastră. Sau... 

Lumina se stinse. i 

Se întinse pe spate cu răsuflarea tăiată. Işi duse mâna la 
pantaloni. Membrul i se întărise ca un fier. Ar fi putut să 
străpungă pereţii cu el! 

Se rostogoli pe burtă şi examină cei cincizeci de yarzi de 
spaţiu deschis care separau marginea livezii de colibă. 
Poate ar fi bine să-i arunce o pietricică în geam. O să-i 
atragă atenţia. Se va uita afară. Nu trebuia să-i spună 
nimic. Doar să-l vadă, atâta tot. 

Şi pe urmă ce-o să se întâmple? O să ţipe şi toate armele 
din kibuţ vor fi îndreptate împotriva lui. 

Nu-mi pasă. Tatăl meu va veni să-mi ia trupul, iar 
membrul meu viril va sta ridicat spre Allah, gros şi lung ca 
trunchiul de palmier, iar lui Zayyad îi va părea rău că nu 
ascultase rugăminţile mele să mă însoare mai repede. Aşa 
că o să ridice un altar în amintirea mea, mai sus de 
Rab'allah, iar fetele se vor ruga la mormântul meu să 
devină fertile. 

Se ridică în picioare şi începu să alerge gheboşat spre 
colibă. Aproape instantaneu auzi o voce strigând în 
ebraică. Răsună răpăitul unei puşti şi ceva îi trecu prin 
faţă. Allah să mă ajute în durerea mea! Au început să tragă 
în mine! 

Se întoarse şi o porni îndărăt, spre livadă, înjurând. Şi 
mai multe împuşcături. Un glonte se înfipse în trunchiul 
unui măr, la un metru de capul său. Continuă să fugă, 
aplecat de spate. Nu se opri până nu ajunse în Rab'allah. 
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Partea a doua 
PALESTINA, 1934 


5 
Rab'allah 


Un ciorchine de cuburi albe, atârnate de dealurile Iudeii, 
Rab'allahul adăpostea sute de suflete care descindeau din 
marile triburi de beduini, care întorseseră spatele 
Negevului acum două sute de ani. Felahii!* din sat de-abia 
reuşeau să-şi ducă zilele din recoltele obţinute de pe 
dealurile sterpe, unde închiriau parcele de la effendi din 
Ierusalim şi Damasc. De pe acestea, obțineau destul de 
puţine cereale pentru mâncare, pentru schimbul cu alte 
produse sau pentru hrana turmei de oi şi capre. Aveau şi o 
livadă comună, unde creşteau măslini şi smochini. 

Străzile din Rab'allah erau prăfuite vara şi pline de noroi 
iarna. Zi şi noapte pluteau în aer fel de fel de arome: 
mirosul lemnului ars de la focurile în aer liber, mireasma 
dulce a pâinii coapte în cuptoarele comune, mirosul 
mustos al bălegarului proaspăt. 

Bălegar era peste tot, de la măgari, oi, vaci, capre, pui; 
bălegarul era principala lor sursă de foc pentru gătit şi 
încălzit şi principalul îngrăşământ pentru fertilizarea 
câmpului. 

Timpul trecea încet de la o recoltă la alta, marcat doar 
de ritualurile de căsătorie, naştere şi moarte. Era un mod 
de viaţă rămas neschimbat de pe vremea strămoşilor 
strămoşilor lor. Activitatea zilnică era la fel de sigură ca 
trecerea anotimpurilor. 

Viaţa socială a satului se învârtea în jurul micii pieţe din 
centrul oraşului. Pe o latură era moscheea, iar pe de alta, 


15 Tărani arabi (n.t.) 
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magazinul, hanul şi cafeneaua, toate proprietatea lui 
Zayyad Hass'an. Cu excepţia perioadei recoltării, bărbaţii 
îşi petreceau zilele în cafenea, jucând domino, lăudându-se 
şi ciorovăindu-se. Aici trona Zayyah Hass'an, impunător în 
tunica sa din mătase fină, cu o mustață impresionantă. 
Wagil Hass'an, scăldându-se în umbra gloriei tatălui său, 
citea din /Falastine, ziarul de limbă arabă tipărit la 
Ierusalim. Fiind singurul membru ştiutor de carte din 
comunitatea lor, - cu excepţia lui Rishou -, îşi vrăjea 
auditoriul ore-n şir. Adesea, la fel ca şi azi, tentaţia de a 
îmbogăţi povestirile cu propriile sale fabulaţii era prea 
mare ca să-i reziste. 


Jaffa: Azi s-a aflat că, în acest loc, o arăboaică a fost 
violată şi ucisă chiar azi dimineaţă, lângă sinagoga 
principală. A fost victima unui atac al unei bande de evrei. 

Se auzi un şuierat mânios, când oamenii îşi ţinură 
respiraţia printre dinţii încleştaţi, mormăind în barbă. 

Încântat de efectul acestei traduceri improvizate, Wagil 
continuă: 

Martori oculari declară că au trântit fata la pământ, au 
violat-o de mai multe ori şi au măcelărit-o cu cuţitele. 

Unul din oameni scoase hangerul din teacă şi înfipse 
lama în podeaua murdară. 

— Dacă aş fi fost acolo, le-aş fi tăiat testiculele şi li le-aş 
fi vârât pe gât! 

Se auziră murmure de aprobare. Toţi gândeau că aşa 
trebuiau să procedeze. 

— Evreii terorizează oraşul de luni de zile. Se crede că 
este al şaptelea atac de acest gen în ultimele două 
săptămâni, iar poliţia britanică a refuzat să ia măsuri 
împotriva bandelor de evrei, deşi se ştie că sunt violatori, 
ucigaşi şi necredincioşi. 

— Ar trebui să-i ucidem pe toţi! - strigă cineva. 

— Marele Muftiu din Ierusalim, Dumnezeu să-l 
binecuvânteze, spune că orice arăboaică ar putea fi violată 
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în propria ei casă... 

— Ce tot citeşti acolo, Wagil? 

Wagil nu-l auzise intrând pe fratele său. Rishou îi smulse 
ziarul din mâini şi parcurse pagina cu repeziciune. 

— Unde era ce citeai? 

— Am terminat - zise Wagil. 

— Uite. Spune că o arăboaică a fost violată în Jaffa. Nu 
precizează cine a fost responsabil. 

Wagil sări în picioare şi încercă să-şi ia ziarul înapoi. 

— Asta-i altă poveste. 

— Atunci arată-mi ce citeai! 

Rishou îi aruncă ziarul zdrenţuit. 

— Hai, arată-mi! 

Obrajii lui Wagil ardeau de ruşine. 

— Cum să-ţi arăt? Uite ce-ai făcut din ziar! Nu mai 
desluşesc nimic acum! 

— Intelegi cât de cât scrisul arăbesc şi restul inventezi! 

— N-a inventat nimic! O arăboaică a fost violată de 
evrei! 

— O arăboaică a fost violată! Doar atâta spune! 

— Au fost evrei, mai mult ca sigur! - zbieră cineva din 
spatele camerei. 

Era Izzat. Bineînţeles, se gândi Rishou. Unchiul său face 
parte din înaltul Comitet Arab, alături de Marele Muftiu. 

Rishou îşi roti privirile în cameră. 

— Nu-i iubesc pe evrei, dar nu ei sunt vinovaţi de tot ce 
se întâmplă. 

— Ai dreptate - zise altcineva. Englezii sunt de vină. 

Rishou îl imploră din priviri pe tatăl său. 

— Nu-l mai lăsa să citească dacă inventează minciuni. 

Wagil sări din nou în picioare. 

— Citesc la fel de bine ca tine! 

Toţi se uitară la Zayyad, să vadă ce spune. Muktarul 
puse jos narghileaua şi se ridică în picioare. Abbayah-ul!6 îi 
atârna de-o parte şi de alta, ca aripile unei păsări uriaşe. 


16 Haină tradiţională arăbească (n.t.) 
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Traversă camera şi se opri în faţa fiului său mai mare. 
Wagil nu îndrăznea să se uite în ochii lui. Zayyad luă de jos 
rămăşiţele ziarului şi le mototoli. Apoi, îl apucă de ureche 
pe Wagil. 

— Dacă ai fi la fel de înalt pe cât eşti de prost - zise el - 
Allah te-ar fi transformat într-un palmier. 

După ce spuse aceste vorbe, ieşi din cafenea. 

Fordul cel negru străbătea drumul unduios dinspre 
Ierusalim. Era pentru prima oară când cei din Rab'allah 
vedeau un automobil, aşa că bărbaţii se îngrămădiră să 
privească. O mulţime de băieţei alergară să-l întâmpine, 
înconjurându-l din toate părţile, în timp ce înainta pe 
poteca denivelată. Mare mirare că nu căzuse nici unul sub 
roţi, se gândi Zayyad. 

Când automobilul ajunse la marginea satului, erau cel 
puţin cincizeci de copii în jurul lui. Femeile se agitau 
ţipând în prag. Un măgar scoase un răget şi se feri din 
drum. Zayyad aşteptă în prag, cu braţele încrucişate. 

Fordul se opri într-un nor de praf. Un european scund, 
cu chelie, apăru din el. Purta un costum maro, stil vestic, 
cu cămaşă albă şi cravată de lână. Toţi defilară să-i strângă 
mâna şi să pipăie materialul între degetele lor. Bărbatul nu 
prea era obişnuit cu acest fel de bun venit. Il zări pe 
Zayyad şi îşi croi drum spre el. 

— Eşti muktarul? - întrebă el într-o arabă greoaie. 

— Sunt şeicul Zayyad Hass'an al-Shouri. Bine ai venit în 
Rab'allah! 

Omul îi întinse mâna. 

— David Schanenberg. Sunt secretarul Fondului Funciar 
al Agenţiei Evreieşti din Ierusalim. 

— Ahlan - zise Zayyad. Fii binevenit în umila mea 
locuinţă. 

În comparaţie cu restul Rab'allahului, casa lui Zayyad 
Hass'an nu era deloc umilă. Era construită în punctul cel 
mai înalt al satului şi avea o perspectivă deschisă în toate 
părţile asupra întregii văi. În timp ce restul caselor erau 
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construite din pământ, locuinţa cu şase camere a lui 
Zayyad fusese înălţată din calcar de Iudeea. Avea geamuri 
la fereastră, în loc de tradiţionalele obloane de lemn, şi 
oaspeţii săi stăteau pe bănci garnisite cu pernuţe brodate 
de lenjeresele din Bethleem, nu pe jos, pe piei de capră. 
Exista chiar - spre invidia tuturor - şi o toaletă în curte. 

Zayyad se instală într-un vechi fotoliu tapisat, care în 
Rab'allah echivala cu tronul unui rege, şi bătu din palme 
pentru ca fetele să-i aducă ceştile cu cafea. 

Schanenberg îşi scoase jacheta şi se aşeză pe una din 
băncile de lângă perete. În uşă şi la ferestre se 
îngrămădeau feţe curioase, nerăbdătoare să asiste la 
discuţiile importante dinăuntru. 

— Voi trece direct la subiect - zise Schanenberg. 
Agenţia Evreiască doreşte să cumpere o parte din 
pământul vostru. Din evidenţele de la Ierusalim, am dedus 
că deţineţi o mie de acri dincolo de culme. Vrem să ridicăm 
un nou kibuţ. 

Zayyad clipi din ochi. La arabi se obişnuia să bei cafea şi 
să discuţi fel de fel de banalităţi cel puţin o jumătate de 
oră, înainte să treci la afaceri. Cel puţin aşa procedau 
oamenii civilizaţi. Dar era invitatul lui şi nu se cădea să-l 
trateze la fel de insultător cum făcuse el. 

— Mai întâi va trebui să bem cafeaua. Intre timp, o să 
mă gândesc - răspunse el. 

— De fapt, este o porţiune nefolositoare de teren, aşa 
cum se prezintă acum - continuă Schanenberg, de parcă 
nu l-ar fi auzit -, felahii care au închiriat-o în prezent de- 
abia reuşesc să-şi ducă zilele cu roadele pe care le obţin. 

Rashedah, mezina lui Zayyad, aduse ibricul de aramă şi 
două căni mici fără toartă pe o tavă şi o puse pe covor, 
între ei. Apoi turnă cafeaua - pregătită după moda 
turcească, groasă, dulce şi foarte tare - şi se retrase. 

— Suntem gata să oferim un preţ bun - zise 
Schanenberg. 

Când se întoarse, Rashedah aduse un vas de aramă plin 
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cu prune. Zayyad luă una şi o şterse de haine. 
— Ia o prună - îl îndemnă Zayyad - şi povesteşte-mi cum 
a fost călătoria de la Ierusalim. Plăcută? 


Kibuţul Kfar Herzl 


Se aşezară să prânzească la umbra copacilor. În livadă 
fusese adusă mâncarea: brânză şi măsline, pâine şi 
smochine. Apoi se împărţi lucrătorilor. 

Din când în când, Rishou îndrăznea să arunce o privire 
în direcţia lui Sarah. Stătea cu genunchii la piept şi mânca 
o smochină. Când se aşeza în poziţia aceasta, i se vedeau 
coapsele mătăsoase până aproape de locul sacru. Rishou 
aruncă în coş bucata de pâine pe care o mesteca. şi 
pierduse pofta de mâncare. 

Asher îl urmărea. 

— Cineva a pătruns noaptea trecută în kibuțul nostru - 
zise el în arabă, destul de tare ca să audă şi Rishou. 

Rishou îl înfruntă din priviri. 

— Vreun beduin? - îl întrebă el. 

— Garda spunea că a fost unul din oamenii voştri din 
Rab'allah. 

— Şi atunci de ce n-a tras? 

— Ba a tras, dara ţintit prea sus. 

Rishou zâmbi. 

— Vrei să spui că a dat greş? 

— Cred că au încercat să fure din livada noastră. 

— Lipsesc mere? 

— De unde să ştiu? 

Ochii lui Rishou se dilatară uimiţi, în bătaie de joc. 

— Cum, vrei să spui că nu le numărați în fiecare 
dimineaţă? 

Sarah se abţinu să nu pufnească în râs, spre satisfacția 
lui. 

— Găseşti că este nostim să se fure din livada noastră? - 
o repezi Asher. 
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— Poate a vrut să vadă doar cum arată fără învelişul lor 
- zise Sarah. 

— Ce vrei să spui cu asta? - o întrebă Asher. 

Sarah ridică din umeri, dar nu-i răspunse. 

Rishou nu mai îndrăzni să se uite în direcţia ei. Ştia! 
Altfel de ce ar fi vorbit aşa? Se gândi din nou la noaptea 
trecută. Oare ştia că fusese în livadă înainte să se ducă la 
fereastră? 

Asher se ridică în picioare. 

— Hai să ne întoarcem la lucru! - exclamă el. 


Departe, dincolo de livada unde stăteau, Zayyad Hass'an 
se lăsă pe vine sub ramurile scheletice ale unui copac 
uscat. Sătenii numeau această zonă Locul Unde A Murit 
Smochinul. De o parte a culmii se afla kibuțul, iar de 
cealaltă, miile de hectare pe care voia să le cumpere 
Agenţia Evreiască. Şi la ce preţ! Schanenberg îi oferise de 
treizeci de ori cât valora de fapt. 

Spiritul său negustoresc îl îndemna să accepte oferta. 
Dar cealaltă parte din el îl îndemna să-i spună evreului că 
n-are decât să se pişe pe piciorul unei cămile! 

Bineînţeles, le pricepuse raţionamentul. Dobândind 
acest teren, cele două kibuţuri ar forma un puternic bloc în 
eventualitatea unui atac. Părea logic. 

Şi  Schanenberg avea dreptate. Era un pământ 
nefolositor, stâncos, dur şi sterp. Felahii care-l munceau 
de-abia reuşeau să achite chiria. Jumătatea inferioară, cel 
puţin, era complet nefolositoare - o mlaştină oribilă, 
înţesată cu țânțari anofeli, purtători de malarie. O zonă 
lipsită de întrebuințare practică. 

Şi, cu toate acestea, îşi amintea de anul când effendi de 
la Ierusalim vânduseră evreilor trei mii de acri, pe locul 
unde se afla acum Kfar Herzl. Obţinuseră un preţ 
scandalos de mare şi toţi zâmbiseră încântați şi se 
bătuseră pe şolduri, bucuroşi că îi înşelaseră pe evrei. Toţi 
fuseseră de acord că atunci când evreii vor vedea 
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pământul ce l-au cumpărat se vor întoarce de unde au 
venit. Era plin de mlaştini. Nu fusese cultivat de generaţii. 

Toate acestea se petreceau acum zece ani. Pe atunci, 
Rishou avea zece ani şi alergase de pe câmp strigând în 
gura mare: 

— Vin evreii! 

Toţi se năpustiseră să privească. 

Fuseseră în jur de douăzeci de familii, toţi îmbrăcaţi în 
uniforma albastră de doc a kibuţnicilor, bărbaţi şi femei, 
copii mici, îngrămădiţi în căruţe înconjurate cu sârmă 
ghimpată şi încărcate cu unelte de grădinărit şi roabe. 
Erau însoţiţi de încă douăzeci de Hashomeri călare, vestiţii 
oameni de pază ai evreilor, cu capul înfăşurat în keffiyeh'” 
şi veşminte de beduini, înarmaţi cu puşti şi banduliere. În 
spatele lor se înşirau cârduri de catâri. 

Dar când sosiseră pe terenul lor sterp şi mlăştinos de 
trei mii de acri nu se întorseseră îndărăt. 

În schimb, se apucaseră chiar din prima zi să-şi ridice 
corturile, să sape şanţuri de apărare şi să construiască 
garduri din sârmă ghimpată. Peste două săptămâni, Kfar 
Herzl avea prima sa clădire de piatră, înconjurată de 
turnuri înalte de pază. Sătenii priviseră uimiţi cum evreii 
transformaseră noaptea în ziuă cu reflectoarele lor 
alimentate de generatoare. 

Plantaseră copaci cu un aspect ciudat, în mlaştini, 
trudind în arşiţa zilei la săpatul şanţurilor, în timp ce 
catârii lor trăgeau plugurile peste câmpurile pietroase. 
Construiseră turnuri de apă şi lăptării. O baracă de piatră 
fu adăugată clădirii principale şi mai urmară şi altele. 

— Or să renunţe când vin ploile - îşi spuseră sătenii. 
Când vor începe să moară de malarie, vor înţelege că Allah 
nu doreşte ca acest pământ să fie cultivat. 

Când au început ploile, câmpurile evreilor s-au inundat 
şi şanţurile lor s-au prăbuşit, iar kibuțul s-a transformat 
într-un iad noroios, în care te înfundai până la genunchi. 


1 Turban (n..t.) 
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Ţânţarii, care se abătuseră în nori negri răpuseseră pe 
mulţi dintre ei, îmbolnăvindu-i de malarie. Dar, cu toate 
acestea, nu plecaseră. Şi, în anul următor, sub privirile 
sătenilor, se produsese un miracol. Copacii cei ciudaţi - 
eucalipţii, cum îi numeau evreii, - supseseră apele negre, 
acide ale mlaştinilor şi le secaseră. Evreii care nu pieriseră 
săpaseră din nou şanţuri pe terenul uscat. Împrăştiaseră 
peste mlaştini nori ciudaţi de praf alb, iar în vara 
următoare muriseră foarte puţini de malarie. În celălalt an, 
mlaştina se transformase într-un pământ fertil, unde evreii 
îşi plantaseră livezile. Reconstruiseră terasele de piatră pe 
pereţii din vale şi sădiseră noile livezi de meri şi pruni. 

Acum, terenurile stâncoase erau traversate de râuleţe, 
pe care evreii le puteau porni sau opri după voie, şi erau 
verzi iarna şi galbene vara, datorită lanurilor de porumb şi 
de orz. 

Veselia sătenilor se transformase în neîncredere, pe 
măsură ce începeau să-şi dea seama că evreii nu fuseseră 
proşti aşa cum îi crezuseră. Pustiul era acum un paradis de 
livezi şi câmpii. Fusese voinţa lui Allah să reuşească. 


Insh “allah 


De voie, de nevoie, se înfiripase un comerţ între cele 
două comunităţi. Zayyad recunoştea că evreii deveniseră 
vecini buni. Dar încă un kibuţ, chiar aici? Zayyad îşi 
imagina terenul sterp din vale acoperit cu livezi şi porumb. 
În curând, aceşti evrei vor mişuna în toată Iudeea. 

Se ridică şi clătină încet din cap. Se hotărâse, în sfârşit. 
Era dorinţa lui Allah ca o parte din pământul lui să rămână 
sterp. Deci, nu se cădea să schimbi înfăţişarea acestui 
teren. 


Când David Schanenberg se întoarse la Rab'allah, 
Zayyad Hass'an îl aştepta din nou la intrarea în casa sa. De 
data aceasta, nu se arătă prea ospitalier. 
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— Voi trece direct la subiect - zise Zayyad. N-ai decât să 
te pişi pe piciorul unei cămile! 

Schanenberg îşi atârnă haina de umărul drept şi se uită 
în soare. 

— Vrei mai mulţi bani? 

— Nu vând pentru nici un preţ. 

— Păcat - zise Schanenberg. Dar nu contează. Oricum 
va fi al nostru în curând. Este doar o problemă de timp. 

— Pământul aparţine lui Allah. N-aveţi cum să-l stăpâniţi 
pe tot. 

— Nici nu vrem pe tot - zise Schanenberg. Doar 
Palestina. 

Apoi se urcă în maşină şi plecă. 


Sarah. 

Sarah, cu braţele înfăşurate în jurul genunchilor, 
sprijinită de un măr. Sarah, culegând fructele din pom, cu 
braţele şi picioarele ei goale şi bronzate. Sarah, zâmbindu- 
i când se apleca să pună coşul pe măgar. 

Sarah, Sarah, Sarah. 

Nu reuşea să şi-o scoată din minte. Se răsucea pe saltea, 
fără să reuşească să adoarmă. Era imposibil. Trebuia să-i 
spună tatălui său că n-o să se mai ducă să muncească la 
kibuţ. Trebuia să găsească o scuză. Nu mai putea să 
reziste. 

Dar, dacă renunţa la muncă, n-o s-o mai vadă. Şi, în 
ciuda durerii şi deznădejdii, nu voia să renunţe la această 
dulce tortură. 

Işi aminti din nou - cum să nu-şi amintească? - noaptea 
când se strecurase după gard. Închise ochii şi imaginea îi 
reveni în minte, extraordinar de clară; felul cum îşi 
deschisese cămaşa şi se aplecase peste fereastră, sânii ei 
umflaţi, strânşi în braţe. Iar apoi, când se întorsese, forma 
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umerilor... 

Se ridică lac de sudoare. 

Singurele fete pe care le văzuse fără haine erau surorile 
lui. Când erau mici, se jucaseră împreună pe stradă, dar 
când ajunseseră la pubertate, fuseseră îmbrăcate în 
abbayabhi!-uri lungi. Putea să le vorbească să le 
muştruluiască, - acesta era dreptul lui, de fapt -, dar nu 
avea voie să se joace cu ele sau să rămână singur cu ele. 
Nu le mai văzuse cu capetele, braţele sau picioarele 
neacoperite. 

Evreicele îl înnebuneau. Râdeau şi-i necăjeau pe ceilalţi 
băieţi evrei. Ba chiar, îi ţineau de mână şi dansau cu ei. Ce 
ruşine! Iar el ardea de invidie. 

Sarah, Sarah. 

Se îmbrăcă repede şi ieşi. Alergă fără să se gândească 
spre livadă. Vântul se răcorise. O briză plăcută înfiora 
frunzele măslinilor. Şopteau în beznă, în timp ce el alerga, 
mesageri ai dorinţei sale. 

Ajunse la gardul de sârmă ghimpată şi se strecură pe 
dedesubt. 

Era o noapte întunecoasă, fără lună, dar Rishou repetase 
de zeci de ori în minte acest traseu. Şi ar fi găsit drumul 
spre colibă şi cu ochii închişi. Parcă trecuse o săptămână 
de când nu fusese aici. Ajunse la livada de meri şi continuă 
să fugă aplecat printre copaci. Zărea luminile kibuţului în 
depărtare. Nu ştia ce-o să facă atunci când va ajunge 
acolo. 

Preocupat de gândurile lui, nu văzu umbra din spatele 
pomilor. 


Ceva îl lovi puternic în fluierul piciorului şi se prăbuşi. 
Un cuţit sclipi în beznă. Rishou se rostogoli pe spate şi 
ridică un braţ să se ferească. Dar se mişcă prea încet. Un 
genunchi îl izbi în stomac, tăindu-i răsuflarea. O mână îl 
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apucă de gât şi simţi lama cuţitului. Încă un inch’? şi îi va fi 
tăiat vena. 

Rămase nemişcat, paralizat de frică, încercând să 
zărească faţa agresorului său. Aştepta să-i dea lovitura 
mortală. 

— Deci tu erai - zise o voce. 

Cuţitul nu se dezlipise de la gâtul lui. 

— Ce vrei? 

Nu putea să răspundă. Allah să mă ajute în durerea mea, 
aceşti evrei sunt mai rău decât beduinii! 

— 'Ţi-am pus o întrebare. Ce cauţi aici? 

— Am venit... să... te văd. 

— Mă spionai! Şuieră vocea lui Sarah. 

— Nu! 

— M-ai spionat pe fereastră! 

O să mă omoare - se gândi el. Toate acele priviri 
ascundeau de fapt ură. Mă consideră un arab împuţit, ca şi 
pe ceilalţi. O să mă omoare. 

— Eşti atât de frumoasă - se auzi şoptindu-i. 

Of, Allah, ce-am spus? Acum o să mă înjunghie, mai mult 
ca sigur. Am auzit eu despre aceste evreice. Se spune că 
sunt chiar dure ca şi băieţii. Ce umilinţă să fii ucis de o 
femeie! Porţile Paradisului vor fi închise pentru mine. 
Mohamed însuşi mă va blestema pentru că am făcut de râs 
Islamul. 

— Crezi că sunt frumoasă? - îl întrebă Sarah. 

Parcă se îmbunase. 

— Mă gândesc tot timpul la tine - murmură Rishou. 

— Atunci de ce ţi-a trebuit atât de mult? Te aştept de 
şase nopţi în livadă! 

Lăsă cuțitul în jos. Băiatul se ridică în coate. 

— M-ai aşteptat? - se miră el. 

— Şi ce-ai fi vrut, mă rog? Să-ţi scriu un mesaj pe nisip 
cu pietre albe? Să-l rog pe Mohamed să trimită o legiune 
de îngeri din cer ca să te trezească şi să te aducă aici? 
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— Ştiai că am fost eu în noaptea aceea? 

— Mi-am dat seama a doua zi. Nu ştii să minţi. Te citesc 
mai bine decât scripturile luminate ale Torei. 

Înălţă cuțitul dinaintea ochilor săi. 

— Scoate-ţi hainele! 

Probabil că visez - se gândi Rishou. Se grăbi să se 
dezbrace. Îi era ruşine că tremura. Auzi foşnetul rochiei în 
beznă şi-i simţi pielea fină sub degete. Oftă şi fata îi astupă 
gura cu mâna. 

— Taci! - şuieră ea. Vrei să ne trezim cu gărzile pe cap? 

Îngenunchease lângă el. Îi simţea barba şi deodată 
începu să-l sărute dulce, pasional. Sânii ei catifelaţi îi 
mângâiau obrazul, iar mâinile se încleştaseră pe bărbăţia 
lui tare şi umflată. 

Este prea mult, se gândi el. Allah, te implor, nu mă lăsa 
să mă fac de râs. Dacă ejaculez acum, o să fug de ruşine 
până la capătul pământului. O să fug până când o să văd 
un indian roşu. Abia atunci o să mă opresc. Oh, Allah, nu 
mă lăsa să mă comport ca un băiat când trebuie să fiu 
bărbat! 

Se cutremură fără să vrea în strânsoarea rece a 
degetelor ei. Gemu şi-l imploră pe Allah să coboare din cer 
călare pe El Buraq şi să-l ucidă. 

În schimb, o auzi pe Sarah şoptind: 

— Bun, şi acum că te-ai eliberat, ar trebui să începem, 
nu-i aşa? 


Rab'allah 


Majid venea la nunta fratelui său. Într-o maşină. 

Majid era mezinul familiei şi se bucura de favorurile 
tatălui său. Pentru că era cel mai tânăr, viaţa îl favorizase. 
Wagil fusese instruit de imam la moscheea din oraş, stând 


51 


desculţ pe un covoraş de paie şi scriindu-şi lecţiile cu cretă 
pe o bucată de ardezie. Dar când Majid împlinise vârsta la 
care trebuia să meargă la şcoală, englezii înfiinţaseră 
Departamentul de Învăţământ în Bethleem. Majid îşi 
terminase pregătirea acolo, iar, între timp, Zayyad 
prosperase atât, încât îşi permisese să-l trimită, împreună 
cu Rishou, la Colegiul Anglican St. George din Ierusalim. 

Pentru Wagil era deja prea târziu. 

Insh allah. Aşa fusese voia lui Allah. 

Când împlini vârsta necesară obţinerii unei slujbe, Majid 
ştia să vorbească limbile engleză, arabă şi ebraică. Zayyad 
îşi folosise influenţa şi reuşise să-l angajeze ca vânzător 
într-un magazin. Acest fapt adusese mare prestigiu întregii 
familii. 

Dar Majid era prea întreprinzător ca să rămână un 
simplu vânzător. Se dovedi folositor ca translator şi fu 
recrutat de un funcţionar al înaltului Reprezentant - 
Mandoob es Sami, Cel Mare care Fusese Trimis - şi deveni 
şoferul şi ajutorul lui personal. Câştiga deja întro lună 
venitul pe un an al unui felah amărât. 

Şi acum se întorcea la Rab'allah. Într-o maşină. 

Face ca vechiul Ford condus de Schanenberg să pară o 
căruţă, se gândi Zayyad încântat. Era o superbă limuzină 
Buick, cu un motor care torcea ca un pisoi în faţa farfuriei 
cu smântână. 

Şi Majid! Arăta minunat! Purta un costum din lână, o 
cămaşă de mătase în dungi şi o cravată uimitoare, care-ţi 
lua ochii. Era din mătase roşie şi avea pictată pe ea o fată 
occidentală, îmbrăcată în dessousuri! Nu văzuse în viaţa 
lui asemenea comoară! 

Zayyad îşi aşteptă fiul instalat în marele fotoliu tapisat, 
simbol al autorităţii sale în Rab'allah. Majid intră şi 
îngenunche să sărute mâna tatălui său, aşa cum se cădea. 

— Yaba! - murmură Majid. Tată! 

— Fiul meu! - zise Zayyad. 

Nu-l văzuse de şase luni. Ce mult se schimbase! - se 
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gândi Zayyad. Avea mustață şi acum îşi ungea părul cu 
ulei, ca effendi de la oraş. Ce ar fi trebuit să facă - să se 
supere sau să fie încântat. Arată ca un fund nerăbdător să 
fie ciupit. Dar maşina şi aceste lucruri minunate! Toţi din 
Rab'allah se adunaseră uimiţi. 

— Aceasta este maşina ta? - Îl întrebă Zayyad. 

— Întrun fel da - spuse Majid. 

— Explică-mi mai clar. Doar sunt om bătrân! 

— Ei bine, maşina aparţine secretarului marelui 
Mondoob es Sami. Dar eu o conduc. Aşa că pot spune că 
este a mea. 

— Te lasă s-o foloseşti? 

— Trebuie să mă întorc la Ierusalim a doua zi după 
nuntă. Effendi englez şi cu mine avem treburi importante. 

Zayyad încuviinţă din cap satisfăcut. Această glorie nu-i 
va afecta reputaţia. Mâine se va afla în toată Iudeea că fiul 
lui Zayyad Hass'an a venit în Rab'allah cu propria lui 
maşină să asiste la nunta lui Wagil. 

Zayyad se aplecă şi pipăi mătasea moale pe care era 
pictată fata cu păr de aur. Allah să mă ierte, se gândi el, 
dar sunt şi eu om. Cine n-ar da orice să aibă asemenea 
minune! 

— Cum ai făcut rost de comoara aceasta? 

Majid pricepu înţelesul vorbelor tatălui său. Cravata îl 
costase o avere în bazarul din Oraşul Vechi, dar, pentru 
onoarea pe care o va câştiga în ochii părintelui său, preţul 
era prea mic. Îşi duse mâinile la guler, desfăcu nodul şi o 
scoase peste cap. 

— Este a ta, tată. Ţi-am adus-o în dar! 

— Ah, Majid, fiul meu! Ce să spun? Fie ca atunci când 
vei muri, să te duci direct în Paradis şi să te aşezi la 
dreapta lui Mohamed! Iar acum, arată-mi automobilul! 

Băieţeii şi bătrânii adunaţi în uşă se dădură respectuos 
la o parte să-i lase să treacă. Copiii roiau în jurul maşinii 
ca nişte furnici într-un borcan cu miere. Bătu din palme să- 
i îndepărteze. 
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— Vrei să te urci? - îl întrebă Majid. 

Deschise portiera şi-l lăsă pe Zayyad să se urce la volan. 
Zayyad se instală şi privi interiorul uimit. Scaunele erau 
tapisate cu piele de culoarea vinului roşu. 

— Este un Buick de serie mică, solid, cu transmisie 
sincron şi trei trepte de viteză - repetă Majid ca o 
rugăciune. 

Zayyad răsuci volanul şi apăsă pe claxon. Se amuză că 
zgomotul speriase băieţeii căţăraţi pe maşină. Ce minune! 
Şi era a fiului său! 

— Majid! 

Rishou alergă pe stradă râzând. Wagil îl urma. 

— Majid! Nu-mi vine să cred! Oare eşti chiar tu, fratele 
meu mai mic? 

Majid se întoarse şi-l îmbrăţişă. 

— Rishou! Te-ai schimbat! 

— Şi tu! Arăţi ca un maior britanic! 

— Ba arată ca un proxenet - zise Wagil în spatele lui. A 
cui este maşina? _ 

— Wagil, fratele meu! Îţi place? 

— Ieri a venit aici un bărbat de la Agenţia Evreiască - 
zise Wagil. A lui era mai frumoasă. 

Zicând acestea, se îndepărtă, croindu-şi drum prin 
mulţime, aparent dezinteresat. 

Rishou şi Majid îl urmăriră din priviri. Se lăsă o tăcere 
stânjenitoare. 

— Cum este la Ierusalim? - îl întrebă Rishou în cele din 
urmă. 

— Ah, Rishou, depăşeşte orice imaginaţie! Şi femeile!... 

Rishou îl aşteptă să continue. 

— Ei? 

— Am regulat atâtea, încât membrul meu viril a căpătat 
o rosătură la mijloc, la fel ca treptele Damascului! 

Rishou se arătă neîncrezător. 

— Fie ca Allah să mă ardă în Ziua Focului dacă te mint! 
- jură Majid. 
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— Allah o să te ardă oricum! 

— Ar trebui să vii cu mine. Aş putea să vorbesc cu 
Mandoob es Sami să-ţi găsească ceva de lucru. O să mă 
asculte! 

— Nu, Majid. Vreau să stau aici! 

Majid îşi cobori vocea. 

— Ce, eşti nebun? N-ai remarcat ce pute aici? 

Rishou îl privi mirat pe fratele său mai mic. 

— Ce vrei să spui? 

Fură întrerupţi de strigătele copiilor şi de tropăielile 
unui măgar pe pietre. Zayyad a ridicat frâna de mână şi 
Buickul cobora dealul, îndreptându-se spre ei. Cravata de 
mătase a lui Zayyad îi flutura la gât în timp ce trăgea 
înnebunit de volan. 

— La dracu”! - înjură Majid în engleză. 

Buickul o luă la stânga şi se lovi de peretele unei case. 
Un far se făcuse praf. 

Linişte. 

Majid se împletici până la locul accidentului. Pagubele 
erau destul de mari. Aripa din stânga fusese, de asemenea, 
îndoită. 

Zayyad scoase capul pe geam şi apăsă pe claxon. 

— Este minunat! - exclamă el. Mai grozav decât sexul! 

Lui Majid îi venea să leşine. Se sprijini de perete. 

— Cum dracu' o săi explic asta lui Talbot? - Zise el în 
engleză. 

Zayyad apăsă din nou pe claxon spre hazul tuturor. 


În noaptea aceea, cei trei fii dormiră împreună pe 
covoare din piei de capră, într-o cameră de lângă 
sufragerie, în casa lui Zayyad. Un şacal urlă în întuneric la 
marginea satului. Vacile se agitară în staul. 

Rishou începu să se îmbrace. 

Majid se mişcă în pat. 

— Unde te duci? - murmură el. 

— Credeam că dormi. 
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— Cum să dorm? Mă tot gândesc la Buickul domnului 
Talbot. Ce-o să-i spun? 

— Adevărul! 

— Dacă-i spun adevărul, îmi pierd slujba. 

— Atunci n-ai decât să minţi. Ştiu că te pricepi destul de 
bine. 

— Fie ca Allah să te ierte! Unde te duci? 

— Nicăieri. Culcă-te la loc! 

Rishou se strecură afară. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Rishou nu se mai sătura s-o privească. 

Stăteau culcaţi unul lângă altul, pe paie, cu degetele 
împreunate. Era goală, cu excepţia cămăşii deschise. Pe 
cerul negru-purpuriu de vară strălucea o lună plină, 
încadrată de frontoanele hambarului. Arunca umbre 
asupra trupului ei. Se sprijini într-un cot şi privi cum i se 
ridica pieptul în timp ce respira. 

Nu, n-o să se sature niciodată. Ar fi vrut s-o atingă tot 
timpul. Tânjea după acest miracol. Îşi desprinse degetele 
de ale ei şi-i pipăi conturul şoldurilor şi pântecelui. Încă nu 
i se uscase sudoarea după ce făcuseră dragoste, dar se 
simţea din nou excitat. 

Se răsuci peste ea, dezmierdându-i umerii, obrazul şi 
sânii. 

— Nu te saturi niciodată? - murmură ea. 

— De tine, nu. 

Îi zâmbi. 

— Hapzibah. 

— Ce înseamnă asta? 

— Este un cuvânt evreiesc. Nu ştiu. Nu pot să-l traduc. 

O sărută pe pleoape, pe lobul urechilor, pe decolteu, aşa 
cum îl învățase. Şi-l învățase atâtea... 

— Ah, Rishou, n-am mai văzut un băiat ca tine! 

Ea voise să sune a compliment, dar reuşise, în schimb, 
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să-i trezească gelozia şi furia. 

— O faci... adesea... cu alţi băieţi? 

Îşi dădu seama că îl jignise. 

— Tu n-o faci cu alte fete? - zise ea. 

— Ba da. 

Nu, niciodată. 

Îşi aplecă faţa spre ea. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

— Crezi că sunt o târfă, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că nu! 

— Ba aşa crezi. Nici o arăboaică la locul ei n-ar face aşa 
ceva. 

Are dreptate, se gândi el. Dacă una din surorile lui s-ar 
comporta ca ea, ar ucideo. 

— Sunt fata visurilor tale şi dispreţuieşti tocmai idealul 
tău, nu? 

Se trase la o parte. 

— De ce îmi vorbeşti în felul ăsta? Dacă mă urăşti atât 
de mult de ce te mai întâlneşti cu mine aici? Sau vrei să 
vezi dacă noi, arabii împuţiţi, suntem exotici precum se 
spune? Te amuzi, nu? 

— Dar tu, de ce vii, mă rog? Nu tot ca să te amuzi? 

— Pentru mine este mai mult decât atât. 

— Sigur, este vorba de mândria ta. 

— De ce discutăm despre toate acestea? 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. Îşi trecu degetele prin 
părul lui. 

— Ah, Rishou, dacă ai fi evreu, ar fi perfect. 

— Ei bine, nu sunt. 

Se ridică să-şi ia hainele. 

Sarah se întinse pe paie, cu mâinile sub cap. 

— Vii mâine? 

— Nu pot. Fratele meu Wagil se însoară. 

Îşi trase hainele pe cap şi începu să le perie. 

— Ştiai că tatăl meu este invitat la nuntă? - zise ea. 
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Reprezintă kibuțul. 

— Da, am aflat de la tatăl meu. 

— Şi pe tine când o să te însoare, dragul meu Rishou? 

— Nu ştiu. _ 

— Bietul Rishou - murmura ea. O s-o urăşti. Încerci să fi 
un bun arab, dar fata pe care o s-o aleagă pentru tine n-o 
să te facă fericit şi n-o să ştii niciodată de ce. 

— Nu mă mai tachina! 

Deodată îl trase spre ea. Îi zâmbi în beznă. 

— Te-am prins. 

El îi zâmbi, la rândul lui, fără să vrea. 

— Mă rog lui Allah să nu trebuiască vreodată să lupt 
împotriva ta. Eşti iute şi feroce ca un scorpion. 

— Vino în cuibul meu lasă-mă să te mai împung o dată, 
frumosul meu arab. În caz că n-ai de gând să te mai 
întorci. 

— Ba o să mă întorc întotdeauna - îi zise el, întrebându- 
se dacă era adevărat. 


8 
Rab'allah 


Ospăţul şi dansul la nunta fiului cel mare al şeicului 
Zayyad  Hass'an  al-Shouri ţinură patru zile, fără 
întrerupere. Rudele şi prietenii apropiaţi trebuiau să fie 
prezenţi în fiecare seară. Oaspeţii mai puţin importanţi 
veneau doar când erau chemaţi. Cei veniţi din sate 
îndepărtate dormeau peste noapte în livadă, pe saltele. 

Bărbaţii petreceau separat de femei, într-un cort de 
beduini în patru colţuri, departe de clădirea principală. În 
prima seară, banchetul consta din câteva oi fripte întregi, 
garnisite cu munţi de pilaf fierbinte, stafide şi împănate cu 
curcani. La rândul lor, curcanii erau împănaţi cu pui, iar 
puii, cu ciocârlii. 
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Bucatele se dovediră delicioase. Bărbaţii mâncară cu 
mâna dreaptă, ţinând stânga la spate, după tradiţia 
arăbească. În timp ce degetele rupeau carnea mustoasă de 
pe oase, răsunau râsete, lăudăroşenii sau ciorovăieli, care 
se stingeau la fel de repede cum începuseră. Servitorii 
intrau şi ieşeau din cort cu platouri încărcate cu carne şi 
orez, până când bărbaţii se lăsară pe spate mângâindu-şi 
burţile şi râgâind satisfăcuţi, pe când zeama de carne se 
coagula printre mormanele de oase. 

Zayyad îşi linse degetele şi bătu din palme să se aducă 
prăjiturile şi cafeaua aromată. Incepu dansul. 

Răsunară tobe şi fluiere din oţel. Dansau dabkab, vreo 
doisprezece dintre ei în semicerc, fiecare cu braţele pe 
umerii celuilalt, rostind  strigăturile sălbatice ale 
strămoşilor lor beduini din deşert. Apoi dansară sahja - 
cincizeci-şaizeci de bărbaţi într-o lungă linie care se 
răsucea în jurul camerei, în ritmul bătăilor din palme şi 
tropăiturilor. Sau dansau singuri, cu săbiile lor sclipind la 
lumina focului, deasupra capului. 

Zayyad stătea la locul de onoare, împopoţonat într-un 
anteriu verde de damasc, la gât cu cravata roşie pe care 
era pictată încântătoarea fată albă. Wagil stătea la dreapta 
tatălui său, iar Majid şi Rishou la stânga. 

Zayyad se uită la fiii săi. Allah găsise nimerit să-l 
împovăreze cu cinci fete şi numai trei băieţi. Insh-allah. 
Într-o zi, unul din ei va fi muktar în Rab'allah. Şi totuşi, 
lumea începuse să se schimbe. Acum, aceşti evrei se 
năpusteau cu maşinăriile, cu şanţurile lor de apă, cu 
păşunile verzi şi vacile cu priviri ciudate. Unul din băieţii 
mei va trebui să fie mai înţelept decât strămoşii mei, poate 
chiar mai înţelept decât mine. 

— Ce se mai întâmplă în Ierusalim? - îl întrebă el pe 
Majid. 

— Muftiul caută scandal. Spune că... 

Wagil sări ca ars. 

— Mulftiul este singura noastră speranţă. 
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—  Încetează, Wagil! Exclamă Zayyad. Lasă-l să 
vorbească! 

— Muftiul ţine predici împotriva englezilor şi evreilor - 
continuă Majid. Spune că englezii vor să dea evreilor 
pământul din această parte a Iordanului. 

— Are dreptate! - zise Wagil. Uită-te numai cum au luat 
valea de aici, din Rab'allah. 

— Prostii! - strigă Majid în engleză, să-l intimideze pe 
fratele său mai mare. Effendi Jamal al Husseini din 
Ierusalim le-a vândut pământul. Chiar vărul Muftiului! 

— Într-adevăr - zise Zayyad -, Muftiul însuşi a profitat 
din această vânzare. Şi poate că a uitat cum era sub 
stăpânirea turcilor. Impozitele pe care le plăteam şi nu 
primeam în schimb nimic. Englezii, însă, ne-au construit 
spitale şi şcoli. 

Slab argument pentru Wagil - se gândi Rishou. Şcoli 
britanice m-au făcut mai deştept ca el. 

— Tot englezii ne-au dat şi slujbe - continuă Zayyad. 
Uită-te ce mult a prosperat Majid! Are până şi automobil! 

— Pregătesc terenul pentru evrei - zise Wagil. - Muftiul 
spune că i-au anunţat pe evreii din toată lumea să vină aici 
şi să-şi întemeieze propria ţară. 

— De unde ştii ce spune Muftiul? 

— Am citit în ziare. 

Zayyad pufni dispreţuitor. 

— Rishou zice că inventezi. 

Wagil îşi pironi privirile în podea, posomorât. 

— Englezii or să ne protejeze - interveni Majid. Când un 
englez îşi dă cuvântul de onoare, poţi avea încredere în el. 

Zayyad se gândi la evreul Schanenberg. 

— Am încredere în englezi, dar nu şi în evrei. 

— Tu ce părere ai, Rishou? - îl întrebă Majid. 

Atenţia lui Rishou era concentrată în partea cealaltă a 
camerei. Asher se afla acolo, cu muktarul evreiesc Yaakov, 
invitaţi, aşa cum era obiceiul, ca reprezentanţi ai kibuţului. 
Îi era greu să-i considere duşmani, deşi ştia că Asher îl 
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ura. Şi pe bună dreptate. Se vedea cât de colo că o dorea 
pe Sarah pentru el. 

Rishou se întoarse spre tatăl şi fraţii săi. 

— N-am nimic împotriva evreilor - zise el. Şi eu am 
încredere în englezi. Doar dacă îşi ţin mâinile ridicate, ca 
să fiu sigur că n-au nici o armă încărcată. N 

Zayyad râse zgomotos. Majid se arătă dezamăgit. Il 
considerase pe Rishou aliatul său. 

Wagil ridică vocea. 

— Trebuie să-i aruncăm pe evrei în mare. Dă-mi puşti, şi 
câţiva oameni curajoşi şi o să-i gonesc eu însumi din Kfar 
Herzl. 

Zayyad se încruntă. 

— Din păcate, fiule, tu vorbeşti ca un uragan şi te lupţi 
ca un pârţ de purice. 

Wagil se înroşi la faţă. 

— Evreii... 

— Cred că acum nu este momentul să vorbim despre 
asta. Duceţi-vă la dans. O să vorbim mai târziu. 

Wagil se ridică posomorât şi ieşi din cort. Majid şi 
Rishou schimbară câteva priviri, după care se alăturară 
dabkah-ului. 

Zayyad oftă. li era foarte clar care dintre cei trei fii ai lui 
va fi într-o zi muktar, care era cel mai capabil să facă faţă 
noii situaţii. Ce spusese evreul Schanenberg? 

— Oricum va fi al nostru într-o zi! 


În ultima noapte de petrecere, un grup din sat fu trimis 
la El'Azar s-o aducă pe Hamdah, mireasa lui Wagil. Rishou 
aştepta afară, cu Wagil, urmărind procesiunea de-a lungul 
văii. Auziră cântecul de la o milă depărtare şi o văzură pe 
Hamdah în mijlocul mulţimii, călare pe un cal alb. Tinerii 
roiau în jurul ei, chiuind şi trăgând cu puştile în aer. 

— Trebuie să-ţi spun ceva - zise Rishou. 

Wagil nu-şi desprinsese ochii de la cortegiul nuptial. 

— Atunci, la cafenea, n-am vrut să te ofensez. 
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— M-ai umilit. 

Lui Rishou i se urcă sângele la cap. 

— Dar minţeai. 

— Ar fi trebuit să taci din gură. 

— Ştii, astăzi este ziua nunţii tale. Vreau să mă împac cu 
tine. Consider că am spus ce am avut de spus. 

— Să te împaci cu mine? 

— Doar sunt fratele tău! 

— Eşti un blestem. Toţi fraţii sunt un blestem. Nu ţi-ai 
dat seama de asta până acum? 

Bun, deci a răbufnit în sfârşit, se gândi Rishou. Toată 
viaţa lor îşi ascunseseră invidia şi neîncrederea unuia faţă 
de celălalt. Se întrecuseră încă din clipa naşterii lor; 
pentru afecțiunea tatălui lor; pentru binecuvântarea lui; 
pentru ziua când va face semn în direcţia unuia dintre ei 
şi-i va acorda mantia de muktar la moartea lui. Cum altfel 
ar fi putut să fie? 

— Totuşi, îţi doresc numai bine în ziua nunţii tale - zise 
Rishou. 

— Fie ca o mie de scorpioni să suie pe fundul tău şi să-şi 
facă cuib acolo! 

Procesiunea ajunse în vârful dealului. Tatăl lui Hamdah 
mergea înainte, alături de Zayyad, urmaţi de tineri şi 
femei. Hamdah stătea în şa, pe o parte, îmbrăcată într-o 
rochie lungă de satin alb, care-i ajungea până la glezne, 
avea ciorapi şi pantofi albi. Podoaba de pe cap costase o 
avere - era împodobită cu monede turceşti de argint şi 
bijuterii montate în stilul beduinilor. Nu i se vedeau decât 
ochii, încadraţi de gene şi sprâncene negre ca abanosul. 
Mâinile îi fuseseră pictate în roşu aprins. A 

Fratele lui Hamdah o ajută să coboare din şa. Inaintă 
ţinând sabia ceremonială pe care i-o va înmâna lui Wagil, 
ca simbol al supunerii ei faţă de el. Bărbatul o luă şi intră 
în casă înaintea ei. 


Hamdah avea treisprezece ani şi era îngrozită. Nu ştia 


62 


despre noaptea nunţii decât ce-i spusese sora ei mai mare, 
deja măritată, la fântâna din sat. 

— Are lucrul acela mare între picioare, ca o vânătă - îi 
explicase ea. Îl bagă în tine şi la sfârşitul anului ai un copil. 

— Doare? - o întrebase Hamdah. 

Sora ei nu îndrăznise s-o privească. 

— Trebuie să fii curajoasă - spusese ea. Oricum se 
termină foarte repede. 

Dar Hamdah nu era curajoasă. Bărbaţii o îngrozeau. 
Vorbeau tare, erau păroşi şi mai puternici decât ea şi 
gândul că va fi străpunsă de o vânătă o făcea să se 
cutremure. Dar unde intra de fapt vânăta? La fel ca toate 
fetele din sat, nu vorbise niciodată cu un băiat, cu excepţia 
fratelui ei, până la opt ani. Pe urmă, nu auzise decât 
acoperă-te,  acoperă-te! Dacă stătea cu picioarele 
desfăcute, mama ei o plesnea peste urechi. Ruşine! Dacă o 
prindea vreodată atingându-şi locul sacru, o plesnea peste 
obraz. Ruşine! Dacă o vedea uitându-se fix la un băiat, 
chiar dacă era unul din fraţii ei, o plesnea din nou. Ruşine! 

Câteodată, noaptea, auzea gemete ciudate din camera 
unde dormeau părinţii ei. Acum îşi dădea seama ce era. 
Tatăl ei îi ataca mama cu vânăta. li era frică, ruşine şi nu 
voia să păţească la fel. 

Coliba fusese ridicată special ca noii căsătoriţi să-şi 
consume noaptea nunţii nestingheriţi. Afară, oaspeţii 
dansau şi cântau. Bărbaţii alergau în jurul colibei, călărind 
şi trăgând cu puşca in aer. 

Se uită la Wagil prin întuneric şi privi îngrozită cum îşi 
scoate hainele şi se îndreaptă gol spre ea. Pieptul, braţele, 
burta şi coapsele erau acoperite de păr negru. lar din 
mijlociul acestei păduri dezgustătoare, se ridica vânăta de 
care îi pomenise sora ei. Îşi dădu seama că nu putea 
pătrunde pe nicăieri în ea, fără s-o distrugă. 

Ţipă şi se aruncă pe podea, într-un colţ. 

Lui Wagil nu-i venea să creadă. 

— Hamdah? - zise el. 
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Ceva nu era în ordine, dar nu ştia ce să facă. Propriile 
sale experienţe sexuale se limitaseră la sodomizarea 
micilor păstori în peşterile de sub Locul Unde A Murit 
Smochinul. 

Se aplecă s-o ridice. 

— Nu! - ţipă Hamdah, ferindu-şi faţa de vânăta care se 
apropiase atât de mult de ea. 

Îl zgârie cu unghiile ca o pisică şi Wagil se dădu înapoi, 
uimit. 

Ce să facă acum? 

— Hamdah? 

— Pleacă! suspină ea, întorcându-se cu faţa la perete. 

Wagil întinse mâna îmbietor. Hamdah se feri de el, de 
parcă ar fi fost lepros. Banii de argint prinşi de voal 
zornăiră. 

— Nu mă atinge! - ţipă ea. N-o s-o fac! Nu! Dacă 
îndrăzneşti să mă atingi, ţi-o muşc! Wagil se îmbrăcă şi se 
aşeză trist pe pat. Hamdah se retrăsese întrun colţ, cu 
braţele în jurul genunchilor, suspinând cu faţa ascunsă-n 
palme. 

Lumânarea clipi şi se stinse. 


A doua zi de dimineaţă, la ora zece, Zayyad Hass'an 
parcurse mândru cei douăzeci de paşi care separau casa 
lui de coliba unde fiul său mai mare îşi petrecuse noaptea 
nunţii. Avea prins de curea vechiul pistol Parabellum, pe 
care-l va folosi să anunţe oamenilor din sat şi oaspeţilor de 
la nuntă încununarea cu succes a petrecerilor. Avea cinci 
gloanţe în pistol. Spera că vor fi de ajuns. 

Sătenii îl priviră de la o distanţă respectuoasă pe Zayyad 
ciocănind la uşă. Wagil se uită afară. Zayyad observă 
alarmat că era tras la faţă şi avea cearcăne negre sub ochi. 

— Ei bine? - zise Zayyad. 

— Ei bine? - zise Wagil. 

— S-a făcut? 

Wagil arăta ca un animal încolţit. Ezită. Dacă spunea da, 
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Zayyad îi va cere cearşaful ca dovadă. 

— Ceva nu este în ordine - şopti Wagil. 

— Nu i-ai străpuns membrana onoarei? 

— Nu m-a lăsat să mă apropii de ea - şuieră Wagil. M- 
am gândit că nu este întreagă la minte. 

Zayyad înghiţi în sec. De necrezut. 

— Poate că tu nu eşti întreg în pantaloni! 

— Să ştii că nu glumesc! Cred că a înnebunit! 

— Toate femeile sunt nebune. Allah le-a creat doar ca să 
facă copii şi să coacă pâine. Aşa că ce contează?! 

— Te rog, yaba, n-ai putea să tragi oricum cu pistolul? 
Doar nu vrei să mă faci de ruşine? 

— Tu m-ai făcut de ruşine! - pufni Zayyad. 

Zicând acestea, se răsuci pe călcâie şi plecă. Simţea 
toate privirile aţintite asupra lui şi şoaptele îl şfichiuiau ca 
loviturile unui bici. 

Rishou îl aştepta în pragul casei. 

— Tată? 

— Băiatul ăsta n-ar fi în stare să iasă dintr-un bordel! - 
izbucni el şi intră înăuntru. 


9 
Kibuţul Kfar Herzl 


Dacă Paradisul este aşa, se gândea Rishou, aş vrea să 
mor mâine. 

Nori albi ca îngerii traversau cerul nopţii, în timp ce 
frunzele murmurau în briza caldă. Stătea întins pe spate 
cu pielea goală, pe pământul tare, cu Sarah peste el. Peste 
el! Oare cum îl convinsese să facă asta? - se întrebă el. 

Stătea călare pe el, cu degetele încleştate într-ale lui. Va 
aştepta până când respiraţia lui va reveni la normal, iar 
apoi îşi va undui şoldurile, făcându-l să geamă de plăcere, 
rotindu-se înnebunitor. Pe urmă, va rămâne din nou 
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nemişcată, ignorând rugăminţile lui disperate să continue. 

— Îmi place poziţia asta - murmură ea. Cum te simţi să 
fii stăpânit de o femeie? 

— Eşti o tigroaică - zise el pe un ton răguşit. 

— Ai prefera să stau supusă, ca arăboaicele voastre? 

Îşi umezi buzele şi vârful limbii. I se uscase gura ca-n 
miezul zilei. Ştia că nu mai putea să reziste. Fiecare 
mişcare îl făcea să tresară ca o marionetă pe sârmă. . 

Fata îşi desprinse degetele şi îşi scoase cămaşa. li luă 
mâinile şi i le puse pe sânii ei. 

— Nu aşa de dur - şopti ea. Mai blând. Aşa. Aşa. 

Îl lăsă s-o mângâie, învăţându-l cum s-o facă. Un 
adevărat miracol, se gândi Rishou. Această evreică este 
religia mea. Mă supun ei în întregime. Ce se întâmplă? 

— Rishou... - murmură ea. 

— Mă înnebuneşti... 

Îşi umezi palmele cu salivă şi le trecu peste sfârcuri. 

— Ce-o să ne facem, Rishou? 

— Nu ştiu. 

— Mă gândesc tot timpul la tine. 

Simţi cum se încordează. 

— Te văd toată ziua în livadă şi mă scoţi din minţi... 

Fata se mişcă din nou şi Rishou o auzi suspinând. li duse 
mâna la gură, să-i astupe plânsul, şi ea îl muşcă de palmă. 

— Te rog, Sarah... 

Se mişcă, iarăşi până când ajunseră amândoi la culmea 
plăcerii. 

Sarah, se aplecă şi-l sărută. 

— Hapzibah - murmură ea. 

— Ce înseamnă asta? 

— Ţi-am mai spus, este intraductibil. 

Îşi trecu degetele prin părul ei negru, mătăsos şi închise 
ochii. I se întâmpla ceva care-l înspăimânta. De fiecare 
dată când venea aici lăsa în urmă o parte din Rab'allah. 

Îi era frică şi acum. Văzuse câţiva felahi săraci care 
fumaseră prea mult haşiş. Acum n-o mai făceau să se 
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calmeze ca ceilalţi. Devenise un obicei fără de care nu mai 
puteau trăi. Nu mai erau buni de nimic şi familiile lor 
mureau de foame. Acelaşi lucru păţise şi el cu această fată. 

Dar care să fie remediul? N-aveau cum să se 
căsătorească. Fiecare minut petrecut împreună era furat. 

Îi simţi sânul pe obrazul lui, şi-l sărută dulce şi fierbinte. 
Oh, Allah, ce să fac? 

— La ce te gândeşti? 

— Că te visez. Că eşti un fel de spiriduş care m-a vrăjit. 

— Poate că sunt. 

— Atunci nu mă lăsa să mă trezesc. 

— Este chiar atât de greu să accepţi? Că o fată 
reprezintă mai mult decât dreptul de proprietate asupra 
ei? Ideea aceasta te înspăimântă chiar aşa de mult? 

Da, mă înspăimântă, se gândi el. 

— Oare toate evreicele sunt ca tine? 

— Ai vrea să le încerci pe toate? - îl necăji ea. Ai vrea să 
transformi kibuțul în haremul tău? Cred că tatălui meu nu 
i-ar conveni deloc! 

— Eşti o tentaţie mult prea mare pentru bărbaţi. De fapt, 
toate sunteţi! 

— Nu-i adevărat. Însă pe voi, arabii, vă obsedează sexul. 
În kibuţ, femeia este egala bărbatului. 

Rishou nu mai auzise în viaţa lui o noţiune atât de 
absurdă. 

— Şi cum este posibil aşa ceva? 

— Sunt o sabra”. Ştiu să mânuiesc puşca şi cuțitul, să 
conduc tractorul şi să lucrez ogorul. Ce poate face în plus 
un bărbat? 

— Dar cine găteşte şi are grijă de copii? 

— În timpul zilei sunt îngrijiţi de femei voluntare. Cât 
despre mâncare, gătim cu rândul la bucătărie, inclusiv 
bărbaţii. 

— Este anormal. 

20 Evrei născuţi pe teritoriul Palestinei, spre deosebire de cei veniţi din 
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— Da, atât de anormal încât te strecori noaptea aici să 
guşti din spiritul pe care l-aţi stors din femeile voastre. Nu- 
i adevărat, Rishou? 

Mda, se gândi el, posibil. Dar nu putea recunoaşte asta 
de faţă cu ea şi, pentru că nu ştia ce să-i răspundă, se 
înfuriase. Se ridică şi îşi căută lucrurile. 

— Ai nevoie de o bătaie bună - şuieră el. 

— Ţi-aş rupe braţul dacă ai face-o! 

— N-o să mai vin aici. 

— Ba o să vii! - râse ea. 

Însă râsul i se opri în gât. 

O împuşcătură răsună în noapte. 


Rishou auzi şuieratul glonţului înainte să se înfigă în 
trunchiul copacului, deasupra capului său, împrăştiind 
bucăţi de scoarță. Sarah se aruncă la pământ, 
rostogolindu-se instinctiv în spatele unui pom. O adevărată 
sabra, se gândi Rishou, în timp ce-şi căuta hainele în praf. 

Probabil că-i zărise garda. Sarah strigă ceva în ebraică. 
Se întoarse şi o văzu ridicându-se goală, apărândul cu 
propriul ei trup. 

— Sarah! - strigă el. 

— Fugi! Fugi! 

Alergă în beznă. Până să ajungă la gard, începu să sune 
alarma. Ştia că era ultima oară când mai venea pe furiş la 
Kfar Herzl. Îşi trase abbayah-ul şi se strecură prin sârma 
ghimpată, rănindu-şi mâna şi obrazul în grabă. 


Rab'allah 


Wagil se aşeză pe marginea patului, luptându-se cu 
mândria sa. Hidosul coşmar continua de trei zile. Hamdah 
nu se dezlipise din colţul unde se refugiase din prima 
noapte. Nici măcar nu-i vorbea. 

Noaptea trecută, înfuriat, o trântise în pat, intenţionând 
să obţină prin forţă ceea ce nu reuşise prin vorbe bune, 
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rugăminţi şi ameninţări. Hamdah îl şocase, nu numai prin 
forţa ei, dar şi prin înverşunare. Nu-şi imaginase că o 
femeie putea fi atât de rea. Era solidă şi musculoasă 
pentru anii ei şi se folosea foarte bine de unghii, genunchi 
şi picioare, în timp ce se lupta cu el. După zece minute, el 
fu cel care se retrase cu faţa zgâriată şi membrul amortit. 

Dar trebuia să facă ceva. Ştia că tatăl său va bate la uşă 
din moment în moment şi-i va cere dovada bărbăţiei sale. 
Nu îndrăznea să-l dezamăgească din nou. 

Tremurând, ieşi din colibă şi luă un cuţit ascuţit. 


Sătenii stăteau tăcuţi, în timp ce Zayyad Hass'an ieşi din 
casă şi se îndreptă a treia oară spre coliba lui Wagil şi a 
miresei sale. În timpul nopţii se auziseră plânsete şi 
strigăte ciudate, care primiseră diverse interpretări. 

Rishou aştepta, ţinând calul lui Zayyad de dârlogi, cu o 
expresie pierdută. 

Zayyad bătu la uşă. Se deschise aproape instantaneu. 
Wagil apăru în prag, zâmbind triumfător. 

— Ai făcut-o? - întrebă Zayyad încordat. 

Wagil puse cearşaful în braţele lui Zayyad. Zayyad îl 
scutură şi examină uşurat urmele proaspete de sânge. 

— De şase ori - zise Wagil. 

Zayyad se arătă suspicios. 

— Nu am decât cinci gloanţe. 

— Atunci va trebui să mai iei unul de la cineva. 

— Este dimineaţa celei de-a treia zile. Cinci gloanţe sunt 
de ajuns. 

Scoase pistolul de la brâu şi trase de cinci ori în aer. 
Apoi, se sui pe Al Tareq şi galopă prin sat fâlfâind 
cearşaful însângerat, semn că membrana de onoare a lui 
Hamdah fusese străpunsă de fiul său. A 

Wagil se rezemă de uşă, răsuflând uşurat. Îşi examină 
rana de la degetul mare, unde se tăiase cu cuțitul. Rana 
era adâncă şi probabil că va coace, dar umilinţa se 
terminase, în sfârşit. 
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În timp ce Zayyad călărea pe Al Tareq, trase deodată de 
hăţuri şi restul sătenilor care-l urmau se opriră în drum. Li 
se stinseseră uralele pe buze. Se uitau la figura singuratică 
care înainta printre măslini. 

Wagil îl recunoscu când se apropie. Era Yaakov 
Landauer, muktarul din Kfar Herzl. Ce-l făcuse, oare, să 
vină chiar atunci, singur şi neanunţat? 


În alte împrejurări, Yaakov Landauer ar fi putut trece 
drept un învăţat; coama bogată de păr era albă, mulţumită 
celor cinci ani petrecuţi în închisorile ruseşti, ca deţinut 
politic. Dar acum, pielea albă de european se bronzase 
fiindcă stătea tot timpul la soare, iar ochii albaştri 
sclipitori reflectau duritatea implantată de paznicii din 
temniţă şi de arşiţa deşertului palestinian. 

În cafenea, se aplecă spre Zayyad, deşi era înconjurat de 
arabi duşmănoşi. 

— Cineva a pătruns în kibuțul nostru noaptea trecută şi 
mi-a violat fiica. 

Lui Zayyad i se zbârli părul în cap. Viol! Aşa se trezeau 
oamenii cu beregăţile tăiate şi începeau conflictele. 

Se strădui să-şi păstreze calmul. 

— Eşti sigur? 

— Doar ne cunoaştem de mult, Abu Wagil - zise Yaakov, 
numindu-l pe Zayyad cu titlul onorific de „Tatăl lui Wagil”. 

— Ştii prea bine că n-aş fi venit aici să arunc eu praf în 
ochi. Unul din oamenii tăi a rupt sârma ghimpată. Vreau să 
ştiu care. 

— O să-ţi spun adevărul - zise Zayyad. Nu ştiu. 

Mă rog, ştia cine n-ar fi putut să fie. De exemplu Wagil. 
El nu era în stare să-şi dezvirgineze nevasta, darămite pe 
fata lui Yaakov. 

Rishou stătea la dreapta lui Zayyad. 

— Ţi-a spus că a fost violată? - zise el deodată. 

Zayyad îşi dădu seama că se lăsase o linişte mormântală. 
Yaakov îl privi pe Rishou plin de ură. Allah, ajută-mă, se 
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gândi Zayyad! Îl bănuieşte pe Rishou! 

— Vrem ca ticălosul să fie adus în faţa justiţiei - spuse 
Yaakov. 

— Ţi-a spus că a fost violată? - insistă Rishou. 

Yaakov nu-i răspunse. 

Zayyad îl întrebă. 

— Fiica ta la recunoscut cumva? 

— Era întuneric. 

— Normal, doar era noapte - zise Rishou. 

Fie ca Allah să-i astupe gura! - îşi spuse Zayyad. De ce 
tine neapărat să se facă de râs? 

— Eşti convins că a fost cineva de aici din sat? - zise 
Zayyad, încercând să pară cât mai inventiv. 

— Cine altul? 

— Poate un beduin. 

— N-a fost nici un beduin! 

— Fata ta a fost cumva rănită în timpului atacului? - îl 
întrebă Rishou. 

Yaakov nu-i răspunse. Zayyad se gândi că ar fi spus dacă 
ar fi fost. Deci, existau două posibilităţi: fie nu fusese 
rănită şi violatorul fugise înainte să-şi ducă intenţiile la 
capăt; fie nu fusese viol. 

Se uită la Rishou nedumerit. 

— Ce s-a întâmplat cu faţa ta? - îl întrebă Yaakov pe 
Rishou! 

— Am căzut de pe cal. 

Zayyad nu remarcase zgârieturile de pe faţa fiului său; 
avusese alte griji în dimineaţa aceea. Avea într-adevăr răni 
proaspete pe obraji şi pe încheieturile mâinilor. 

— Seamănă cu urmele lăsate de sârma ghimpată - zise 
Yaakov. 

Se întoarse din nou spre Zayyad. 

— Te întreb încă o dată, Abu Wagil, ne ajuţi să-l găsim 
pe cel vinovat de acest act de laşitate şi să-l predăm 
justiţiei? 

Zayyad se gândi. Dacă spunea nu, echivala cu o 


71 


declaraţie de ostilităţi între kibuţ şi sat. Dacă spunea da 
însemna să se supună evreilor de faţă cu tot satul. Dacă o 
făcea, şi-ar fi pierdut respectul oamenilor săi. 

Era bine să ai prieteni. Dar era şi mai bine în ochii lui 
Allah să bagi o armă în nasul cuiva. Inţelegea situaţia în 
care se afla Yaakov; nu avea nimic personal cu omul 
acesta. Dar cum să procedeze? 

Insă, înainte să apuce să-i răspundă, Rishou se aplecă şi- 
i spuse: 

— Sunt curios să aflu ceva. Ce înseamnă Hapzibah? 

Cuvântul ebraic avu un efect uimitor. Yaakov se făcu 
roşu la faţă şi sări în picioare. 

— De aici înainte, kibuțul nostru va fi păzit zi şi noapte 
de patrule înarmate. Cine va pătrunde pe proprietatea 
noastră va fi împuşcat pe loc! 

leşi din cafenea, croindu-şi drum printre sătenii 
duşmănoşi. 

Zayyad îşi mângâie barba. 

— Ce cuvânt ai pomenit? 

Rishou ridică din umeri. 

— Hapzibah. Este în ebraică. L-ai mai auzit până acum? 

— Orice arab bătrân ştie ce înseamnă - murmură 
Zayyad. Doar nu mi-am petrecut tinereţea regulând 
măgari. 

Rishou se uită mirat la tatăl său. 

— Atunci spune-mi şi mie. 

— Înseamnă „te iubesc”. Dar de unde îl ştii, pentru 
numele lui Allah? 


10 


al-Naqb 


Şeicul Daoud al-Khatab al-Husseini aştepta să-i 
întâmpine în pragul vastei sale locuinţe cu şaisprezece 
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camere, orientată cu faţa spre satul al-Nagb. Era îmbrăcat 
simplu, dar judicios, în haine negre şi turban cu o panglică 
albă, care-i arăta poziţia sa de gadi, judecător islamic. 
Barba lui era pieptănată cu grijă, acoperită de fire aspre 
încărunţite. 

Zayyad venise aici după ce meditase îndelung. Ştia că va 
forma o alianţă potenţial primejdioasă. Şeicul Daoud era 
văr de departe al Marelui Muftiu din Ierusalim şi, de 
asemenea, membru al Înaltului Comitet Arab - un grup de 
effendi şi clerici care se agitau să primească puteri din 
partea englezilor. Vehiculau noţiunea absurdă de a uni 
într-o singură naţiune toate comunităţile arabe de la vest 
de Iordan. 

Din punctul de vedere al lui Zayyad, puţina minte care o 
avusese vreodată şeicul Daoud îi ieşise prin urechi ca 
nisipul pe sub uşă, dar, cu toate acestea, rămăsese un om 
important. Ca muktar al aşezării al-Naqb, imam respectat 
şi confident al Marelui Muftiu, reprezenta un prieten 
formidabil. Din alt punct de vedere, orice alianţă cu el ar fi 
ca şi când ai invita un şacal în şopronul tău. În vremuri 
obişnuite, Zayyad n-ar fi făcut asemenea pas drastic. Dar 
acestea nu erau vremuri obişnuite. Poate că nu vor mai fi 
niciodată. 

Era foarte important să-i găsească o soţie potrivită lui 
Rishou. Dacă tânărul continua să folosească kibuțul ca pe 
haremul său personal, vor începe represiunile şi nu voia ca 
fiul său favorit să fie adus acasă învelit într-un cearşaf. 

Era, de asemenea, evident că vor ieşi neînţelegeri cu 
evreii şi hotărâse deja că nu dorea să-i amestece pe cei din 
Rab'allah. Se temea mai mult de Muftiu decât de evrei. 
Deci, o alianţă cu şeicul Daoud, în lumina ultimelor 
evenimente, era o tactică prudentă. 

Zayyad şi Rishou descălecară şi Daoud veni săi 
întâmpine. 

— Ahlan wa-sahlan - zise el. Fie ca drumul către cortul 
meu să treacă printr-o vale lină. 


73 


— Allah să te binecuvânteze şi pe tine! - îi răspunse 
Zayyad. 

— Şeicule Zayyad, este o onoare să păşeşti în casa mea. 
Te rog, intră. 

— Îţi mulţumesc, şeic Daoud - zise Zayyad. Ea sunt cel 
onorat. 

Daoud îl conduse înăuntru. Casa era construită din 
calcar, în formă de pătrat, cu două etaje. Fură poftiţi în 
majlis. Camera era mobilată în stil spartan. Într-un colţ 
stătea un coran luminat, un vas de cristal şi cărţi 
religioase, înşirate pe rafturi prinse de un perete. Nu 
existau tablouri, deoarece coranul interzice reprezentarea 
vieţii în imagini. 

Divanul era compus din mai multe perne de stambă, 
umplute cu bumbac. Locul de onoare al lui Daoud era o 
mică pernă de mătase, vizavi de fereastră, unde adia briza. 
Podeaua era acoperită cu covoare groase, iar în mijlocul 
camerei trona o tavă de alamă cu prăjituri de miere şi alte 
dulciuri. 

Zayyad şi Daoud se aşezară şi timp de o jumătate de oră 
schimbară  politeţuri, interesându-se de sănătatea şi 
bunăstarea familiilor fiecăruia - soţii, copii şi rude 
îndepărtate. Sorbiră ceai dulce de mentă şi mestecară 
halva, alune în crustă de zahăr şi prăjituri de susan. 
Conversaţia fu punctată de ţăcănitul continuu de tespi - 
mătăniile de rugăciune. 

Rishou rămase solemn şi tăcut, aşa cum era obiceiul. 

În cele din urmă, Zayyad spuse: 

— Şeicule Daoud, eşti unul din conducătorii comunităţii 
noastre, un stâlp de înţelepciune, slăvit de întreaga 
Palestină ca un pios şi un învăţat. 

— Eşti prea bun să vorbeşti aşa, Allah singur ştie că tu 
însuţi eşti considerat unul din stâlpii pe care se sprijină 
Islamul aici în Iudeea. Curajul şi virtutea ta sunt pomenite 
în fiecare oraş unde există o moschee. 

— Îţi mulţumesc pentru cuvintele tale. Fiul meu, Rishou, 
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este, de asemenea, un băiat bun, binecuvântat fie Allah în 
marea lui înţelepciune. Nu bea şi nu caută legături 
amoroase cu păstorii, iar reputaţia lui aici în Ierusalim este 
parfumată ca guma arabică. Intr-o zi, s-ar putea să fie 
chiar muktarul Rab'allah-ului. Nu-i lipseşte decât o 
mireasă ca viaţa sa să fie pe deplin împlinită. M-am gândit 
mult la această problemă importantă şi acum am venit să 
te rugăm cu cel mai mare respect să ne-o dai de nevastă 
pe fiica ta Khadija. Sigur, îi mulţumim lui Allah că a dat 
dovadă de atâta înţelepciune când ne-a îndemnat să fim 
onoraţi de înrudirea cu tine. 

— Onoarea este, bineînţeles, de partea noastră. 

— Este frumos să vorbeşti aşa. 

Daoud îşi duse mâna la inimă şi, pentru o clipă, Rishou 
crezu că îl lovise apoplexia. 

— Ah, Khadija mea! 

— Virtutea ei este renumită în întreaga Palestină. 

— Este într-adevăr giuvaerul inimii mele. Puritatea ei 
este o alinare pentru Allah însuşi. Îmi va sfâşia inima să mă 
despart de ea. 

Şacalul are de gând să obţină o mică avere de la mine! - 
se gândi Zayyad. 

— Întreg Islamul preţuieşte marea ei bunătate! - zise el. 

— Voi fi cinstit cu tine - continuă Daoud, coborându-şi 
vocea. - Mulţi i-au cerut mâna până acum. M-au insultat 
destui prăpădiţi cu ofertele lor ruşinoase. Oare un bărbat 
trebuie să ofere o tinichea când primeşte în schimb o 
piatră prețioasă? 

Zayyad nu-i răspunse la această întrebare mai mult 
retorică. 

— Este o comoară nepreţuită, o minune a lui Dumnezeu, 
un dar al lui Allah. Ştie să împletească şi coşuri! 

— Slăvit să fie Allah! Mohamed însuşi se bucură de ea! 

— Sigur şi noi am auzit de Rishou şi de admirabilele sale 
calităţi - zise Daoud. Cât priveşte căsătoria, poate că aş fi 
dispus la ea pentru modesta sumă de o sută cincizeci de 
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lire sterline. 

Zayyad îi mulţumi lui Allah că stătea jos. Altfel ar fi 
leşinat mai mult ca sigur. În schimb, îşi trecu degetele prin 
păr, contemplându-l tăcut şi zâmbitor. 


Peste două ore căzură la învoială asupra preţului. Nu 
fusese uşor. Cei doi bărbaţi se trăseseră de bărbi, îl 
invocaseră pe Allah şi chiar plânseseră puţin. La un 
moment dat, Rishou fusese convins că vor scoate 
pumnalele. Dar, în cele din urmă, preţul miresei fu stabilit 
fără vărsare de sânge; o sută de lire palestiniene, un 
record local, plus câte zece lire pentru fiecare din unchii 
fetei. 

— Mai este o problemă - zise Daoud. 

Zayyad îşi strânse braţele în jurul lui. 

— Şi anume? 

— Khadija mea are un văr din partea mamei, Izzat Ib'n 
Moussa, care i-a cerut mâna înaintea ta. L-am refuzat, dar 
ar putea să ne facă necazuri, bineînţeles. Ar putea să 
întrerupă nunta, să oblige mireasa să descalece şi să se 
sinucidă de faţă cu toţi, ba, chiar mai rău, să-l provoace la 
luptă pe rivalul său. 

— O să aranjez să fie recompensat pentru această mare 
pierdere. 

Daoud încuviinţă din cap. 

— Atunci o să vorbesc cu băiatul - zise el. Dar acum, hai 
să-i mulţumim lui Allah că ne-a binecuvântat cu o alianţă 
atât de fericită. 

Şi să-l întrebăm de unde o să iau banii să plătesc pentru 
toate astea - se gândi Zayyad. 

După ce Zayyad şi Rishou plecară, Daoud trimise un 
mesager la casa tatălui lui Izzat, chemându-l pe băiat 
dinaintea sa. 

— Tocmai am primit nişte veşti bune - îi spuse Daoud. 
Şeicul Zayyad m-a onorat cerând mâna fiicei mele, Khadija, 
pentru fiul lui, Rishou. 
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Izzat îl privi insolent. 

— Şeicul Zayyad nu este un om generos, după cum ştie 
toată Palestina. A trebuit să mă târguiesc cu el ca să obţin 
o compensație pentru tine. Sper că o să-mi fii 
recunoscător! 

Izzat mormăi ceva neinteligibil. 

— Ei bine? 

— Mi-o promiseseşi mie! 

Şeicul Daoud se stăpâni cu greutate. Izzat ăsta era o 
creatură oribilă. Cele două jumătăţi ale feţei erau 
asimetrice, de parcă Allah le-ar fi unit într-un moment de 
neatenţie. Se uita saşiu şi smocurile de barbă îi accentuau 
înfăţişarea deplorabilă. A 

— Şeicul Zayyad este muktarul Rab'allahului. In afară de 
faptul că este un om influent, satul pe care-l stăpâneşte va 
avea o importanţă strategică deosebită pentru orice 
conflict armat împotriva stăpânilor englezi. O alianţă între 
familiile noastre este mai mult decât potrivită. Propria-ţi 
durere este insignifiantă prin comparaţie. 

Lacrimi de ciudă umeziră ochii lui Izzat. 

— Dar mi-ai promis. 

— Am promis că o să mă gândesc. Atâta tot. Şi acum, 
ascultă-mă. Am reuşit să extrag de la Zayyad monumentala 
sumă de cincisprezece lire, drept compensație pentru tine. 
Vei accepta banii recunoscător şi nu vei face necazuri la 
nuntă. Ai înţeles? 

Izzat nu-şi ridică privirile din podea. Sărută formal mâna 
şeicului Daoud şi ieşi din cameră. Ca un câine bolnav, se 
gândi Daoud mânios. Cum era posibil ca asemenea 
specimen să fie înrudit cu mine? Necunoscute sunt căile lui 
Allah! 
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Kibuţul Kfar Herzl 
77 


Strânsul recoltei de mere se terminase aproape. Din 
cauza malariei, durase mai mult anul acesta. Când Yaakov 
se întoarse de la Rab'allah hotărâse să nu mai folosească 
mână de lucru arabă. 

Locuitorii kibuţului se aşezară la umbra copacilor să 
mănânce prânzul. Sarah nu se atinse de porţia ei de pâine, 
măsline şi brânză. 

— Nu ţi-e foame? - o întrebă Asher. 

Sarah ridică din umeri. 

— Trebuie să mănânci. 

— N-am poftă. 

Asher sfărâmă pământul în pumn. Era atât de frumoasă. 
O iubea şi voia s-o protejeze. Gândul că arabul acela 
împuţit o atinsese... Hapzibah! 

— Eşti aşa de săptămâni în şir. Nu vrei să-mi spui ce sa 
întâmplat? 

— Nu vreau. 

Asher luă o piatră şi o aruncă în noroi. 

— Presupun că ai aflat noutăţile? 

— Care noutăţi? 

— Fiul muktarului se însoară. Băiatul care a lucrat aici, 
în livadă cu noi. Cel care se uita insistent la tine. 

Sarah nu reacţionă în nici un fel. 

— Şi ce-i cu asta? 

Asher îşi cobori vocea. 

— El a fost, nu-i aşa? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă în pace! 

Sarah sări în picioare şi se îndepărtă. Nu voia să-i vadă 
lacrimile fierbinţi din ochi. Bineînţeles că auzise de 
căsătoria lui Rishou. Deşi tatăl ei interzisese schimbul de 
forţă de muncă şi produse între Kibuţ şi Rab'allah, 
oamenilor le plăcea să bârfească şi veştile se transmiteau 
întotdeauna. 

Deci Rishou şi-a luat până la urmă o micuță arăboaică 
ascultătoare! 
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De ce o durea atât de mult? Fusese o aventură, atâta tot. 
Ştiuse asta de la început. Fusese o aventură exotică, 
stupidă, nebunească, irezistibilă şi ştia că o să se 
sfârşească la fel de repede cum începuse. 

Atunci de ce se simţea aşa de distrusă? De ce nu putea 
să se uite în livadă fără să se gândească la el? De ce 
slăbise, de ce nu putea să închidă ochii noaptea fără să-i 
vadă privirile lui întunecate, surâzătoare şi zâmbetul 
arogant? 

Se sprijini îndurerată de trunchiul unui măr. Încercase 
să-l cucerească aşa cum procedau bărbaţii. Şi, în cele din 
urmă, ajunsese să-l iubească la fel ca o femeie. Slăbiciune. 
Slăbiciune. 

Aşteaptă, Sarah. Durerea se va estompa în timp. 


al-Naqb 


Existau trei etape ale nunţii. Începea cu ceremonia 
logodnei, iar apoi vestea se răspândea din gură-n gură în 
toată comunitatea. Peste două luni, un judecător islamic 
declara cuplul soţ şi soţie în urma unui serviciu religios, 
formal, katb al-kitab. Însă nunta propriu-zisă avea loc trei 
sau patru luni mai târziu. Trei zile de dans, cântec şi 
bucate tradiţionale culminau cu consumarea căsătoriei. 

In ziua logodnei sale cu Khadija al-Khatab, Rishou 
ajunse călare la casa soţiei sale, însoţit de tatăl şi mama 
lui. Era nervos, bineînţeles. Azi, când îi va da inelul, îşi va 
vedea pentru prima oară nevasta. 

Daoud îi întâmpină din nou în faţa casei şi îi conduse 
înăuntru. Living-room-ul era plin cu membrii familiei 
şeicului, soţia sa, fraţii lui şi fraţii soţiei. Se schimbară 
saluturile şi complimentele de rigoare. Sorbiră ceai de 
mentă şi bărbaţii îşi învârtiră mătăniile între degete. 

În cele din urmă, Zayyad luă mâna dreapta a şeicului, se 
aplecă şi o sărută de trei ori, ridicând-o de fiecare dată de 
la buze la frunte, în maniera tradiţională, fapt ce exprima 
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respectul. 

Apoi, Daoud înălţă palmele în sus către cer şi recită o 
sura din Coranul cel sfânt. Toţi cei din cameră repetară 
cuvintele după el. Apoi, fratele lui Daoud, Moussa, traversă 
camera, îi îmbrăţişă pe Zayyad şi Rishou şi-i conduse pe 
Rishou în camera alăturată. 

Khadija era cu surorile ei. Purta o rochie lungă de 
mătase albă şi avea capul acoperit cu un batic. Rishou o 
studie atent. Era tânără, nu mai mult de şaisprezece ani, 
cu ochi mari, căprui şi o faţă care părea sculptată de un 
artist. 

Slavă Domnului! - se gândi Rishou. Bine că nu era o 
copilă cu chip de lună, ca Hamdah. De fapt, îi părea destul 
de frumoasă. Mă va ajuta s-o uit pe Sarah. Cu ea voi 
redescoperi culmea plăcerii, la fel cum făceam cu evreica. 
Totul va fi bine. Durerea pe care o simt se va estompa. 
Totul va fi în ordine. 

Fata se topi sub privirile lui şi începu să chicotească, 
ascunzându-şi obrajii în palme. Moussa bătu din palme o 
comandă scurtă şi ea se potoli imediat.  Întinse 
ascultătoare mâna dreaptă şi Rishou îi puse verigheta de 
aur în deget. 


x kK xk 


Izzat îi privea pe Zayyad şi Rishou plecând călare din 
Rab'allah. Invidia şi mânia îi lăsau un gust amar. Scuipă în 
noroi. O cunoştea pe Khadija de când era copil. Fusese de 
la sine înţeles că într-o zi va fi a lui. Acum, unchiul său îl 
trădase din considerente politice. Voia să i-o plătească şi 
să-l facă să se supună ca o femeie. 

Ei bine, le va arăta celor din familia Hass'an că nu toţi 
se târau la picioarele lor. Dacă el nu putea s-o aibă, atunci 
nu va putea nici Rishou. Va avea el grijă de asta. 
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12 
Rab'allah 


Totul era gata pentru nunta lui Rishou. Corturile pentru 
bărbaţi şi femei fuseseră ridicate în livada lui Zayyad, 
bucatele fuseseră pregătite şi casa în care Wagil îşi 
petrecuse noaptea nunţii - de fapt, trei nopţi - îi aştepta. 
Zayyad nu uitase ce ruşine păţise atunci. 

Zayyad şi Daoud mergeau încet în faţa procesiunii care 
unduia prin valea de la al-Naqb. Aveau mătănii de 
rugăciune între degete, iar paşii lor erau demni şi 
măsuraţi. În spatele lor, Khadija călărea pe un cal alb, 
înconjurată de membrii familiei ei, care cântau şi chiuiau. 
Din când în când, unul din ei trăgea cu puşca-n aer şi 
femeile strigau asurzitor „ool-ool-ool-ool!”, pline de 
admiraţie. 

Izzat îi urmărea de pe culmea care străjuia valea. 
Mauserul vechi din primul război mondial părea nelalocul 
lui în mâna bărbatului. Îi trebuiră câteva minute bune până 
să-l fixeze pe umăr. Se uită prin cătare pregătit să 
ţintească. 

Procesiunea se afla la o sută de yarzi depărtare. 

Ce bine ar fi dacă nu iar mai tremura mâinile. Trebuie s- 
o fac, îşi spuse el. Trebuie să-mi apăr onoarea. Trebuie s-o 
omor pe Khadija, ca să-i arăt cât o iubesc. 

I se scurgea sudoarea în ochi. 

O să le arate la toţi, mai ales ticălosului ăluia de unchi al 
lui! Să vedem ce mutră o să facă atunci când fata va cădea 
moartă în noroi. 

Cincizeci de yarzi, patruzeci, treizeci. 

Tremura atât de rău, încât ţeava puştii se descărcă în 
pământ şi dislocă o avalanşă de pietre. Îşi şterse mâna 
dreaptă pe haine. 

Trage şi fugi. N-o să ştie că ai fost tu. 

Acum erau chiar sub el. 
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Hai, hai! 


Zgomotul împuşcăturii nu alarmă pe nimeni. Oamenii 
din cortegiul nupţial trăgeau tot timpul în aer. Dar, 
deodată, şeicul Daoud căzu în faţa calului Khadijei, urlând 
de durere şi strângându-şi piciorul. 

Zayyad făcu semn spre culme. Un bărbat cu o armă în 
mână se profilă pentru o clipă pe cerul amiezii, înainte s-o 
rupă la fugă. 

— Ah, ah! - tipa Daoud. 

Tivul anteriului se umpluse de sânge. Calul se ridică în 
două picioare şi Khadija ţipă înspăimântată. Doi din fraţii 
ei apucară de hăţuri. 

Zayyad reacţionă primul. Escaladă culmea neînarmat. Îl 
urmară alţi doi oameni, cu puşti în mână. Pietrişul îi 
încetinea înaintarea şi Zayyad gâfâia când ajunse în vârf. 
Asasinul scăpase probabil. 

Dar nu era aşa, îl găsiră pe Izzat zăcând pe spate într-o 
râpă, la câţiva yarzi depărtare. Încercase să sară peste ea 
şi dăduse greş. Îşi scrântise glezna şi plângea. 

— Izzat! - exclamă Zayyad. 

— N-am fost eu! 

— Ce-ai avut de gând să faci? 

— Puşca s-a descărcat accidental. 

Unul din oameni ridică arma ameninţător. 

— Ţi-ai împuşcat unchiul în picior! 

— A fost un accident! 

Doi din fraţii Khadijei îl ajutaseră pe şeicul Daoud să 
urce culmea. Înjura din cauza durerii. Sângele i se scurgea 
în praf. Când îşi văzu nepotul, expresia lui se schimbă 
brusc. Supărarea fu înlocuită de furie. 

— Tu? 

Izzat puse mâna pe Mauser. 

Daoud îl lovi cu piciorul între coaste şi nepotul lui ţipă şi 
se strânse ca o minge. Daoud gemu de durere, când se 
sprijini de piciorul rănit. 
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— Ai încercat să mă ucizi? - strigă Daoud. 

— Nu! 

— Ai încercat să mă ucizi! 

— Ba nu, ţintisem spre Khadija! 

Aceste cuvinte îl făcură pe Daoud să turbeze de mânie. 

Îl lovi din nou cu piciorul şi Izzat se prăbuşi în coate şi în 
genunchi, bolborosind înfricoşat. 

Daoud gemu şi căzu din nou. 

— Fiu afurisit de căţea, ce eşti! - zbieră el şi apoi îşi 
dădu seama ce spusese. 

Fie ca Allah să-l ierte. Mama lui Izzat era, de fapt, 
propria lui cumnată. 

Fraţii Khadijei se pregăteau să se ia după Izzat, dar 
Zayyad îi trase de mânecă. 

— Lăsaţi-l în pace! - zise el. Este nunta fiului meu. A fost 
şi aşa destulă vărsare de sânge. 

Îl ridicară pe Daoud şi-l duseră înapoi spre cortegiul 
nuptial. Când ajunseră acasă la Zayyad, pansară piciorul 
şeicului şi-l proptiră între perne, lângă Zayyad, în cortul 
cel mare. Zayyad îi turnă pe furiş nişte whisky Black Label, 
din ascunzătoarea lui secretă, ca să-i uşureze durerea. 
După câteva pahare, Daoud nu mai simţi nimic şi alianţa 
dintre casele Hass'an şi al-Khatab fu cimentată. 

Tămâia care ardea în vas se amesteca cu mirosul greoi 
de parfum ridicat din rochia Khadijei, aţâţându-i simţurile 
lui Rishou. O singură lumânare pâlpâia în camera 
întunecată. Soţia sa stătea lângă pat, în rochia ei de 
mireasă, cu ochii măriţi de frică şi nerăbdare, în spatele 
vălului cu monezi turceşti care-i încadra faţa. 

— Nu te teme - şopti Rishou. 

Întinse mâna să-i scoată podoaba de pe cap. 

— N-o să-ţi fac nici un rău. 

Khadija îşi acoperi faţa cu mâinile şi începu să 
chicotească. 

Râsul acesta prostesc îl enerva. 

— Scoateţi rochia! - îi porunci el. 
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Fata tremura. O ajută s-o tragă peste cap. Nu mai avea 
nimic pe dedesubt. Făcu un pas înapoi, încrucişându-şi 
braţele protector peste sâni. 

Rishou începu să gâfâie. Era într-adevăr frumoasă. Avea 
o piele ca de bronz şi păr lung şi des, aproape blond. 
Probabil că îi curgea în vene sânge de cruciat. Nu era aşa 
de uscată ca Sarah. Avea şolduri mai pline şi pântece mai 
rotunjit. 

Înghiţi cu greu nodul din gât. 

— N-o să-ţi fac nici un rău - repetă el şi o îmbrăţişă. Va 
fi bine. 

Trebuia să fie bine. Dacă voia să-şi găsească liniştea, 
trebuia să fie bine. 


Dar nu fusese bine. 

Stătea întins pe spate şi asculta muzica şi dansul de 
afară. Ar fi vrut să fie şi el acolo, oriunde, dar nu în această 
cameră. Biata Khadija. Nu era vina ei. Nu ştia că este mai 
mult decât atât. Cum era să ştie? 

Ce se întâmplase oare? Khadija era frumoasă, cu corp 
catifelat şi membrana onoarei intactă. Ce-şi dorea mai 
mult? 

Pe Sarah, bineînţeles. O dorea pe Sarah. 

Acum se trezise şi Khadija. Stătea încovrigată sub 
cearşaf, uitându-se la el în lumina lumânării. 

— Rishou - şopti ea. 

Deci ştie să şi vorbească, se gândi el. Credea că se 
pricepe doar să chicotească. 

— Da? 

— Mă placi? 

— Da, te plac - zise el. 

Dar nu te iubesc, îi venea să strige. Sarah avea dreptate. 
Nici o arăboaică docilă nu putea să-i mai fie pe plac acum. 

Dar ce era de făcut? Ce era de făcut? 


Kibuţul Kfar Herzl 
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În Kfar Herzl dansau hora. Yaakov Landauer anunţase 
logodna fiicei sale cu Asher Ben-Zion. 

În timp ce unul din băieţi cânta la chitară, Sarah bătea 
din palme şi râdea, aşa cum se aşteptau toţi să facă. Nu 
avea de ales. În plus, Asher era un om bun, puternic şi o 
iubea. Era sigură de asta. 

Fusese nebună să se poarte aşa. Tatăl ei spunea că 
neplăcerile dintre ei şi arabi se vor înrăutăţi. Încăierările 
din Jaffa şi Ierusalim încetaseră, dar luptele puteau izbucni 
oricând. Oare ea ce-şi imaginase? Acesta era poporul ei. 
Faptele sale echivalau cu o trădare. 

În seara aceasta se alăturase fraţilor şi surorilor ei. 

Asher ieşi din horă gâfâind. Întinse mâinile spre ea. 

— Vino să dansezi! - îi zise el. 

Sarah dansă, dar după câteva clipe îi veni ameţeală şi 
Asher o scoase afară, să ia aer. Noaptea era răcoroasă şi 
sudoarea se uscă repede pe pielea lor. 

— Te iubesc - şopti Asher. 

— Şi eu - îi răspunse Sarah, şi-l sărută. 

Dar, peste strigătele horei, auzi fluierele şi tobele din 
Rab'allah, care-i aminteau că-l pierduse pe Rishou. 


Partea a treia 
GERMANIA, 1935 


13 
Ravenswald 


Josef Rosenberg stătea singur în biroul lui, fumând o 
țigară. Purta vechea lui haină neagră de catifea, pe care şi- 
o punea în fiecare seară, de douăzeci de ani, când se 
întorcea de la lucru. Catifeaua se tocise la coate şi se 
decolorase, dar Josef n-o lăsase pe soţia sa s-o arunce. 
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Reprezenta o tradiţie pentru el, or, astfel de tradiţii erau 
foarte importante. 

Pe biroul lui, într-o ramă aurită, trona o fotografie 
îngălbenită de vreme. Înfăţişa un tânăr îmbrăcat în 
uniformă de ofiţer de cavalerie, cu o ţigară în colţul gurii, 
pozat pe un fundal pictat al Alpilor. Stătea cu un picior pe 
scaun şi cu cotul sprijinit pe genunchi. Arăta ca toţi tinerii 
ofiţeri, se gândi Josef - înainte să descopere că războiul nu 
însemna numai paradă şi distracţii. 

Trecuseră mai mult de douăzeci de ani de când fusese 
făcută fotografia. li era greu lui însuşi să se vadă cum era 
atunci, nerăbdător şi neînfricat. Se schimbase atât de mult 
şi el, şi lumea. Tânărul pretendent devenise Şeful; se 
îmbogăţise, în timp ce ţara sa sărăcise în urma războiului. 

Şi acum roata se întorsese din nou. Şeful devenise paria, 
în timp ce o nație înfometată ajunsese rasa conducătoare. 

Descuie cel de-al doilea sertar de la birou şi scoase o 
cutie mică de metal. Înăuntru erau două medalii, o bucată 
de panglică şi un glonte de plumb, singurele suveniruri pe 
care tânărul din fotografie le adusese din război. Le scoase 
pe rând, mângâindu-le cu degetele. Îi trezeau fel de fel de 
amintiri. Crucea de Fier clasa a Il-a prinsă de o bucată de 
metal - semn că servise în armata germană timp de patru 
ani; o semilună placată cu rubin, dăruită tuturor 
supravieţuitorilor regimentului său de către guvernul 
otoman, ca recunoaştere a participării la luptele de la 
Salonic; şi glontele plat de plumb care căzuse din 
periscopul cu care se uitase din tranşee în 1916. 

Erau şi alte suveniruri, mai puţin tangibile, pe care le 
purta cu el întotdeauna: frigul, groaza de violenţă care, 
uneori îl cuprindea noaptea, amintirea unui prieten care 
murise la câţiva paşi de el în tranşee cum încercase să-i 
bage stomacul la loc. Prietenul său nu ţipase, doar icnise 
violent, ca un câine care vomită. În cele din urmă, murise, 
în convulsii, în braţele lui Josef. 

Se învățase să trăiască cu coşmarurile sale, dar ceea ce 


86 


se întâmplase în această ţară în anii care urmaseră fusese 
greu de suportat şi pentru el, şi pentru toţi germanii. 
Tratatul de la Versailles pusese o cizmă pe grumazul lor 
timp de unsprezece ani. Înţelegea mânia naziştilor 
îndreptată împotriva francezilor şi englezilor; ceea ce nu 
pricepea era ura lor împotriva propriului popor. 

Naţional-socialiştii îl etichetaseră drept evreu, de parcă 
ar fi fost un locuitor împuţit al ghetourilor, cu haină de 
gabardină. Ce însemna de fapt evreu? Propria lui familie 
practica cele mai libere forme de iudaism. Se duceau la 
sinagogă numai la Sabat şi de sărbătorile mari. Se 
îmbrăcau ca germanii, nu ca Hassidimii, mâncau şi se 
comportau de parcă ar fi fost germani. Da, mâncau chiar şi 
şuncă kosher, aşa cum obişnuiau să glumească între ei. 

Guvernul spunea că toţi evreii erau paraziți care sugeau 
sângele poporului. Nu pricepea cum ceilalţi germani 
înghiţeau asemenea minciuni sfruntate. Da, era bogat. Dar, 
datorită fabricilor Rosenberg, şase sute optsprezece 
bărbaţi şi femei din oraş aveau slujbe şi salarii generoase. 
Înainte de nazişti, fusese un om popular şi respectat. 

Sora lui, Esther, era văduvă: soţul ei fusese ceasornicar 
într-un mic magazin din Augsburg. Fratele lui, Mulu, era 
profesor - până când naziştii l-au dat afară de la şcoala din 
Munchen, unde preda. Nici unul dintre ei nu erau 
capitaliştii cu nasuri coroiate din caricaturile lui Streicher. 

Evrei? Erau germani. Germani buni. Anstândige Leute, 
Germani buni şi decenţi! 

Auzi uşa din spate închizânduse. Netanel, se gândi el, 
urcă scara în vârful picioarelor. Se auzi scârţâitul 
treptelor. Zâmbi trist. Încearcă să se strecoare în camera 
lui fără ca mamă-sa să afle că fusese plecat. Înseamnă că 
se întâlnise din nou cu fata lui Helder. Băiatul nu ştia deloc 
să mintă. 

— Netanel! 

Uşa de la birou era întredeschisă. Netanel se uită 
înăuntru. 
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— Tată... am crezut că eşti jos, în hol. 

— Evident. 

— Vrei să discutăm? 

— Vino puţin! 

Netanel se îndreptă spre fotoliul de lângă foc. Avea 
picături de ploaie pe umeri şi pe reverele hainei. 

— Unde ai fost? - îl întrebă Josef. 

— M-am dus cu Frederic la Odeum. A fost un western cu 
Tom Mix. 

Este o replică învățată pe dinafară, se gândi Josef. 
Domnul Rosenberg bătu cu degetele în birou. 

— Ai ascultat radioul astă-seară? - spuse el în cele din 
urmă. 

Netanel clătină din cap. 

— Naziştii au introdus noi legi. Noi doi nu mai suntem 
cetăţeni germani. 

Netanel zâmbi dezgustat. 

— Este ridicol. 

— Sunt de acord, dar legea-i lege, fie că-i ridicolă sau 
nu. Se pare că va trebui să ne lipsim de serviciile lui Hilde. 

— In utopia lui Hitler, nu mai avem voie să angajăm 
bucătari? 

— De azi înainte, este interzis ca evreii să angajeze 
servitoare sub vârsta de patruzeci şi cinci de ani. 

— Idioţii! 

— Salvează floarea femeilor germane din mâinile 
noastre. 

— N-aş putea nici măcar să-i cuprind talia, darmite s-o 
seduc. 

— Mai este ceva, Netanel. 

Netanel nu îndrăznea să-l privească. Este un băiat 
inteligent, se gândi Josef. Probabil că şi-a dat seama ce-o 
să se întâmple. 

— Au inventat un nou cuvânt. Rassenschande. Ruşine 
rasială. Acest cuvânt marchează relaţiile intime dintre rasa 
stăpânitorilor şi restul. 
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Netanel sări în picioare. Se duse la fereastră cu pumnii 
strânşi. Îi vârî adânc în buzunarele hainei. 

— Ştiu că te întâlneşti cu fata lui Helder - zise Josef. 

— Vreau să mă căsătoresc cu ea. 

— Să te căsătoreşti? 

Oare ce gândea băiatul? Chiar şi în vremuri normale... 

— Cred că după ce s-a întâmplat azi, va fi imposibil. 

— Nimic nu este imposibil. 

— Au dat aceste legi tocmai ca să prevină astfel de 
situaţii. Nu este absolut nimic de făcut. 

Netanel se întoarse de la fereastră şi se trânti la loc în 
fotoliu. 

— Îţi convine, nu-i aşa? 

— Nu mai contează ce-mi convine sau nu... 

— Te pretinzi liberal, dar gândul că m-aş căsători cu un 
goy... 

— Ai grijă cum vorbeşti! 

—... te face să vomiţi, nu? 

Josef se uită la el. Nu ştia ce să-i spună. Nu este cinstit, 
se gândi el. Dacă ai şti cât de des m-am certat cu mama ta 
pe această temă! Ea are ceva împotriva fetei. Îi pasă de ce 
va spune rabinul. Şi acum, mă văd pus în locul ei. 

— Doar ţi-am explicat că nu mai contează! 

— Zău? 

Josef îşi pierduse răbdarea. Un băiat care încerca să-şi 
sfideze părinţii era un lucru. Dar să sfidezi legile ţării era 
cu totul altceva. 

— Nici unul dintre voi nu poate face nimic. 

— Imi pare rău, tată, dar nu sunt de acord. 

— Ah, Netanel, se gândi Josef, îmi pare rău. Nu aşa ar fi 
trebuit să fie. Aş fi vrut să te feresc de nefericire. Să-ţi ofer 
orice. Afacerile familiei, casa, siguranţa. Cine şi-ar fi 
imaginat aşa ceva? 

— Ascultă. Acum este rău pentru noi, dar lucrurile se vor 
îndrepta. Nu este prima oară când se întâmplă aşa ceva. 
Trebuie să nu ieşim în evidenţă şi să lăsăm furtuna să 
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treacă. Poate că la Berlin şi Munchen va fi mai rău, dar, 
dacă ne vedem de treburile noastre şi respectăm legile, nu 
se poate să păţim ceva. Cei din Franţa şi Anglia nu vor 
permite acestor maniaci să meargă prea departe. : 

— Au mers deja prea departe. Cum poţi să suporţi! In 
fiecare zi apar noi semne. Astă-seară n-am putut intra la 
cinema. Era un afiş afară pe care scria: „Evreii nu sunt 
bineveniţi”. Nu sunt bineveniţi! Dar salariile pe care le 
plătim sunt binevenite! Ani de zile, în timpul crizei 
economice au fost binevenite! Cum pot să ne facă aşa 
ceva? 

— O să treacă! 

— Nu pot să trăiesc aşa! 

— Fiule, ascultă! Eşti tânăr. Trebuie să înveţi ce 
înseamnă răbdarea. În oraşul acesta, familia Rosenberg 
dăinuie de şase generaţii. Au mai fost de multe ori 
probleme de acest gen. N-au durat niciodată. Aceasta este 
ţara noastră. Am luptat în Marele Război, la fel ca şi 
unchiul Mulu. Nu germanii ne fac asta, ci Hitler şi gaşca 
lui. În curând, oamenii se vor sătura de aceşti nazişti şi îi 
vor îndepărta de la putere. 

— Aş vrea să te cred, tată. 

— Este adevărat. Vei vedea. 

Privirile lui Netanel deveniră brusc foarte dure. 

— Vreau să mă căsătoresc cu Marie. 

— Este de altă credinţă, Netanel... 

— O iubesc! 

— Când se va termina cu... 

— Nu! Poate că n-o să se termine! Dacă nu ne putem 
căsători în Germania vom merge în altă parte! 

Pe Josef îl apucă furia. Putea să-i îndure pe aceşti 
nazişti, dar nu concepea să-şi piardă fiul din cauza lor. Nu 
muncise decât pentru Netanel. Fabricile Rosenberg nu-şi 
mai aveau rostul dacă nu era Netanel. Tânărul care stătea 
acum drept şi hotărât în faţa lui reprezenta totul pentru el. 

— N-o să te las să faci asta - zise Josef. 
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Netanel se ridică în picioare. Când vorbi, glasul lui sună 
răguşit şi încordat. 

— Imi pare rău. O iubesc. Nimic n-o să mă facă să 
renunţ la ea. 

leşi din cameră. 

Josef rămase mult timp privind în gol, amortit. Nu ştiuse 
că Netanel, ţinea atât de mult la fata aceasta. Ştia 
bineînţeles că se vedeau din când în când. În fiecare 
noapte când spunea că se duce la Frederic sau Marx, se 
întâlnea de fapt cu Marie. Fiul lor era mult mai inventiv 
decât îşi imaginase doamna Rosenberg. 

Îşi aprinse încă o ţigară. i 

Nu putea să-i permită să continue. Il iubea prea mult ca 
să-l lase să arunce totul la gunoi. În vremurile bune, n-ar fi 
stat în calea lui. De fapt, şi stră-străbunica lui se căsătorise 
cu un prusac. Dar vremurile nu erau deloc bune. Dacă 
Netanel nu gândea, trebuia s-o facă el în locul lui. 


14 


Hermann Helder rămase cu gura căscată. Afară, pe, 
magazinul său scria foarte clar: 

Juden sind hier nicht erwünscht. 

Evreii nu sunt bineveniţi aici. 

Şi acum, iată-l pe cel mai cunoscut evreu din oraş, Şeful, 
Josef Rosenberg, îndreptându-se direct către el. Clopoţelul 
de la intrare îi anunţă sosirea. Hermann intră în panică. Ce 
să facă? Nu putea să-l servească, bineînțeles. Dar nici nu 
putea să-l dea afară. Nu pe el, pe Şef. 

De ce Îi făcea asta? 

Josef se aşeză în pragul murdar de rumeguş, cu mâinile 
în buzunar. 

— Domnul Helder? Guten Tag”. Mă numesc Rosenberg. 
Josef Rosenberg. Trebuie să vă vorbesc. 

Hermann îl privi mirat. 


21 Bună ziua (germ.) (n.t.) 
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Josef făcu semn cu capul în direcţia afişului lipit pe 
fereastră. 

— Nu vreau să-ţi creez neplăceri, domnule Helder, dar 
este important. 

— Veniţi în spate - zise Hermann, luminat de o bruscă 
inspiraţie. 

Il conduse pe Josef întro cameră, apoi se uită peste 
umăr, să se asigure că nu-l văzuse nimeni. Mein Gott. Dacă 
află cei din SS... 

Magazia mirosea a resturi de carne. Câţiva porci 
atârnau de tavan, prinşi în cârlige lustruite, şi o jumătate 
de vacă zăcea, tranşată parţial, pe o banchetă de lemn, în 
mijlocul camerei. Hermann trase două scaune de lemn şi-l 
invită pe Josef să se aşeze. Apoi, se duse la uşa din spate 
şi-i strigă soţiei sale să aducă două ceşti de cafea. 

După aceea se aşeză, ştergându-şi mâinile pe şorţ. 

— Este o surpriză neaşteptată, domnule Rosenberg. 

— Îmi dau seama că nu sunt binevenit aici, domnule 
Helder. Nu v-aş fi deranjat dacă n-ar fi fost o problemă atât 
de importantă. 

Hermann îi zâmbi mieros. 

— Nu băgaţi în seamă afişul acela stupid. Băiatul acela 
Emmerich m-a obligat să-l lipesc. N-am avut de ales. 

— Bineînţeles. 

Hermann îşi umezi buzele şi aşteptă. Remarcase 
costumul de bună calitate al lui Josef şi stiloul scump pe 
care Şeful îl purta la rever. Îşi dădea seama, de asemenea, 
de apropierea stânjenitoare a viţelului tranşat, începuse 
să-şi şteargă fără să vrea petele de sânge de pe şorţ. 

— Deci ce pot face pentru dumneavoastră, domnule 
Rosenberg? 

— Este vorba de fiica dumnitale, Marie. 

Îi pieri zâmbetul. 

— Fiica mea? 

— Ce-o să vă spun n-o să vă placă deloc. 

Hermann era nedumerit. 
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— Astăzi este ziua ei liberă. S-a dus la Munchen, la 
Grădina Zoologică. 

— Ştiu. Se întâlneşte acolo cu fiul meu. 

Hermann întinse mâna să se sprijine de bancă. 

— Nu ştiaţi? 

Hermann clătină din cap, incapabil să-i răspundă. 
Ticăloasa îl înşelase. Îl minţise în faţă! Sigur, ştia că se 
întâlnise un timp cu băiatul lui Rosenberg. Dar credea că 
încetase de luni de zile. Dacă aflau naziştii... 

— Trebuie să înceteze imediat - zise Hermann. N-o să-i 
permit să se afişeze cu un evreu! 

Rostise acest cuvânt înainte să-şi dea seama. 

— Exact - îl aprobă Josef. 

Doamna Helder apăru cu două căni albe de porțelan. Se 
albi la faţă când îl văzu pe Josef. Îl privi întrebător pe soţul 
ei, dar el n-o băgă în seamă. Aşa că aşeză cafeaua 
aburindă pe banchetă, lângă carcasele însângerate. 

— Mulţumesc, Inge - zise Hermann. Ai grijă de magazin 
până vin. Trebuie să discut ceva important cu domnul 
Rosenberg. 

Doamna Helder ezită. Se uită fix la Josef, dându-i de 
înţeles că nu era binevenit şi plecă. 

Hermann îşi frecă chelia lucioasă. 

— Ce ne facem? - zise el. 

— Cred că suntem de acord că nu putem tolera această 
situaţie. 

Pentru o clipă, Hermann simţi o bruscă răbufnire. De 
ce? - se întrebă el. Pentru că sunt doar un măcelar? Asta 
te îngrijorează? Se consolă însă când îşi aminti că, în cazul 
de faţă, el era superior. Acum, propria sa odraslă era cea 
care se compromitea - mulţumită lui Hitler. 

— Bineînţeles. Şi apreciez că aţi venit să-mi atrageţi 
atenţia. 

— Doar era de datoria mea - răspunse Josef, vădit 
surprins. 

— Deci, ce propuneţi? 
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— Am discutat cu fiul meu, dar el continuă să mă 
sfideze. Luând în considerare situaţia de faţă, cred că ar fi 
cel mai bine să-i separăm. 

— Nu ştiu dacă v-am înţeles exact, domnule Rosenberg. 

— Dă-mi voie să-ţi vorbesc cinstit. Mă simt prost pentru 
ceea ce trebuie să fac, domnule Helder. Fiul meu ţine 
foarte mult la Marie. Separându-i, i-aş răni, de fapt, pe 
amândoi. Oricum, trebuie s-o fac. Aşa că propunerea mea 
ar putea fi considerată ca o compensație pentru ea. 

Hermann habar n-avea ce voia să spună Josef. 

— Înţeleg - zise el. Vă rog să continuaţi. 

Sorbi din cafea. 

— Propun ca Marie să studieze la Universitatea din 
Berlin. 

Hermann fu cât pe ce să se înece cu cafea. Pufni, 
ştergându-şi gura şi nasul cu şorţul. 

— Nu pot să-mi permit! 

Josef se aplecă, balansându-şi pălăria pe arătătoarele 
celor două mâini. 

— Poate că nu, dar eu pot, domnule Helder. 

Hermann se holbă la el. Speranţa şi ura se împleteau în 
privirile lui. Să aibă o fiică la Universitate! Il vor invidia 
toţi! Şi Marie era o fată drăguță; în Berlin va avea ocazia 
să întâlnească un om bogat şi important. Poate chiar pe 
cineva cu relaţii în Partidul Naţional-socialist. 

În acelaşi timp, lui Hermann îi venea să-l izbească pe 
evreu drept în faţă. Rosenberg îşi flutura averea pe sub 
nasul lui, amintindu-i că putea să facă pentru Marie ceea 
ce el nici măcar nu îndrăznea să spere. 

— Continuaţi - zise Hermann. 

— Voi plăti taxele universitare ale lui Marie. Este destul 
de departe, aşa că va trebui să locuiască acolo. Va lipsi cel 
puţin trei ani. 

— Sunteţi foarte generos. 

— Trei ani este un timp destul de lung. Poate că 
naţional-socialiştii nu vor mai fi la putere când se va 
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întoarce. Cine ştie? Poate că, într-o zi, ea şi Netanel se vor 
putea întâlni din nou sau poate or să uite unul de celălalt. 

— În ceea ce mă priveşte, eu unul n-am nimic împotriva 
evreilor, domnule Rosenberg. Cred că este groaznic ce se 
întâmplă. 

Este mai prudent să nu-mi tai, craca de sub picioare - se 
gândi Hermann. 

— Desigur. Toţi bunii germani sunt de aceeaşi părere 
zise Josef. 

Discutară detaliile aranjamentului lor, în timp ce 
cafeaua lui Josef se răcea pe banca murdară de grăsime de 
lângă el. În cele din urmă, se ridică să plece. 

— Sunteţi un om mare, domnule Rosenberg, spuse 
Hermann. 

— Mă tem că nu toţi din Ravenswald gândesc aşa. Şi 
încă ceva... nu veţi menţiona nimănui... că eu plătesc 
taxele pentru instruirea lui Marie! Ar însemna să nu ne 
mai atingem scopul, nu-i aşa? 

Hermann era încântat. 

— Bineînţeles. 

Josef plecă. 

Hermann îl urmări din priviri pe fereastra magazinului. 
Şeful era foarte generos, dar poate n-ar trebui să fie atât 
de recunoscător. De fapt, era adevărat ce spuneau 
naţional-socialiştii! Aceşti evrei îi sugeau de ani de zile. 

Era normal să-şi ceară banii înapoi. 


Familia Helder se îmbrăca întotdeauna în haine de 
sărbătoare vineri seara la cină; era o tradiţie în casa lor. 
Hermann purta cel mai bun costum al lui şi cravata neagră 
care ascundea locul unde se rosese cămaşa. Inge era 
îmbrăcată în rochia ei înflorată, iar tânărul Dieter îşi 
alesese uniforma sa de Hitlerjugend. Marie observă că 
mama lui îi călcase cu grijă cămaşa kaki şi-i înnodase atent 
lavaliera neagră la gât. La brâu, purta pumnalul cu lozinca 
„Sânge şi onoare” imprimată pe lamă. Ridicol! Un băiat de 
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cincisprezece ani cu pumnal! 

Doamna Helder pregătise o omletă umplută cu rinichi, 
ciuperci şi asparagus, asortată cu salată. Marie simţea că 
tatăl ei o urmărise tot timpul. In cele din urmă, după ce 
băgă în gură ultima bucată de omletă, o întrebă: 

— Cum a fost la Munchen? 

Marie se făcu roşie la faţă. 

— Aglomeraţie, ca întotdeauna. Sunt afişe peste tot. 

Toţi o ascultau în linişte, aşa că vorbi mai departe. 

— Evreii fac asta, evreii fac ailaltă. Evreii distrug 
Germania, evreii încearcă să pună stăpânire asupra 
întregii lumi. Nu înţeleg de ce oamenii citesc asemenea 
prostii. 

Dieter o privi de parcă spusese o blasfemie, dar nu 
spuse nimic. Tatăl ei ridică din umeri. 

— Da, Hitler nu prea îi înghite pe evrei, dar a făcut 
multe lucruri bune. Trebuie să recunoşti. 

— Care anume? 

Se uită la Dieter. 

— Că a îmbrăcat băieţii de şcoală ca pe nişte soldaţi? 

— Cere-i scuze fratelui tău — zise doamna Helder. 

— Gata, gata - zise Hermann neobişnuit de liniştit. 
Fiecare are dreptul să aibă propriile sale păreri. 

Atitudinea tatălui ei o nelinişti. Da, pluteşte ceva în aer. 
Stie! 

— Germania a stat prea mult timp în genunchi - zise el. 
Ne-a redat mândria naţională şi a redus în mod serios 
şomajul. 

— Da, bineînţeles. Prin înrolarea în armată şi munca 
forţată în fabricile de armament. 

— Ai prejudecăţi din cauza băiatului lui Rosenberg. 

— Poate că tocmai el m-a făcut să nu am prejudecăţi! 

— Evreu împuţit! - pufni Dieter. 

Reacţia lui Marie îi uimi pe toţi. Se aplecă brusc peste 
masă şi îl plesni pe fratele ei. Se uitară toţi la ea. Urma 
degetelor se întipărise pe pielea albă a băiatului. 
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— Cina s-a terminat - zise Hermann. Inge, Dieter, ieşiţi 
afară din cameră. 

Doamna Helder recunoscu ameninţarea din glasul 
soţului ei. Aşa că se ridică şi-l trase pe Dieter după ea 
închizând încet uşa în urmă. 

Hermann îşi şterse grăsimea de pe bărbie cu şerveţelul 
şi se sprijini de spătarul scaunului. 

— Grozav spectacol! - exclamă el. 

— A meritat palma! 

— Poate. Şi acum, i-a spune-mi ce mai face Netanel 
Rosenberg? 

Marie încercă să se pregătească pentru ce va urma. 

— De unde să ştiu? Doar mi-ai interzis să mă întâlnesc 
cu el! 

— Dar l-ai văzut chiar azi, nu-i aşa? _ 

Deci ştie - se gândi ea. Ei bine, n-ar trebui să neg. Il 
privi drept în ochi. 

— Da! - exclamă fata. 

Tatăl ei se ridică de pe scaun şi o plesni. Forţa loviturii îi 
dădu capul pe spate. 

— Asta-i pentru Dieter - tună el. Poate că aşa o săte 
înveţi să-i vorbeşti respectuos. 

Marie îşi duse mâna la gură. Avea sânge pe degete. O 
durea îngrozitor şi ar fi vrut să plângă, dar nu dorea să-i 
dea satisfacţie. 

Hermann se ridică şi se aplecă peste masă.. Obrajii îi 
erau roşii ca focul. Vasele de sânge îi ieşiseră afară, ca 
nişte fire roşii de păianjen. 

— Ai înnebunit? i-am spus să te fereşti de el pentru 
binele tău! 

Izbi cu pumnul în masă, făcând vesela să zăngăne. 

— M-ai sfidat! 

— Dar îl iubesc! 

— Nu citeşti ziarele? Este Rassenschande. Poţi fi 
arestată doar dacă vorbeşti cu aceşti oameni! 

— Nu-mi pasă. 
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— Nu contează ce-ţi pasă ţie! 

Bătu din nou cu pumnul în masă, vărsând un pahar cu 
apă. 

— O să ne distrugi pe toţi dacă continui în felul ăsta, 
însă eu n-o să-ţi permit! 

Marie simţi gustul metalic al propriului ei sânge în gură. 

— Nu-mi pasă. 

Hermann îşi frecă faţa cu mâinile. 

— Nici nu-ţi dai seama ce mult mă doare - zise el blând. 
Mi-am pus atâtea speranţe în tine. 

— Da, foarte mari! Să stau la măcelărie şi să cântăresc 
cârnaţi! - exclamă ea, uimită de ura din glasul ei. 

Oftă şi se aşeză din nou. 

— Nu voiam să-ţi spun chiar acum, dar... am pus bani 
deoparte pentru educaţia ta. În momentul de faţă, am 
suficienţi. 

— Suficienţi pentru ce? 

— Te-am înscris la Universitatea din Berlin. 

Îşi desfăcu mâinile. 

— Chiar credeai că frumoasa mea fiică o să muncească 
toată viaţa într-o măcelărie? 

Marie era prea uimită să-i răspundă. 

— Înseamnă deci că vei lipsi trei ani. Ştiu că este mult, 
dar în vacante vei veni acasă, bineînţeles. Dar aşa va fi mai 
bine. Lucrurile se pot schimba. Poate că într-o zi Hitler va 
pleca, iar tu şi Netanel veţi putea să vă întâlniți din nou. 
Dacă nu, o să-ţi găsesc o slujbă mai bună. Doar nu vrei să- 
ţi mănânci zilele într-un orăşel ca acesta? 

Vocea lui era blândă, aproape hipnotică. Vorbea ca şi 
când hotărâse deja totul. Era mişcată, bineînţeles, de 
sacrificiile pe care le făcuse, dar... 

... dar ştia ce voia. Nu-l va trăda pe Netanel şi nici pe ea 
însăşi. 

— O să mă căsătoresc cu el. 

Hermann acceptă această veste cu un calm aparent. 

— Chiar dacă mama ta şi cu mine am spune da, Hitler ar 
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spune nu. 

— Nu contează ce spune Hitler. 

Hermann rămase tăcut mult timp. O studie ca şi când ar 
fi vrut să-i citească gândurile. 

— Ah! - zise el în cele din urmă. Acum înţeleg. 

— Să nu crezi că nu apreciez... 

— Îţi imaginezi că poţi ieşi din ţară. Plănuieşti să fugi cu 
el, nu-i aşa? 

— Ne iubim! 

— Auzi, iubire! Spune asta grănicerilor! N-o să-ţi dea 
voie să pleci chiar dacă ai avea actele necesare! Şi la 
vârsta ta nu poţi obţine actele fără permisiunea mea. Aşa 
că ce-ai de gând să faci? 

Acum râdea de ea. Ce vrea de fapt? Se ridică în picioare, 
ameţită încă de lovitură. 

— Stai jos! 

Fata nu-l ascultă. _ 

— Nu ştiu cum o s-o facem, dar vom găsi noi o cale. [ţi 
mulţumesc pentru ofertă, tată, şi apreciez ce voiai să faci 
pentru mine, dar nu vreau să merg la universitate. Nu-mi 
trebuie decât Netanel. Până la urmă, vom reuşi să fim 
împreună. 

Zicând acestea, ieşi din cameră. 

— Târfă tâmpită! - zbieră Hermann. 

Îşi luă farfuria şi aruncă mâncarea în foc, turbat de 
furie. 
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Tropăitul ritmic al cizmelor pe caldarâm, un steag nazist 
roşu, alb şi negru, uniforme maro impecabile, cordoane 
lucioase de piele. Era un spectacol impresionant, 
wagnerian; spirite gotice ridicate din trecutul cavaleresc 
să apere zorile. Casele medievale şi ceața care plutea 
deasupra străzilor accentuau această impresie. 
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Cămăşile maro cântau în timp ce mărşăluiau: 

Wenn wom Messer spritz das Juden Blut 

Dam geht's noch mal so gut. 

Când sângele evreiesc ţâşneşte din cuţit, 

atunci totul îmi merge bine în viaţă. 

Oamenii se opriră să privească. Marie se uită la feţele 
lor. Mulţi zâmbeau şi păreau mândri. Mamele îi puneau pe 
copii să-i aclame. g 

Înnebuniseră cu toții, se gândi ea. Împăratul avea haine 
noi şi erau kaki, cu embleme şi zvastici strălucitoare. 
Visurile nebuneşti ale lui Hitler se transformaseră în 
viziunea naţională. Führer-ul îi hipnotizase pe toţi. Acum 
toată Germania credea că dacă vor scăpa de evrei, se vor 
rezolva toate. 

— Sunt impresionanţi, nu-i aşa? - zise o voce. 

Era Rolf Emmerich. Scârbosul fiu al căruţaşului suferise 
o transformare uimitoare în ultimii doi ani. Infăţişarea lui o 
înspăimânta şi o impresiona în acelaşi timp: păr alb, gene 
albe, zâmbet palid, lipsit de umor; cizme negre de piele, 
cămaşă neagră şi cravată. Uniforma era parcă făcută 
special să contrasteze cu pielea albă şi părul blond al 
arienilor. 

Acum, devenise Untersturmfihrer-ul Emmerich, şeful 
nazist din Ravenswald. Era într-adevăr remarcabil. Se pare 
că naziştii promovau special scursura societăţii în posturi 
cheie. Cu cât aveai o poziţie mai umilă, cu atât urcai mai 
repede în ierarhie. Totuşi, nu era surprinzător când te 
gândeai că organizaţia era născută din furia celor săraci şi 
umiliti. Cu  naziştii se inversase ordinea naturală a 
lucrurilor. Cei mai puţin educați aveau cele mai mari 
şanse; era puţin probabil să pună sub semnul întrebării 
filozofia partidului şi aveau nevoie de ţapi ispăşitori pentru 
eşecurile din viaţa lor. 

Ca organizator local SS, datoriile principale ale lui Rolf 
implicau agresarea evreilor din oraş. Găsise, în sfârşit, o 
slujbă care-i punea în valoare talentele. 
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O privea cu ochii lui reci şi albaştri ca un cer de iarnă. 

— Mă bucur să văd că oamenii noştri au venit să aplaude 
voluntarii SS - zise el. 

— Trebuie să plec - spuse Marie şi încercă să treacă de 
el. 

O prinse de braţ şi o opri rânjind. 

— Ce poate fi mai important decât să discuţi cu 
Untersturmfuhrer-ul din oraşul tău? 

— Multe alte lucruri. Cum ar fi, de exemplu, să arunc un 
băț la câinele meu. Dă-mi drumul! 

Îi pieri zâmbetul. 

— Ar trebui să fii mai atentă. 

— Nu mă ameninţa. Nu mă tem de tine. 

— Probabil că nu mă cunoşti suficient. 

— Te cunosc mai bine decât aş fi dorit. 

O trase mai aproape de el, încleştându-şi degetele pe 
încheietura mâinii ei. Fata ţipă de durere. Oamenii se 
uitară în jur, dar se întoarseră la loc când văzură uniforma 
lui Rolf. 

— Ascultă - zise el blând. Ştiu că te întâlneşti în 
continuare cu evreul ăla împuţit. O să dai de necazuri. Nu 
pot să te protejez la nesfârşit. 

— Cum adică să mă protejezi? 

— Dar cum credeai că ai reuşit să rezişti atât de mult? 

— Cu ce să rezist? 

Bărbatul zâmbi. 

— Nu te juca cu mine! 

— Prietenii mei mă privesc numai pe mine! 

— Ştii, eşti foarte mândră pentru o fată de măcelar! 

— Şi tu te comporti exact ca un fiu de ţăran! 

O strânse şi mai tare, râzând de lacrimile din ochii ei. 

— Nu eşti deloc înţeleaptă! 

— Vreau să ştiu cum îţi imaginezi că mă protejezi? 

— Toţi ştiu că te întâlneşti cu un jidan! Nu încalci doar 
voinţa părinţilor tăi, ci şi legea. 

— Pleacă de lângă mine! 
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— Ca Untersturmfuhrer, pot să-i opresc pe oameni să 
acţioneze împotriva ta. Dar atâta tot. 

— N-am nevoie de ajutorul tău! 

— O fac pentru că te plac. 

Incercă s-o sărute. 

— Nu! 

Îl lovi cu piciorul şi fugi. 

— Porcule! 

Îi dădu drumul, alb la faţă de furie. 

Marie se uită în jur. Parada nazistă dăduse colţul pe 
strada următoare. Mai rămăseseră câţiva oameni, dar îşi 
fereau privirile. Ceasornicarul mătura în faţa magazinului 
său, cu spatele la ea. O ignora cu precizia unui bijutier. Alt 
om traversa strada pe partea cealaltă. 

— Aţi văzut ce a încercat să-mi facă? - zbieră ea. Nu vă 
pasă. N-aveţi nici un pic de decenţă? 

Rolf îşi vâri mâinile în buzunarul hainei. 

— Preferi să săruţi un jidan împuţit decât un bun 
german? - o întrebă el. 

— Prefer să sărut un porc decât un nazist! - ţipă ea şi 
fugi. 


Biroul lui Josef Rosenberg era îmbrăcat în mahon şi 
stejar, dominat de portretul tatălui său Mandel, îmbrăcat 
sobru, cu guler înalt, haină de seară şi pince-nez. Biroul 
mare de stejar era pus în faţa ferestrei. Suprafaţa lui era 
lustruită ca sticla. Într-un colţ, se afla o canapea din piele 
de Burgundia şi o măsuţă sculptată, din stejar, unde în 
fiecare dimineaţă, Josef şi Netanel îşi beau cafeaua din 
ceşti de porțelan de Dresda şi discutau problemele din ziua 
respectivă înainte să sune sirena şi să înceapă lucrul. 

Doamna Hochstetter era una dintre cele mai vechi 
funcţionare ale fabricii. Fusese angajată de însuşi Mandel 
Rosenberg. Era înaltă, subţire, cu ochelari şi păr cărunt, 
îngrijit. La opt şi douăzeci fix le aduse pe o tavă de argint 
ibricul de cafea şi două ceşti pe farfurioare, aşa cum făcea 
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de douăzeci şi cinci de ani. 

După ce plecă, Josef turnă cafeaua şi se aşezară să 
discute ultima comandă pe care o primiseră din SUA, dar 
Netanel părea neatent. 

— Ce s-a întâmplat, Netya? - zise el în cele din urmă. 

— Tată, nu merge. Trebuie să plecăm. 

— Ce vrei să spui? 

— Trebuie să plecăm cât se mai poate încă. Aşa cum a 
făcut Mulu. 

Îl văzu clipind din ochi pe tatăl său. Josef nu-şi revenise 
încă din şoc. Mulu plecase din Germania fără să spună 
nimănui, nici măcar fratelui său. Anul trecut, naziştii îl 
obligaseră să renunţe la slujba lui şi Josef îl întreţinuse, 
împreună cu întreaga familie. Apoi, întro zi, primise un 
telefon de la Esther. Mulu emigrase în Palestina cu ai lui. 
Josef primise o scrisoare acum şase luni. Mulu îi mulțumea 
pentru ajutor şi îi promitea că o să-i restituie datoriile; de 
atunci nu mai ştia nimic despre el. Josef considera că-l 
trădase. 

— Ai vrea să renunţăm pentru mlaştinile Huleh-u-lui? 

— Dacă vindem acum, ne-am putea transfera banii, în 
Elveţia. Am începe în altă parte. 

— Să începem din nou? Ne-au trebuit şaptezeci de ani să 
punem pe picioare această afacere. Este imposibil să 
începem din nou. 

— Nu avem de ales. 

Josef îl privi uimit de îndrăzneala lui. 

— Îți imaginezi că poţi să-mi dai lecţii, nu-i aşa? De-abia 
ai terminat Şcoala de doi ani şi consideri că trebuie să-i dai 
sfaturi tatălui tău? 

— Antisemitismul ia proporţii... 

— Persecuţie a existat de când sunt evreii în Germania! 
Crezi că este ceva nou? 

— Dar nu erau Hitler şi Streicher... 

— Au fost o mulţime de Hitleri şi Streicheri. 

Josef se plesni exasperat peste coapse. 


103 


— Vrei să aruncăm şaptezeci de ani de muncă pentru doi 
nebuni? O să treacă! 

— Nu mai vor să stăm aici, tată! Boicotează toate 
afacerile, cu excepţia celei conduse de noi... 

— Da, bineînţeles, cu excepţia celei conduse de noi! Nici 
măcar Hitler nu poate supravieţui mult timp fără valută. În 
ciuda vorbelor lor goale, au nevoie de oameni ca noi cu 
industrii exportatoare! Poate căi vor agasa pe ceasornicari, 
doctori şi cizmari, dar pe noi ne vor lăsa în pace. 

— Aş vrea să te cred... 

— Peste un an, nimeni nu-şi va mai aminti de numele lui 
Hitler. 

— Eşti orb! 

Josef îşi stăpâni mânia. 

— Şi tu eşti prea tânăr - zise el. 

Netanel puse jos ceaşca şi amestecă frişca cu lingurita. 
Se uită gânditor, pregătindu-se pentru ce urma să-i spună. 

— Dacă tu nu vrei, atunci o să plec eu. 

Josef se calmă cu mare greutate. 

— Să pleci? Unde, Netya? 

— Ce contează? Vreau să ies din ţara asta! 

— Nu vorbi aşa. Este ţara ta. Eşti german, te-ai născut 
aici. 

— No să fiu niciodată german. Ascultă-l pe Streicher! 

— Şi atunci, ce eşti? 

— În momentul de faţă, nu-mi mai pasă. Vreau doar să 
fiu cu Marie. 

Aşa deci! Acesta este motivul pentru care vrei să fugi! 

— Dar nu fug! 

— Am nevoie de tine aici, să... 

— Nu poţi să mă obligi să rămân! 

— Poate că nu. Este adevărat că naziştii lasă o mulţime 
de evrei să părăsească Germania. Dar nu sunt multe ţări 
care le oferă vize de intrare. Mai ales când n-au bani şi nu 
se pricep să facă nimic. 

Netanel îşi plecă privirile, prea mândru să cerşească. 
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— Da, înţeleg. Vrei bani, nu-i aşa? - spuse Josef. 

Vocea lui nu era crudă, doar tristă. 

— Dar trebuie să înţelegi că n-o să te ajut să te ruinezi. 
Fii înţelegător. Chiar dacă noi am reuşi să plecăm, ce-ai 
face cu fata lui Helder? Guvernul nu permite nici unui aşa- 
zis arian să părăsească ţara. Bun, să presupunem că te 
prefaci că pleci în vacanţă şi te căsătoreşti în altă parte. În 
Franţa sau Olanda, de exemplu. N-o să vă dea nimeni voie 
să rămâneţi. Va trebui până la urmă să vă întoarceţi în 
Germania, unde veţi fi amândoi arestaţi. Şi, în afară de 
asta, cum o să vă căsătoriţi? Ea este catolică şi tu evreu. O 
legătură imposibilă. 

Sirena anunţă începutul lucrului. 

— Te rog, Netanel - îl imploră Josef. Este un nonsens. 
Lasă lucrurile să meargă de la sine! Ceea ce vrei tu este 
imposibil. Îmi pare rău. 

— N-o să le las. O să găsesc eu o cale într-un fel! - zise 
Netanel şi ieşi. 


16 


Netanel stătea în seră, cu ziarul pe genunchi, cu ochii 
închişi. Afară, soarele nu mai strălucea aşa de tare, dar se 
mai simţea totuşi căldura şi lumina prin sticlă. Mama lui 
era ocupată cu plantele sale. Muta în alt ghiveci un puiet 
de salcie. Fredona o melodie în timp ce muncea. 

Netanel începu din nou să citească. La Munchen, casa 
unui bancher evreu fusese arsă până la temelie de o bandă 
de fascişti. În fiecare zi aflai de altă grozăvie; un om de 
afaceri evreu bătut; o maşină, proprietatea unui evreu, 
găsită cu cauciucurile tăiate; alţii, trimişi la închisoare 
pentru că ascultaseră posturi de radio străine. Astăzi 
apăruse fotografia unei femei care ieşea dintr-un aprozar. 
Articolul avea următorul titlu: „O cunoaşteţi pe această 
femeie? Ieri după-amiază a intrat în Băcănia Weinstein. 
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Este o trădătoare a poporului german!” 

Netanel aruncă ziarul pe jos, dezgustat. 

Tatăl său se înşelase. Această nebunie nu se va încheia 
prea curând. Dimpotrivă, va fi din ce în ce mai rău. Ieri 
sunase Esther. Chaim fusese bătut din nou. Se plimba pe 
lângă Marienplatz, când a apărut un pluton SS purtând un 
steag cu zvastică. Toţi de pe stradă s-au oprit şi au salutat 
ca naziştii. Chaim nu ştia ce să facă. Era interzis ca evreii 
să salute steagul nazist, dar, amintindu-şi de experienţa sa 
anterioară, a ridicat braţul drept şi a strigat „Heil Hitler!”, 
laolaltă cu ceilalți. Din nenorocire, doi membri ai 
Hitlerjugend-ului l-au recunoscut. 

— Evreu împuţit! - a zbierat unul din ei. 

Apoi, l-au tras pe alee şi l-au bătut. 

Esther se gândea să emigreze în Austria. Avea un văr la 
Linz. 

— Ce s-a întâmplat? - îl întrebă doamna Rosenberg. 

Avea mâinile murdare de pământ. Pe Netanel îl fascina 
întotdeauna s-o vadă cu noroi pe mână. Când nu era în 
seră sau grădină, se ferea să atingă lucruri impure. 

— Veştile mă deprimă - zise el. 

— Atunci nu mai citi ziarul, dragul meu. Eu una nu-l 
citesc niciodată. 

Netanel zâmbi. Această soluţie elegantă era tipică 
mamei sale. Ignoră ceva şi va dispărea ca aburul. 

— Chiar dacă n-aş citi ziarul, nu l-aş ajuta cu nimic pe 
Chaim. 

— În oraş este întotdeauna agitaţie - zise ea, văzându-şi 
mai departe de treabă. f 

Aşa o mamă şi aşa un copil, se gândi el. In ultima vreme, 
începuse să se gândească la ea nu ca la un părinte, ci ca la 
o responsabilitate a sa. Se vedea că nu se maturizase. 
Bănuia că, în curând, va avea tot atâta nevoie de el pe cât 
avusese şi el odată de ea. Legăturile dintre ei rămăseseră 
la fel de puternice. 

— Este mai mult decât o simplă agitaţie - zise el. Aş vrea 
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să discuti cu tata. 

— Despre ce, dragul meu? 

— Despre ce se întâmplă în Germania. Trebuie s-o luăm 
în serios. Să ne facem planuri. 

Văzând că tace, se grăbi să continue cu şi mai multă 
convingere. 

—  Naţional-socialiştii nu se vor mulţumi doar să 
boicoteze afacerile noastre şi să ne hărţuiască pe stradă. 
Va fi şi mai rău. Trebuie să fim gata să plecăm dacă va fi 
necesar. 

— Dar tatăl tău ce spune? 

— Spune că Hitler nu va dura. 

— Înseamnă că are dreptate. 

Lui Netanel îi venea s-o sugrume. Ori de câte ori era 
îngrijorat, îi răspundea cu platitudini. În timp ce o privea 
îngrijindu-şi plantele, o asemuia, fără să vrea, cu o fetiţă şi 
jucăriile ei. Îl lăsase pe Josef să aibă grijă de ea, renunțând 
la orice fel de responsabilităţi. 

Dar această imagine fu zguduită imediat de următoarea 
ei întrebare: 

— Te-ai mai întâlnit cu fata lui Helder în ultima vreme? 

— Nu. Tata mi-a interzis, după cum ştii - zise Netanel 
prudent. 

— Legătura voastră nu avea nici o şansă. 

— Şi el mi-a spus la fel. 

— Mă gândeam la tine şi la această Marie. Pare o fată 
drăguță, foarte dulce. Mă întrebam cum s-ar putea împăca 
o fiinţă blândă ca ea cu gândul să fie evreică. 

— Se pare că tu te-ai acomodat destul de bine. 

— Da, dar aşa m-am născut. Vezi, Netanel, este o 
problemă de nuanţă. Soţiile oamenilor importanţi vin la 
seratele mele, dar nu m-au invitat niciodată la clubul lor de 
tenis. O mică prejudecată insignifiantă, când te gândeşti. 
Dar de aici şi până la momentul când fiul meu a fost bătut 
în plină stradă, nu este decât un pas. Dar a fost aşa 
întotdeauna. lată de ce ne vedem de treburile noastre, iar 
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când lucrurile se înrăutăţesc, suntem pregătiţi. Dar, dacă 
tatăl tău spune că totul va fi bine, eu îl cred. 

Netanel o admira sincer. Acum îi era clar că nu era 
indiferentă, ci doar resemnată. Faptul că se baza pe 
judecata lui Josef era un lucru pozitiv. 

In ceea ce-l privea, era disperat. 

— Or să se repeadă asupra noastră ca nişte câini turbati, 
mamă. 

— Şi vrei ca şi micuța ta creştină să ia bătaie? - îl 
întrebă ea. 

Netanel nu-i răspunse, aşa că se întoarse la treburile ei. 
Răscoli pământul cu degetele, fredonând o melodie, 
absorbită de propria ei lume umedă şi verde. 

Casa familiei Rosenberg fusese construită pe zece acri 
de pământ, la marginea oraşului. Arhitectul ţinuse cont de 
privelişte; biroul lui Josef dădea spre Ravensee, o fâşie de 
apă albastră între pădurile verzi de pini care atârnau la 
poalele Alpilor; dormitorul lui Netanel dădea spre biserica 
catolică din Ravenswald, cu clopotele ei impunătoare, şi 
spre Primărie. 

Dar capătul grădinii oferea cea mai frumoasă privelişte 
a oraşului. Aici, Mandel Rosenberg construise o rotondă, 
ascunsă între pini şi trestii, departe de clădirea principală. 
Netanel îşi amintea că petrecea aici după-amieze întregi 
cu părinţii săi, când era mic; câteodată, era invitat şi Mulu 
cu familia lui. Sorbeau împreună răcoritoare şi mâncau 
pateu 
de ficat. 

Mai târziu, această rotondă căpătase un rol şi mai 
important în viaţa lui. Devenise un loc ideal pentru a se 
întâlni în secret cu Marie. 


Ziua fusese caldă, dar noaptea clară alpină îşi 
răspândise răcoarea. Netanel se cutremură în timp ce-şi 
croia drum prin grădină. Văzu o umbră în rotondă şi inima 
începu să-i bată mai tare. Oare ce-o să-i spună? Ce-ar fi 
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putut să-i spună? 

Când îl văzu, se aruncă în braţele lui şi rămaseră aşa un 
timp, fără să vorbească. Vântul răvăşi frunzele copacilor, 
descoperind luminile sclipitoare ale oraşului. 

— Ce ne facem? - şopti Marie. 

Nu-i răspunse. Se gândise toată ziua, fără să găsească 
nici o soluţie. Nu mai puteau continua ca până acum. Se 
întâlneau pe  înserate, în locuri dosnice sau în 
cinematografe. Trebuiau să plece cu zece minute înainte 
de terminarea filmului, ca să evite privirile curioase. Altă 
dată, se sărutau, pe furiş, în cimitirul evreiesc. Erau 
încolţiţi. Germania nu-i voia, dar nici nu-i lăsa să plece. 

Se ridică în vârful picioarelor şi îşi sprijini fruntea de a 
lui. 

— N-o să renunţ la tine - zise ea. 

O sărută afectuos, întrebându-se cum o să găsească 
puterea s-o îndepărteze. 

— Spune-mi că n-o să-i laşi să ne despartă, Netya. 

— Marie... va fi greu. 

— Nu contează. 

— Tata spune că Hitler nu poate să reziste. Dar ce se 
întâmplă dacă o să reziste totuşi? Chiar şi cinci ani? Ce-o 
să se întâmple cu noi, evreii? O să ne aducă la sapă de 
lemn. O să ne bage în ghetouri, aşa cum au făcut în 
Polonia şi Rusia. 

— Nu-mi pasă. Vreau să fiu cu tine. 

— Nici nu-ţi dai seama ce spui. 

Îi luă faţa-n mâini şi-l făcu să se uite la ea. 

— Nu vorbi aşa. Mă înspăimânţi. Nu trebuie să 
renunţăm. Ai spus-o chiar tu. Trebuie să existe o cale. 

— Marie, nu te putem scoate din ţară fără ajutorul 
tatălui tău. Şi chiar dacă am putea, ce viaţă crezi că o să te 
aştepte alături de mine? N-am nici un ban, absolut nimic. 
Vrei să rişti atât de mult doar ca să mă ajuţi la culesul de 
cartofi în Palestina? 

Marie îşi astupă urechile. 
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— Încetează! Nu vreau să te mai ascult! 

Netanel îşi trase mâinile. 

— Îţi spun adevărul. 

Începu să fredoneze o melodie. 

— Nu fi atât de copilăroasă! 

— Nu te aud! 

Continua să cânte. 

Netanel izbucni în râs fără să vrea. 

— Idiotule! 

— Vezi? Acum începi să devii tu însuţi! Câteodată eşti 
atât de serios! Vezi totul în negru! 

— Dar este negru! N-avem cum să... 

Începu din nou să fredoneze. 

— Marie! 

— Mmmmmmm... Nu ascult. Mmmmmmmm... 

— Indiferent dacă asculţi sau nu, nu putem face absolut 
nimic! 

ÎI lovi cu pumnii în piept. 

— Să nu mai spui asta! Vrei să scapi de mine, nu-i aşa? 
Ai altă prietenă? 

— Da, sute. Bunele nemţoaice nu se mai satură de noi 
evreii. Paria sunt foarte la modă acum! 

— Este o evreică? 

— De ce să-mi trebuiască altă prietenă? Eşti singura fată 
pe care o doresc! 

Îi zâmbi şi îi spuse mai blând: 

— Atunci nu mai contează nimic. Dacă ne iubim, putem 
trece peste orice. 

— Nu fi naivă. 

Se întoarse cu faţa spre el şi-l sărută. El îi întoarse 
sărutul şi mai înfocat. Îşi înlănţui braţele în jurul gâtului ei 
şi se dezmierdară înfocat. Fata îşi mişca capul încet, 
ritmat, simulând actul dragostei. Netanel era şocat, excitat 
şi nedumerit. În cele din urmă, o dădu la o parte. 

— Ce faci? - o întrebă el pe un ton ciudat. 

— Lasă-mă gravidă. Lasă-mă gravidă şi va trebui să ne 
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căsătorească. 

T Nu... 

Işi ridică fusta. 

— Hai! - murmură ea. Aştept de atâta timp. Lasă-mă 
gravidă şi nimeni n-o să ne mai poată opri. 

Netanel o dorea mai mult decât orice pe lume. Dar 
conştiinţa dinăuntrul lui îi striga: Asta n-o să rezolve nimic! 
O s-o tragi în noroi după tine! Asta doreşti? O iubeşti atât 
de mult, încât o laşi să intre în acelaşi coşmar de care tu 
încerci să scapi? 

— Te rog, Netanel, fă-o! 

— Nu, Marie... 

Işi duse mâna la vintre. Atingerea ei era ca un şoc 
electric. Se cutremură şi o respinse. 

— Nu! 

Mânia şi durerea îi jucau pe faţă. Se întinse şi îşi netezi 
fusta. El crezu că o să izbucnească în plâns, dar când 
vorbi, vocea ei era încordată şi dură. 

— N-am crezut că vei renunţa atât de uşor! 

— Nu mă gândesc decât la... 

— Când iubeşti pe cineva, nu mai stai să te gândeşti. 
Mintea, ta calmă şi analitică... 

— Nu te las să faci asta! Te iubesc prea mult... 

— Ba nu mă iubeşti deloc! 

— Nu asta este soluţia! 

— Ba este singura soluţie! Eşti prea înspăimântat să 
rişti. Ei bine, dracu’ să te ia atunci! Să renunti în favoarea 
lor! Poate că este adevărat ce se spune despre evrei! 

Alergă în beznă. Netanel se luă după ea, dar se opri. Nu 
mai era nimic de spus. Vorbiseră deja prea mult. li auzi 
paşii pierzându-se în depărtare şi apoi se întoarse în casă. 


17 


Trupul lui Christos, sângele lui Christos! 
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Şirul de bărbaţi, femei şi copii care aşteptau răbdători 
împărtăşania în această zi importantă din calendarul 
creştin. Marie îl văzu pe Rolf Emmerich îngenunchind în 
faţa preotului să primească anafura şi vinul. Când se 
întoarse în strană, îi zâmbi. 

Cerul era cenuşiu şi biserica sclipea de lumânări. leslea 
fusese pregătită cu grijă - în ea se aflau figurile de 
alabastru ale lui Iosif, Mariei şi copilului pe paie. Singurele 
sunete erau zgomotele paşilor, murmurul preotului şi 
zăpada care cădea din când în când de pe streaşină. 

Erau în jur de zece SS-işti în uniformă printre membrii 
congregaţiei. Gânduri bune pentru toată omenirea, îşi 
spuse Marie. Preotul se aplecă să ofere împărtăşania unui 
SS-ist. Un Christ torturat privea din înălţimea crucii 
atârnate, deasupra capetelor lor, pe peretele din piatră: 
INRI REGELE IUDEILOR. 

Hermann, Inge şi Dieter îngenuncheară şi fură 

împărtăşiţi. Îngenunche şi ea, luă bucata de pâine între 
buze şi sorbi vinul roşu, simțind mirosul greu care se 
degaja din hainele preotului. Azi, actul comuniunii cu 
Dumnezeu nu-i făcea nici o plăcere. 
N Îi urăsc pe oamenii aceştia, se gândi ea. Îi urăsc pe toți. 
li urăsc pentru ipocrizia lor şi pentru prejudecățile lor 
strâmbe. Il urăsc pe preotul acesta care nu are forţa 
morală sau pur şi simplu curajul să-i mustre pentru ceea 
ce fac. 

Se întoarse la locul ei în strană, se aşeză în genunchi şi 
se rugă. 


Preotul stătea pe verandă să-şi ia la revedere de la 
membrii congregaţiei sale. 

— Sărbători fericite, Părinte! - zise Hermann. 

— Sărbători fericite! - răspunse părintele Zoller. Am 
auzit că tânăra Marie o să ne părăsească în curând. 

Hermann îl privi ca şi când ar fi fost gata să 
izbucnească. 
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— Exact, părinte - răspunse el cu un glas răsunător. O 
trimit la Universitatea din Berlin. 

Cât de mult se mândreşte - se gândi Marie, le spune 
tuturor care intră în magazin, sună toată familia să le 
amintească în fiecare săptămână. Acostează pur şi simplu 
străini pe stradă. Joacă rolul omului bogat pentru prima 
oară în viaţa lui. 

Totuşi, ar trebui să-i fiu recunoscătoare. Ce altceva aş 
putea să fac acum? Este cel mai bine! 

— Trebuie să-i mulţumim Domnului pentru bunătatea 
Lui - zise părintele Zoller. 

— Bineînţeles - îi răspunse Hermann, nu foarte încântat. 

Zăpada era groasă şi proaspătă. Acoperise pietrele 
funerare şi mormintele, făcându-le să pară aproape festive. 
Aerul era rece, ca într-un mausoleu. 

Marie o luă repede înainte. Îi îngheţa respiraţia. 
Doamna Helder se ţinu după ea. 

— Marie, te simţi bine? 

— M-am săturat de voi toţi - zise Marie, dar doamna 
Helder n-avea cum s-o audă. 

Doamna Helder grăbi pasul ca s-o ajungă, cât pe ce să 
alunece pe gheaţă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Vreau să fiu singură. Sărbători fericite! - îi strigă 
Marie şi se îndepărtă. 

Doamna Helder se uită după soţul ei. Hermann îl oprise 
pe domnul doctor Landisberger, obligându-l să discute 
despre meritele relative ale instituţiilor educaţionale din 
Berlin. 

— Hermann! - îi strigă doamna Helder. 

Landisberger profită de ocazie ca să scape de compania 
lui Hermann. Măcelarul tresări iritat. 

— Ce este? 

Doamna Helder se mulţumi doar să facă semn în direcţia 
lui Marie. Hermann o văzu înainte să dea colţul şi să 
traverseze podul dinspre oraş. 
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— Încotro se duce? 

— Poate că vrea să-i ureze Crăciun fericit jidanului ei! - 
zise Dieter. 

Hermann îl trase de urechi pentru această blasfemie, 
dar simţea că fiul lui avea dreptate. 


Cerul sclipea albastru apos, încremenit de un ger tăios. 
Lumina era atât de clară şi puternică, încât fiecare 
suprafaţă strălucea ca o sticlă lustruită. Un soare palid se 
reflecta orbitor în zăpadă. Dansa şi sclipea pe apele râului 
Ravensee, sclipea şi juca pe pereţii văii. 

Casa din Pădure părea tristă. Copacii aveau straie de 
gheaţă, iar scheletul împietrit al viței sălbatice se agăța de 
faţadă ca oasele unui parazit demult decedat. Marie ezită 
înainte să treacă de porţile masive din fier. Poate că 
familia plecase în Elveţia în vacanţă. Auzise, că Şefului îi 
plăcea Geneva. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase cutiuţa frumos 
ambalată. Dacă Netanel nu era acolo, o s-o lase cuiva 
pentru el. 

Gheara de alamă prinsă de uşă răsună ca un tun. 
Aşteptă. In cele din urmă se auziră paşi în holul de 
marmură şi-i deschise unul din servitorii familiei 
Rosenberg. 

— Gutten Morgen”?! - zise Marie. Netanel Rosenberg 
este... 

— Aşteptaţi un moment - zise femeia şi închise uşa din 
nou. 

Nu-l văzuse pe Netanel de aproape trei luni. La început, 
ea fusese cea care renunțase. Fusese sigură că va veni s-o 
caute, iar când nu veni, se simți jignită. Il blestema în 
fiecare zi, dar noaptea se ruga lui Dumnezeu să se 
răzgândească. După ce o umilise în seara aceea, când o 
respinsese în rotondă, îşi promisese că nu ea va fi cea care 
să facă primul pas. 


2? Bună dimineaţa (germ.) 
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Se deschise uşa în spatele ei. 

— Netanel! Eu... 

— Domnişoară Helder. Cu ce pot să vă ajut? 

— Doamnă Rosenberg! 

— Mă tem că Netanel nu este acasă. 

Doamna Rosenberg observase cutiuţa din mâna lui 
Marie. 

— Poate că doriţi să-i transmit ceva? 

— Speram să-l văd pe Netanel - zise Marie dezamăgită. 

Se purtase prosteşte. 

Vâri cutia în mâinile doamnei Rosenberg. 

— Este pentru Netanel. 

— Ce drăguţ din partea dumitale - zise doamna 
Rosenberg cu destulă graţie. Vă asigur că o s-o primească. 

— Vă mulţumesc - zise Marie. 

Era surprinsă. Înfăţişarea doamnei Rosenberg nu trăda 
nici urmă din ostilitatea ultimei lor întâlniri. În schimb, 
părea preocupată, ba chiar compătimitoare. 

— Cred că ar fi mai bine să plec - zise Marie. 

— Stai puţin - spuse doamna Rosenberg. N-am ştiut... 
adică... nu mi-am dat seama că tu şi Netanel... 

— Nu ne mai întâlnim de mult. Este doar un cadou de 
Crăciun şi - un dar de adio, de asemenea. 

— Am auzit că pleci la Berlin să studiezi. Iţi urez succes. 
Te rog să mă crezi. Pari o fată drăguță. Imi pare rău 
pentru ce s-a întâmplat. 

Marie nu se aşteptase să audă aceste vorbe. Se înfurie 
brusc. Dacă familia Rosenberg ar fi manifestat aceeaşi 
înţelegere şi acum câteva luni, poate că n-ar fi ajuns în 
această situaţie. 

— Şi mie îmi pare rău - spuse Marie. La revedere, 
doamnă Rosenberg. 

Se întoarse să plece. 

— Marie! 

Netanel stătea în prag încruntat. Se uita la mama lui şi 
la pachetul din mâna ei. 
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— Ce se întâmplă aici? 

Atitudinea doamnei Rosenberg se schimbă brusc. 

— De ce nu ţi-ai văzut de treabă? - îl repezi ea. 

— Ce faci aici? 

— Încerc să te salvez de propria ta persoană! - strigă ea. 

Masca de bunătate căzu şi o privi rece pe Marie. Apoi îi 
aruncă darul lui Netanel, intră înăuntru şi trânti uşa. 

Netanel era doar în cămaşă. Tremura de frig. 

— Eram în camera mea. Ţi-am auzit vocea. Nu mi-a spus 
nimeni că... 

— Ţi-am adus un cadou de Crăciun - zise ea. 

Se uita la Netanel cu ochi lacomi de iubire. Ar fi vrut să-l 
îmbrăţişeze şi se dispreţuia pentru slăbiciunea ei. Părea 
frumos, blond, înalt şi subţire. 

Băiatul răsuci cadoul între degete, stânjenit. 

— Nu ştiu ce să spun... mulţumesc. 

— Deschide-l. _ 

Scoase ambalajul. lnăuntru era o cutiuţă roşie de 
catifea. O deschise şi desfăcu bumbacul care o proteja. Era 
o stea a lui David, din argint pur, prinsă de un lanţ tot din 
argint. O ridică s-o admire. 

— N-ar fi trebuit să faci asta - zise el. 

— Bijutierul este evreu, bineînţeles. Nici nu-ţi dai seama 
ce greu a fost. 

Da, voia să ştie cât riscase de dragul lui. 

— Este frumoasă. Ce pot să spun? 

Se studiară în linişte. 

Netanel fu primul care vorbi. 

— Am auzit că pleci la Berlin. 

— Da, după vacanţă. 

— Ei bine, succes. 

— Succes? Atâta tot? Doar atât poţi să-mi spui? 

lşi promisese că n-o să plângă, dar acum îi ţâşniră din 
ochi lacrimi fierbinţi. 

Netanel întinse braţele. Un gest de neputinţă. 

— Nu mă iubeşti? - îl întrebă ea. 
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— Ba da, ştii prea bine. 

— Atunci de ce nu lupţi pentru mine? 

— Tocmai pentru că te iubesc - zise el. 

— Este logic. 

— Crezi că-ţi dai seama de pericol, Marie. Dar nu-i 
adevărat. 

— Dracu' să te ia, Rosenberg - zise ea. 

Se întoarse şi o luă la fugă. 

Erau toţi aici. Verii ei din Oberammergau, mătuşa 
necăsătorită din Augsburg, unchiul ei infirm din Munchen. 
Dieter se  învârtea pe peron în uniforma lui de 
Hitlerjugend; mama ei îşi pusese taiorul şi pălăria de gală; 
Hermann era îmbrăcat în costumul maro cu vestă, rezervat 
numai pentru biserică şi înmormântări. Işi pusese ceasul 
de argint la buzunar. Sigur, nu funcţiona, pentru că nu-şi 
permitea să-l repare. Mama ei plângea şi Hermann le 
striga celor de pe peron care voiau să-l asculte că fata lui 
pleacă la Berlin, la Universitate. 

Ajunseseră devreme. Mai aveau de aşteptat încă zece 
minute. Bonomia şi entuziasmul începuseră să se 
risipească. 

Micii ei veri alergau prea aproape de marginea 
peronului, iar mătuşa ţipa şi-i gonea. Intre timp, Dieter se 
agita în zadar să descopere evrei şi comunişti deghizați. 

În cele din urmă, sosi trenul într-un nor de abur. 
Hamalul urcă bagajul lui Marie, în timp ce ea îşi lua la 
revedere. Doamna Helder începuse să plângă isteric. 

Şeful staţiei, cu chipiul roşu pe cap, ridică bastonul, 
semn că trenul era gata de plecare. Marie se urcă în vagon 
şi se aplecă pe fereastra compartimentului, continuând să 
le facă semn cu mâna. 

Când trenul se desprinse de peron, doamna Helder 
flutură batista, disperată. Hermann îşi vârâse degetul 
mare în buzunarul vestei, pozând în postura tatălui bogat. 
lar Dieter alerga de colo-colo, demonstrându-şi calităţile 
sale fizice faţă de tovarășii de drum ai lui Marie. 
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Marie nu-şi mai urmărea familia. 

Se uita după Netanel. Chiar şi acum se gândea că ar fi 
putut să apară din clipă-n clipă să-i facă cu mâna. Dar când 
părăsi  Ravenswaldul, singurii ei însoțitori rămaseră 
zumzetul roţilor trenului şi întinderea albă, nesfârşită a 
nopţii bavareze. 


Partea a patra 
PALESTINA ŞI GERMANIA, 1937 
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Ca o lămâie stoarsă, se gândi Majid. Uscată, acră, fără 
suc. 

Majid Hass'an n-o plăcea pe doamna Elizabeth Talbot. 
Era înaltă, slabă şi palidă, ca o insectă care nu vedea 
niciodată lumina zilei, îşi spuse el, ea o vietate pe care o 
găseai sub stâncă. Fără nici un pic de carne pe ea. Numai 
oase. Bietul domn Talbot, se gândi el. Este ca şi când ai 
face dragoste cu un stâlp de felinar. 

Anul trecut, în vacanţă, domnul Talbot s-a dus acasă, în 
Marea Britanie, şi, la întoarcere, îi anunţase pe toţi că o 
adusese pe noua doamnă Henry Talbot. Fusese un şoc, 
pentru că, înainte de plecare, nu dăduse vreun semn că ar 
fi avut de gând să se însoare. Majid presupunea că totul 
fusese aranjat, probabil, de tatăl său. 

Majid se gândise de mult că domnul Talbot avea nevoie 
de o femeie. Dar nu, nu o femeie ca asta. i 

Elizabeth Talbot era un blestem trimis de Allah. Intr-o 
săptămână preluase conducerea gospodăriei şi domnul 
Talbot se retrăsese în salon cu cărțile sale. Se terminase 
cu viața liniştită de până atunci. Doamna Henry Talbot 
spunea că se simte o nouă mătură în casă. 

Erau trei servitori; o bucătăreasă în vârstă, Hasna, 
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bătrânul Abdollah care hrănea puii şi curăța closetele şi 
Majid însuşi. Ca şofer, băiat în casă şi servitor, fusese 
obişnuit să-şi exercite autoritatea asupra Hasnei şi a lui 
Abdollah, ba chiar şi asupra domnului Talbot uneori. 
Doamna Elizabeth Talbot - Nuiaua Trimisă de Allah Să Ne 
Încerce - aşa cum o numise el - schimbase toate acestea. 
Acum era tratat cu aceeaşi indiferenţă ca şi Abdollah, cu 
mâinile murdare de rahat. 

Allah să mă ajute în durerea mea. 

Era de netolerat. De fapt, ea nu era decât o femeie nu cu 
mult mai în vârstă ca el. Dar, pentru numele lui Allah, îl 
trata ca pe un măgar legat de funie. Tatăl său ar muri de 
ruşine dacă ar şti. Drept consolare, se gândea că era 
englezoaică şi deci spiritul ei era, probabil, superior celei 
unei arăboaice. 

Mai găsea alinare în faptul că doamna Talbot nu-şi trata 
soţul mai bine ca pe el. De fapt, domnul Talbot îl 
dezamăgea foarte mult. 

Dovedea ceea ce tatăl său îi spusese din ziua când 
începuse să facă primii paşi: dacă laşi o femeie să se ridice 
deasupra ta, o să ţi se suie-n cap toată viaţa! 

În dimineaţa aceasta, mulţumită lui Mohamed şi 
celorlalţi proroci, era în toane bune, ba chiar îi părea 
veselă. Trăsese maşina la scară când ea apăruse din casă, 
îmbrăcată într-o rochie albă, lungă, din muselină, cu 
inevitabila pălărie cu boruri late. Se parfumase atât de rău, 
încât ar fi întrecut probabil şi duhoarea Satanei. Majid 
strâmbă din nas când se urcă în maşină, aşezându-se pe 
bancheta din spate. Auzi, parfum! 

— Încotro? - Lady Talbot - o întrebă el. 

— În cartierul Husseini. Încearcă să nu mai loveşti nici o 
cămilă de data aceasta. 

— Da, Lady Talbot. 

Ce târfă neiertătoare! 

Cartierul Husseini se afla pe un platou, între bulevardele 
Nablus şi Ierihon. Majid conduse excelent pe sub zidurile 


119 


Oraşului Vechi, prins în traficul aglomerat al amiezii; 
autobuze care scuipau fum negru, căruţe trase de catâri, 
arabi indiferenți la zgomotele claxoanelor din jurul lor. 

Trecură de Poarta Damascului. Pieţele din jurul Porții 
gemeau de oameni: arabi cu turbane albe, Hassidimii în 
haine negre europeneşti, cu buclele fâlfâind sub pălăriile 
negre cu boruri late, evrei ortodocşi cu tichii albe şi 
costume de oameni de afaceri. Arăboaice cu coşurile pline 
de legume se luptau să găsească un loc în autobuzele deja 
aglomerate, care le vor duce înapoi în satele lor de pe 
dealurile  dimprejur. Copiii mişunau printre oameni, 
vânzând mătănii de rugăciune musulmanilor şi cruciuliţe 
pelerinilor creştini. 

Doi puşti cu muci la nas alergară după Buick, fluturând 
fotografii. 

— Vrei o poză cu mormântul Sfintei Fecioare? - zbierau 
ei. Numai doi biaştri! _ 

Nuiaua Trimisă de Allah Să Ne Incerce ridică geamul 
fără să-i bage în seamă. 

Intoarseră, pe bulevardul Nablus. Când ajunseră pe 
străzile din Cartierul Husseini, lăsaseră în urmă strigătele 
şi agitația Oraşului Vechi. Vilele arabilor erau ascunse în 
spatele zidurilor înalte, cu grădini frumos împodobite, în 
care înfloreau cale. Străzile aveau nuanţe verzui şi erau 
răcoroase. 

— Următoarea, la dreapta - zise doamna Henry Talbot. 

Majid o ascultă. 

— Opreşte aici. 

Un smochin uriaş îşi întindea crengile peste zidul 
zugrăvit în roşu. Majid zări o vilă albă în spatele 
măslinilor. I se păru că vede pe cineva apărând pentru o 
clipă la al doilea etaj, dar dispăru la fel de repede. 

Cobori şi deschise uşa doamnei Henry Talbot. 

— Aşteaptă aici - zise ea, grăbindu-se să coboare din 
maşină. 

Uşa vilei se deschise şi dispăru înăuntru. 
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Foarte misterios. 

Majid se aşeză din nou la volan. Dădu drumul la radio, îl 
fixă pe un post arăbesc şi se aşeză să aştepte. Cacofonia de 
fluiere şi tobe fu întreruptă de un anunţ important: o 
bombă explodase într-un cartier comercial evreiesc din Tel 
Aviv şi o patrulă britanică fusese atrasă într-o ambuscadă 
lângă Nablus. Muftiul fusese ocupat, se gândi Majid. Apoi 
muzica fu reluată. 

Era o primăvară târzie şi insectele roiau în aer. Majid îşi 
scoase jacheta şi îşi slăbi nodul la cravată. Era verde pal, 
fără decoraţii, altă inovaţie a Nuielei Trimise de Allah Să 
Ne Încerce. Îi interzisese să poarte cravate tărcate. 
Îndrăznise chiar să-i spună în faţă că gustul lui în materie 
de haine îi întorcea stomacul pe dos. 

Târfă nenorocită - îşi spuse el în engleză. 


După un timp, începu să moţăie. Un arab îmbrăcat într- 
un costum de afaceri şi cu turban alb ieşi dintr-o vilă de 
peste drum. Doi bărbaţi în haine arabe tradiţionale 
fluturând în jurul gleznelor coborâră dintr-un Vauxhall 
negru parcat pe partea cealaltă a străzii şi se îndreptară 
spre el. Majid închise ochii. Soarele galben bătea în 
parbriz, încălzind scaunele de piele. Îşi lăsă capul în piept. 

Două Împuşcături zgomotoase, ca un motor care dădea 
rateuri. 

Deschise ochii şi îl văzu pe domnul în costum întins pe 
spate, pe trotuar. Capul îi zăcea într-o baltă de sânge, care 
se răspândise şi pe peretele de lângă el. Cei doi arabi 
să pornească. Unul din ei se dădu jos şi luă un levier. 

Apăru o femeie grasă. Ingenunche lângă omul prăbuşit, 
tipând isteric la cei doi bărbaţi de pe partea cealaltă a 
străzii. Deodată, îl observă pe Majid în maşina lui şi alergă 
la el. Majid dădu din mâini, făcându-i semn să plece şi 
încuie uşile. 

Bătu cu pumnii în parbriz. 
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— Soţul meu a fost împuşcat! Vă rog! Ajutaţi-mă! 

Cei doi arabi, asasinii bărbatului, fără îndoială, îşi spuse 
Majid, renunţaseră la vechiul lor Vauxhall şi o luaseră la 
fugă. 

— Nu sunt doctor - ţipă Majid. Pleacă de aici! 

Femeia icni şi scuipă pe parbriz. Apoi alergă în casă. 

— De ce oare îmi face mie asta Allah? - se întrebă Majid. 

Femeia va aduce poliţia. Poliţia va dori să-l interogheze, 
poate chiar şi pe doamna Talbot. Nuiaua Trimisă de Allah 
Să Ne Încerce se va înfuria. Indiferent ce făcea, - îi 
trecuseră prin cap diverse alternative, una mai 
improbabilă ca alta -, era sigur că n-o să-i convingă deloc 
ce se întâmplase. 

Îşi încleştă mâna pe claxon şi îl tinu apăsat. Apărură mai 
multe figuri la ferestrele vilei. Făcea semne din mâini ca să 
le atragă atenţia. Peste câteva clipe, un tânăr englez înalt 
şi blond ieşi pe uşa din faţă. Purta o cămaşă albă, deschisă 
la gât şi pantaloni albi, dar Majid observă că pantalonii nu 
erau închişi aşa cum trebuie şi cămaşa se mototolise. 

Oricum, părea foarte stăpân pe sine. Un adevărat 
englez, se gândi Majid. Deschise geamul şi se aplecă 
înăuntru. 

— Ce dracu' faci aici, rahat de arab ce eşti? 

— A fost împuşcat un om, effendi. Uitaţi-vă! Acolo! 

Englezul se încruntă şi privi în direcţia indicată de 
Majid. Omul zăcea în noroi ca o valiză abandonată. Soţia 
lui apăru din nou, dând din mâini agitată. 

— Ce ghinion împuţit - zise englezul. Tocmai începusem 
să ne simţim bine. 

— Trebuie să plecăm de aici, effendi - zise Majid. 

Englezul se gândi pentru o clipă. 

— Arăboi împuţiţi! De ce dracu’ nu s-au dus să se 
împuşte în altă parte? 

Intră din nou în vilă. 

Majid se foi. Deschise radioul ca să nu mai audă 
plânsetele femeii. Câţiva copii se adunaseră să caşte gura 
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fascinaţi. Majid auzea în depărtare claxonul unei maşini de 
poliţie. 

Peste câteva clipe dădu colţul. Frânele scrâşniră şi se 
opri în mijlocul drumului. Vorbiră grăbiţi cu femeia care 
arătă în direcţia lui Majid. Unul din ei se îndreptă spre 
maşină. 

În momentul acela, se deschise uşa şi apăru Elizabeth 
Talbot. Alerga cu pălăria în mână, în timp ce cu cealaltă 
încerca să-şi prindă părul. Englezul cel blond o privea din 
pragul uşii. Femeia ieşi pe poartă şi fu cât pe ce să se 
ciocnească de poliţai. 

— Scuzaţi-mă - zise el ducând mâna la chipiu. 

Banderolele de pe braţ arătau că era sergent. Vorbea 
foarte bine englezeşte. După ten, era probabil evreu. Va fi 
interesant - se gândi el. Nuiaua Trimisă de Allah Să Ne 
Încerce îi aruncă o privire otrăvită. Majid sări să-i deschidă 
portiera. 

— O clipă, vă rog - zise sergentul. Aş vrea să vorbesc cu 
şoferul dumneavoastră. 

— Mă grăbesc - spuse Elizabeth Talbot. 

Din tonul ei se vedea clar că nu era obişnuită să discute 
cu poliţiştii. 

— Doamnă, aici a fost asasinat un om. 

— Da? Şi de ce ar trebui să mă intereseze pe mine? 

— Soţia decedatului spune că şoferul dumneavoastră a 
văzut totul. 

Elizabeth privi peste umărul poliţaiului, văzu femeia 
grasă, cu mâinile ridicate spre cer, strigând rugăciuni de 
răzbunare spre Allah. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, sergent! N-a fost decât 
un afurisit de arab! 

Omul clipi. Cuvântul rostit cu atâta elocinţă îl lăsă mut 
de uimire. 

— Oricum, şoferul meu n-a fost aici. Era în bucătărie cu 
ceilalţi servitori. Nu-i aşa? - îi zise ea lui Majid. 

— Am fost în bucătărie cu ceilalţi servitori - repetă 
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Majid. 

— Am nevoie de o declaraţie. 

Elizabeth îşi aruncă pălăria în maşină şi făcu un pas spre 

poliţai. 

— Ştii cu cine vorbeşti? 

Broboane de sudoare apăruseră pe fruntea bărbatului. 

— N-a văzut nimic. Şi nici eu n-am văzut nimic. Nici unul 
din noi nu vrea să dea o declaraţie. Este clar? Şi dacă mă 
mai deranjezi, o să fii îmbarcat înapoi, spre Germania. Ai 
înţeles? 

Faţa sergentului se congestionase de furie. Pentru o 
clipă, Majid crezu că va încerca s-o înfrunte, dar apoi se 
întoarse pe călcâie şi se îndepărtă. De ce să-şi distrugă 
cariera pentru un arab? 

În timp ce conducea, Majid îi aruncă o privire Nuielei 
Trimise de Allah Să Ne Încerce. Reuşise să-şi prindă părul, 
dar îi atârnau pe faţă şuviţe lungi. Obrajii îi erau roşii ca 
para focului. Aşa deci, va să zică lămâia avea ceva suc. 

Observă că o studia. 

— Ştii cine este acest englez, Majid? 

— Nu, Lady Talbot. 

— Este căpitan în Royal Suffolks. A câştigat o medalie de 
bronz la Jocurile Olimpice, la întrecerile cu spada. Dacă 
sufli cumva vreo vorbă, o să-l pun să te străpungă cu sabia. 
Ai înţeles? 

Lui Majid îi pieri zâmbetul. Târfă afurisită! Într-o zi o să- 
i arate că nu era decât o femeie. 


al-Naqb 


Răsuflarea şeicului Daoud mirosea a nucşoară şi tutun. 
Se apropie de Zayyad cu un deget pe pahar şi cu altul pe 
țigară. 

—  Muftiul a cerut ca toată Palestina să pornească 
jihadul. 

— Aşa am auzit şi eu - îi răspunse Zayyad. 
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— Mă întreabă adesea cum va contribui marele său 
prieten Zayyad la cauza sfântă. 

Marele prieten? - se gândi Zayyad. Dar nu lam cunoscut 
niciodată pe omul acesta. 

— Şi ce i-ai spus? - Zise el. 

— Am schimbat subiectul. 

Zayyad sorbi cafeaua tare, amară şi aromată, în timp ce 
se gândea. Muftiul îl numise marele său prieten? Allah să-l 
ferească să fie vreodată prietenul Muftiului. Echivala cu un 
glonte în gât. 

Acum câţiva ani, Mutftiul începuse să predice despre 
jihad, în Marea Moschee din Ierusalim. Vorbea despre o 
Palestină Unită a Arabilor, înfierbântând minţile tuturor. 
Palestina! Ce era Palestina? Palestina însemna străinii pe 
care nu-i cunoştea, effendi din Jaffa şi Ierusalim pe care-i 
dispreţuia. Ţara lui era Rab'allah, iar regele, Allah. Muftiul 
întruchipa o otravă pe care o beau oamenii atât de plini de 
speranţă, încât ar fi băut orice. 

Cu toate acestea, multe lucruri pe care le spunea erau 
adevărate. Evreii se înmulţeau, inundând ţara. Veneau 
dintr-un oraş numit Germania. Englezii spuneau că nu-i vor 
lăsa pe evrei, dar era clar acum că englezii vor face ce-o să 
le treacă prin cap. 

Necazurile începuseră acum un an, când Muftiul reuşise 
să-i convingă pe credincioşii din Jaffa că evreii profanaseră 
Marea Moschee din Ierusalim. Mulțimea inundase străzile 
Tel Avivu-lui şi masacrase câţiva evrei din bazare. De 
atunci,  omuciderile, bombele şi atacurile înarmate 
deveniseră un eveniment cotidian. 

Dacă ar fi fost vorba doar de măcelărirea unor evrei, ar 
fi fost primul care să aplaude. Dar lui Zayyad îi era frică că 
ţinta Muftiului erau, de fapt, ceilalţi arabi. Se folosea de 
neliniştea din ţară ca să scape de inamicii săi politici, adică 
profesorii, doctorii şi oamenii moderați din Palestina. Chiar 
săptămâna trecută văzuse un arab creştin împuşcat pe 
stradă în cartierul Husseini. 
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Dacă Rishou n-ar fi fost căsătorit cu Khadija, înrudindu-l 
cu Daoud şi Muftiul, era convins că şi el ar fi fost asasinat 
de mult. 

Şeicul Daoud îşi făcuse o bandă de „Luptători Sfinţi” în 
al-Naqgb, formată din tineri fără nici un rost, în căutare de 
senzaţii tari. Erau înarmaţi cu puşti vechi de vânătoare, de 
pe vremea lui Lawrence şi bântuiau noaptea pe dealuri, 
atacând forturile britanice, arzând livezile kibuţurilor sau 
tăindu-le alimentarea cu energie. Ziua se retrăgeau în sate 
să-şi camufleze aventurile. Zayyad nu-i lua în serios. 

— Muftiul de-abia aştepta ziua când îţi vei ridica propria 
ta armată la Rab'allah - zise Daoud. 

— Şi noi la fel. Dar Rab'allah are doar patru sute de 
oameni. Dacă scazi bătrânii, femeile şi copiii, n-am putea 
organiza o ambuscadă nici măcar dacă am include oile şi 
caprele. 

— Unde este vestitul spirit de luptă al beduinilor? 

— Este temperat de vestita lor înţelepciune. 

Daoud trase din ţigară nemulţumit. 

— Nici un bun arab nu poate sta când ţara lui este în 
război. 

— Care ţară? Doar ai fost în ţara mea. Se află pe un 
deal, la două mile depărtare şi se numeşte Rab'allah. 

Daoud îşi ţuguie buzele. 

— Muftiul ar fi nemulţumit să audă vorbele acestea. Este 
periculos să gândeşti aşa. 

— Înseamnă deci că ar trebui să ridic o armată care să 
mă apere de Muftiu, nu de evrei? 

— Un om ar trebui să-şi cultive prietenii dacă este 
înţelept. 

— Ar trebui, de asemenea, să-şi asigure spatele. 

Daoud cântări răspunsul său. Aruncă mucul ţigării pe 
fereastră. Nepoţii săi se grăbiră să-l caute în praf. Apoi îşi 
aprinse pe îndelete altă ţigară: î 

— Este bine să ai un prieten în Inaltul Comitet Arab. 
Zayyad, n-ar trebui să pui prea mult la încercare răbdarea 
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Muftiului. 

— O să-mi amintesc de vorbele tale, frate. 

— Sper să-ţi aminteşti - oftă Daoud. Dar mă îndoiesc că 
o să conteze prea mult. 


19 
Rab'allah 


Când Zayyad se întoarse de la al-Naqgb, se trânti în 
fotoliu şi cea de-a doua soţie a sa, Ramiza, alergă în 
bucătărie să-i spele picioarele într-un vas emailat, păstrat 
special în acest scop. Se aşeză gânditor în timp ce ea îl 
îngrijea. î 

Mai târziu, apărură Wagil şi Rishou de la cafenea. li 
sărutară mâna şi se aşezară la picioarele lui, raportându-i 
ce se întâmplase; Rishou adunase chiriile de la Beit Shabus 
şi Deir Jebrin; Wagil citise ziarul. Femeile le aduseră 
mâncare şi se retraseră. Cei trei bărbaţi se instalară cu 
picioarele încrucişate pe covor şi mâncară cu degetele 
dintr-o farfurie comună. Wagil discuta despre ultimele ştiri 
referitoare la revoltele din Ierusalim şi Jaffa; Rishou se 
concentrase asupra mâncării; Zayyad le povesti de 
conversaţia avută cu şeicul Daoud. 

Când terminară, trimiseră resturile la bucătărie pentru 
femei şi copii. Fetele lui Zayyad se luptară între ele pentru 
onoarea de a spăla degetele tatălui lor. N 

Zayyad se aşeză din nou în fotoliu, îngândurat. In cele 
din urmă, spuse: 

— Aduceţi femeile. Trebuie să discutăm ceva. 


Zayyad Hass'an era de felul lui un om liberal, ba chiar 
radical după standardele şeicului Daoud, prin aceea că 
permitea femeilor să-şi exprime părerile în probleme care-i 
priveau pe ei toţi. Sigur, puteau vorbi doar când erau 
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invitate s-o facă, dar chiar şi această concesie era 
considerată de unii din comunitate drept un procedeu 
primejdios. 

Intră mai întâi Soraya, prima soţie a lui Zayyad. Avea 
brățări groase de aur şi argint la mâini şi la picioare. În 
felul acesta, Zayyad îşi demonstra bogăţia fără ostentaţie. 
Cea de-a doua soţie a lui Zayyad, Ramiza, intră urmată de 
Hamdah şi Khadija. Se aşezară pe covor, lângă bărbaţi, la 
picioarele lui Zayyad. 

Zayyad îşi drese glasul. 

— În după-amiaza aceasta am discutat cu şeicul Daoud. 
Mi-a transmis felicitări şi alte cuvinte calde din partea 
Mulftiului din Ierusalim. 

Îl auzi pe Wagil oftând emoţionat. 

Wagil îl aprobă viguros din cap. 

— Mi-a transmis, de asemenea, dorinţa Mulftiului ca 
oamenii din sat să se alăture revoltei. 

— Îi vom arunca pe englezi în mare şi vom lua înapoi 
pământurile furate de evrei. 

— Taci din gură - îl repezi Zayyad blând, fără ranchiună. 
l-am spus lui Daoud că o să mă gândesc la dorinţa 
Muftiului, dar în inimă sunt îngrijorat. Sunt destul de 
bătrân. Îmi amintesc cum era atunci când turcii stăpâneau 
Ierusalimul. Am văzut şi cum guvernează englezii. În ceea 
ce mă priveşte, eu unul îi prefer. Acum, Mulftiul spune că 
ar trebui să ne conducem de unii singuri. Adică să ne 
conducă el, din câte pricep eu. Or, această perspectivă nu 
mă încântă deloc. În ultimul an, am văzut cum se poartă 
Muftiul - le trage un glonte în cap celor pe care nu-i are la 
stomac. În orice caz, nu-i îndrăgesc pe evrei şi am început 
să bănuiesc că britanicii n-or să ne apere de ei, aşa cum au 
promis. Deci, ce este de făcut? Sunt nehotărât. Vreau să 
ascult părerea voastră. 

— Dacă ne luptăm împotriva evreilor, or să ne ia 
pământurile! - strigă Wagil. Trebuie să luptăm până la 
ultima picătură de sânge arab. 
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Zayyad se întoarse spre Rishou. 

— Eşti de acord cu fratele tău? 

— Poate că aş fi dacă sângele arab n-ar fi fost vărsat de 
mercenarii Muftiului. Şi, în afară de asta, evreii de la Kfar 
Herzl au fost vecinii noştri în ultimii cincisprezece ani şi 
am trăit în pace. Muftiul nu aduce decât necazuri. 

— El este salvatorul Palestinei! - strigă Wagil. 

— Ce înseamnă Palestina? Zece mii de sate ca al nostru. 
Nouă nu ne pasă de ei şi nici lor de noi! 

— Ajunge! - exclamă Zayyad. 

Se întoarse spre Soraya. 

— Care este părerea, ta? 

Soraya, conştientă de onoarea care i se făcuse, vorbi pe 
un ton blând. 

— Ah, Wagil, când turcii erau aici, ne-au împovărat cu 
fel de fel de taxe şi nu ne dădeau nimic în schimb. Englezii 
nu au avut atâtea pretenţii şi ne-au făcut în schimb şcoli şi 
chiar şi un spital la Bethleem, pentru copiii bolnavi. Ne-au 
dat şi slujbe. Majid are un automobil şi o casă la Ierusalim 
cu toaletă înăuntru. De ce să-i împuşcăm pe britanicii care 
ne-au dat atâtea, când nu i-am împuşcat pe turci care ne- 
au jefuit ca nişte şacali? 

Zayyad se întoarse spre celelalte femei. 

— Aveţi ceva de spus în această privinţă? 

Ramiza şi Hamdah se uitau fix în podea. Hamdah şi-ar fi 
dorit ca Wagil să plece nopţile şi să-i împuşte pe englezi, în 
loc s-o atace cu vânăta. Khadija chicoti şi îşi acoperi faţa 
cu mâinile. Se gândea că ar trebui să facă ce dorea tatăl ei, 
şeicul Daoud, dar n-avea curajul s-o spună. 

Zayyad oftă. 

— Nu sunt deloc lămurit - zise el. Dacă luptăm, n-avem 
nici o şansă. Armata britanică este prea puternică. Are 
tancuri, avioane şi ţigări ca să fumeze înainte de luptă şi să 
se calmeze. Dar, dacă nu luptăm, mă tem că vor da 
evreilor şi mai mult pământ, iar în curând vor fi garduri de 
sârmă ghimpată pe locurile unde bunicii noştri îşi păşteau 
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oile. 

Trase câteva fire de paie din fotoliu şi le strivi între 
degete. 

— Dar nu admit să-mi trimit la moarte fiii sau oamenii 
din Rab'allah de dragul Muftiului din Ierusalim. Englezii 
sunt prietenii noştri de douăzeci de ani. Trebuie să avem 
încredere în ei, nu să-i trădăm. 

— În schimb, trădăm cauza arabă şi tot Islamul! - şuieră 
Wagil. 

Zayyad se ridică şi-l trase de amândouă urechile. 

— Dacă mai îndrăzneşti să-mi răspunzi obraznic, îţi tai 
degetele de la picioare şi le arunc la porci. 

Wagil îşi plecă privirea ruşinat, dar îi ardeau ochii de 
mânie. Într-o zi... 

— leşiţi cu toţii - zise Zayyad. 

Se întoarse spre Soraya. 

— Adu-mi narghileaua. Şi sticla cu whisky - adăugă el în 
şoaptă. Vreau să-mi încălzesc sufletul. 

leşiră din cameră unul câte unul. Zayyad se afundă în 
fotoliu. Allah să mă ajute în durerea mea. Orice aş face, va 
ieşi prost. Fie ca barba Mulftiului să fie năpădită de furnici 
care să-i devoreze faţa! Fie ca testiculele lui să se 
transforme în nuci de cocos şi să-i cadă pe picior! 

De ce Allah ne trimite pe cap asemenea oameni? 


Căpitanul Terrence Mannion privi în jur dezgustat. De-a 
lungul satului trecea o reţea de canalizare deschisă, care 
duhnea îngrozitor. Copiii se înghesuiau în jurul lui, 
trăgându-l de uniformă şi de şortul kaki. 

Muktar-ul, care veni să-l întâmpine, alungă puştii bătând 
din palme şi întinse mâna să-l salute. Avea o barbă cenuşie 
şi o faţă zbârcită şi maronie ca o stafidă. Purta haine din 
păr de cămilă, o centură roşie de mătase la brâu. Dar 
cravata roşu cu verde de la gât îi submina aerul de 
demnitate. 

Mannion schimbă câteva priviri cu caporalul care stătea 


130 


impasibil la volanul jeepului. 

— Mă numesc căpitanul Mannion - zise el. Am venit aici 
în misiune oficială - zise el în engleză, presupunând că 
Zayyad înţelegea. 

— Bine aţi venit în Rab'allah! Îi răspunse Zayyad în 
arabă. Vreţi să intraţi în casa mea să beţi o cafea? Am 
trimis după fiul meu Rishou. El vorbeşte englezeşte ca 
însuşi regele Marii Britanii şi ne va ajuta să conversăm. 

— Este cineva aici care vorbeşte englezeşte? - îl întrebă 
Mannion. 

— Nu înţeleg - zise Zayyad în arabă. 

— Îmi pare rău, nici eu nu vă înţeleg - zise Mannion. 

Se uitară unul la altul în tăcere. Zayyad răsuflă uşurat 
când îl văzu pe Rishou coborând dealul dinspre cafenea. 

Rishou îşi croi drum prin mulţime. 

— Sunt Rishou Hass'an - îi zise el lui Mannion şi-i 
întinse mâna. Acesta este tatăl meu, Zayyad Hass'an al 
Shouri, muktar al Rab'allahului. Cu ce vă putem fi de 
folos? 

— Ah, vorbiţi englezeşte! - exclamă Mannion încântat. 
Mă numesc Mannion, căpitanul Terrence Mannion. 
Trebuie să discut cu tatăl tău. Este o problemă foarte 
importantă. 

— Vă rog, intraţi. Vom bea o cafea. Apoi vom discuta. 


Zayyad îşi puse fetele să-i servească şi-i oferi lui 
Mannion whisky Black Label, dar englezul îl refuză 
politicos. Prin intermediul lui Rishou, Zayyad îl informă pe 
căpitanul englez că fiul său mai mare conducea un Buick, 
exprimându-şi regretul că automobilul englezului nu avea 
acoperiş şi geamuri. Mannion, la rândul său, îi explică lui 
Zayyad că era membru Regimentului Suffolk, iar satul său 
se numea Ipswich. În prezent, se afla încartiruit la Allenby 
Barracks din Ierusalim. 

— În ultima vreme am avut necazuri cu unii arabi - zise 
Mannion. 
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— Da, a observat şi tatăl meu - traduse Rishou. 

— Britanicii au încercat întotdeauna să fie prietenii 
arabilor. 

— Spune că mărinimia voastră este bine cunoscută. 

— Dar situaţia a devenit de nesuportat... 

— Tatăl meu spune că te înţelege şi speră că lui n-o să-i 
găseşti nici o vină când o să te întorci la Ipswich. 

— De aceea, am fost obligaţi să exercităm un control 
strict asupra satelor... De aici înainte, fiecare muktar va fi 
numit oficial şi aprobat de înaltul Comandament din 
Ierusalim. Astfel, va răspunde în faţa noastră pentru 
faptele supușilor săi. 

— Tatăl meu spune că a fost întotdeauna prietenul 
englezilor, dar Rab'allahul îşi vede de treburile sale fără 
amestec din afară. 

Mannion se foi stânjenit de misiunea care i se 
încredinţase. 

— Pe viitor, toţi muktar-ii vor trebui să raporteze 
autorităţilor englezeşti orice activitate suspectă din zonă. 
Dacă nu, vor fi direct răspunzători. 

Rishou îi traduse tatălui său. Zayyad îl privi fix. 

— Ce vrea să spună cu asta? 

— Cred că ne ameninţă - zise Rishou în arabă. Vor să 
devenim spionii lor. 

— Nu pot să fac asta! 

— Ce vrei să-i spun? 

— Să se ducă să se pişe pe piciorul unei cămile! 

— Tatăl meu - traduse Rishou - îţi mulţumeşte pentru 
această onoare; dar este nevoit să te refuze. El este deja 
muktar al Rab'allahului, numit de proprii săi oameni. Îşi 
menţine autoritatea aici şi nu poate accepta nici un 
amestec din afară. 

Mannion se făcu roşu la faţă. 

— Mă tem că nu are de ales. Este o necesitate. 

— Tatăl meu te asigură de prietenia şi respectul lui şi se 
roagă la Dumnezeu să ai parte de mărire, dar se vede 
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nevoit să te refuze. 

— Îmi pare rău că gândeşti în felul acesta - zise 
Mannion. 

Nu era obişnuit să stea pe covor cu picioarele 
încrucişate, şi de-abia aştepta să se termine întrevederea. 
Era clar că nu obținea nici un rezultat aici. 

— Este adevărat că se înrudeşte, prin căsătorie, cu 
şeicul Daoud, un membru al aşa-numitului Inalt Comitet 
Arab? 

— Fata şeicului este soţia mea - zise Rishou. 

— Înţeleg - spuse Mannion. 

Deci, era clar. Se ridică. 

— Este supărat? - îl întrebă Zayyad pe Rishou. 

— Nu ştiu - zise Rishou. M-a întrebat dacă eşti rudă cu 
şeicul Daoud. 

— Hai să-i dăm un dar ca să-l consolăm pentru refuzul 
nostru - propuse Zayyad, desfăcându-şi cravata roşie- 
verzuie, dăruită de Majid. 

Se uită oftând la fata blondă cu sâni minunati, brodată 
pe mătase şi o înfăşură la gâtul lui Mannion. 

— Este un dar - îi explică Rishou lui Mannion. 

Mannion se uită fix la ea. Iisuse Christoase! 

— Te rog să-i mulţumeşti tatălui tău pentru mărinimia 
sa. 

Dădură mâna. Mannion sări în jeepul său şi-i făcu semn 
subalternului. Copiii se luară după jeepul care răspândea 
pietre şi praf. 

— Crezi că o să mai vină? - îl întrebă Zayyad pe Rishou. 

— Sper că nu... - îi răspunse Rishou. 

Dar în inima lui se îndoia. 
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Toţi din cafenea strigau în acelaşi timp. Zbierau, 
amenințau cu pumnii şi făceau pe grozavii. Mai trebuia 
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ceva timp până să priceapă veştile, se gândi Zayyad. Apoi, 
înfrângerea şi neputinţa se vor lăsa din nou asupra lor, ca 
praful. 

Britanicii îl numiseră pe şeicul Jamil, şeful clanului Beit 
Shabus, ca muktar al Raballahului şi al zonei 
înconjurătoare. 

Era de neiertat. 

Prin această hotărâre, britanicii îşi demonstraseră 
profunda necunoaştere a Rab'allahului, a Palestinei, a 
arabilor de pretutindeni. Dintro lovitură, subminaseră o 
instituţie care dăinuia de mii de ani. Zayyad era umilit, 
întregul sat fusese insultat şi britanicii răniseră onoarea 
arabă. 

Cine era acest şeic Jamil? - strigau sătenii. Un 
neînsemnat şef de clan, care locuia într-o cocioabă de 
piatră. Ba chiar, plătea chirie lui Zayyad pentru terenurile 
pe care le lucra. 

— Este un câine împuţit şi un mâncător de rahat! - 
zbieră Wagil. O să-i tai chiar eu gâtul cu cuțitul. 

— Vom dărâma Fortul Latrun! 

— Ne vom răzbuna pe orice soldat englez care 
îndrăzneşte să pătrundă în valea noastră! 

— Îi vom arunca pe englezi din Palestina; nu le vor salva 
fundul nici o mie de tancuri! 

— Şeicul Jamil va regreta ziua aceasta! - zbieră Wagil 
din nou. O să-i scot ficatul şi o să-l dau la câini! 

Zayyad se ridică şi ieşi. Strigătele nu mai conteneau. 
Ştia din experienţă că o vor ţine aşa ore-n şir. Când era 
tânăr şi el făcuse la fel. 

Un vânt fierbinte dinspre deşertul Iordanului pârjolea 
plămânii ca suflarea unui cuptor. Venea în fiecare an, la 
sfârşitul primăverii, şi sufla zi şi noapte fără încetare. 
Florile primăverii se ofileau şi mureau, iar dealurile se 
uscau. Vântul bătea săptămâni în şir. Se numea hamsiin, 
de la cuvântul arab cincizeci; vântul de cincizeci de zile. 
Înnebunea pe toată lumea. Acesta era un moment 
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periculos al anului, când oamenii se agitau cuprinşi de 
instincte animalice. 

Zayyad îl găsi pe Rishou stând singur lângă fântână, cu 
spatele spre vânt. Vârtejuri de nisip se ridicau între case. 

— Ce se întâmplă? - îl întrebă Rishou. 

— Wagil şi-a făcut planuri să-i înfrângă pe britanici şi a 
inventat o mie de feluri în care să-l ucidă în chinuri pe 
şeicul Jamil - zise Zayyad. Acum nu mai rămâne decât s-o 
facă. 

Vântul torid urla în piaţa goală. Soarele strălucea asupra 
turnului alb al moscheei şi îl deranja la ochi. 

— Vreau să te duci la Ierusalim în locul meu - spuse 
Zayyad. Vreau să vorbeşti cu Majid. Trebuie să-i spună lui 
effendi Talbot ce s-a întâmplat şi să-l roage să intervină pe 
lângă căpitanul Mannion. 

— Plec imediat. 

— Mulţumesc. Şi, Rishou... 

— Da, tată? 

— Spune-i că vreau cravata înapoi. 


Pe Şoseaua Saloh ed-Din 


Majid locuia într-un apartament cu două camere, 
împreună cu soţia şi cei doi copii mici, un fiu şi o fiică. Era 
groaznic de cald înăuntru. Prin ferestrele deschise 
răzbăteau zgomotele traficului şi strigătele copiilor care se 
jucau pe stradă. 

Majid purta un costum gri, cu dungi late, albe şi o 
cravată, bleumarin, pe care şi-o cumpărase din bazar. Se 
arătă primitor. Se îmbrăţişară în uşă, iar, apoi, copiii şi 
soţia lui Mirham defilară prin faţa lui. 

— Bine ai venit! Ce grozav! - zise ea în engleză şi fugi în 
bucătărie. 

— Stai, stai jos! - îl invită Majid. 

Se aşezară pe covorul de lângă fereastră, deşi era la fel 
de cald ca peste tot. Suflarea fierbinte a hamsiin-ului 
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aducea cu ea miros de benzină şi gunoi din oraş. Majid se 
îndreptă spre pick-up-ul RCA Victrola, care ocupa un loc 
de onoare, în capătul celălalt al camerei, sub Bismillah. 
Până acum, nu reuşise să cumpere decât un singur disc cu 
muzică arăbească. Îl puse pe platan şi potrivi acul, aşa 
cum îl văzuse pe vânzătorul de la magazin. 

— Este foarte scump - zise Majid mândru. 

— Îţi merge bine. 

Majid zâmbi încântat şi se aşeză pe vine, lângă fratele 
său. 

— Mi-ai făcut o surpriză minunată - zise Majid sincer. 
Ce mai face tata? 

— Este foarte bine, sănătos - zise Rishou. 

Majid se înroşise la faţă. Ştia că numai o situaţie foarte 
gravă l-ar fi adus pe Rishou la Ierusalim, aşa pe 
neaşteptate. Dar îşi alungă gândurile negre. Mai întâi 
trebuia să se intereseze de fraţi, surori şi veri, aşa cum 
cerea ritualul. 

Mirham aduse cafeaua şi puse o tavă de alamă plină cu 
prăjituri de miere, între ei, pe covor. Majid se aplecă spre 
fratele său şi-i şopti: 

— Am şi whisky dacă vrei. 

Rishou clătină din cap. Se străduia încă să fie un bun 
musulman. 

Majid întrebă de fiecare membru al familiei în parte şi 
vru să afle cum călătorise Rishou. În cele din urmă, îi zise: 

— Deci, ce te-a adus aici, frate? 

— Este vorba de tata. 

— Englezii ne-au trădat, Majid. Au numit un nou muktar 
în locul lui tata. 

Majid râse. 

— Nu pot face asta! 

— Ei, uite că au făcut-o! Voiau ca tata să spioneze 
pentru ei. Când a refuzat, l-au numit pe şeicul Jamil 
muktar al Rab'allah-ului. 

— Jamil habar n-are pe ce lume se află. 
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— Englezii au spus că ne vor asigura protecţie împotriva 
evreilor. Ne-au minţit, Majid. Şi acum ne umilesc. 

— Englezii nu mint. 

Rishou era surprins că fratele său apăra acţiunile 
britanicilor. 

— Am fost răniţi în onoarea noastră. Trebuie să facem 
ceva. 

Majid îşi sorbi cafeaua. 

— O să vorbesc cu effendi Talbot. 

— Tata spune că tu ai cele mai mari şanse. 

Se opri să-şi caute cuvintele potrivite. 

— Va fi dificil să conduci Rab'allahul fără încuviințarea 
englezilor. 

— Nu dificil, ba chiar imposibil. 

— Şeicul Daoud a vorbit cu tata - zise Rishou. Vrea să 
recruteze săteni pentru Mulftiu. 

— Pentru Muftiu? Arabul ăla împuţit? 

Arab împuțit, se gândi Rishou. Oare chiar aşa spusese? 

— Tata a încercat să amâne această sarcină cât mai mult 
posibil. 

— Nu vă băgaţi! Britanicii îl vor zdrobi pe Muftiu. Toţi 
aliaţii lui vor fi băgaţi în închisoare. Nu vă amestecați! 

— Nu va fi uşor mai ales acum, după ce englezii au făcut 
ce-au făcut. 

Simţea cum i se scurgea transpiraţia în poală. 

— Crezi că poţi să-l convingi pe effendi Talbot să ne 
ajute? 

— Discutăm în fiecare zi despre situaţia din Palestina. 
Voi aranja totul, nu-ţi fă griji! Şi acum, hai să trecem la 
lucruri mai plăcute! Mai întâi, trebuie să mănânci ceva. Pe 
urmă, o să-ţi arăt Ierusalimul, frăţioare! O să vezi ce n-ai 
mai văzut! 

Râse şi bătu din palme. 

— Nu fi atât de posomorât! Mirham, mai adu cafea! 


Rishou nu mai asistase niciodată la aşa ceva. Camera 
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era întunecoasă, plină cu effendi în haine arăbeşti sau în 
costume occidentale, aşezaţi pe scaune, la mese, bând 
whisky. O orchestră arăbească ţiuia din fluiere şi ţimbale, 
ca la nuntă, dar nu dansa nimeni. În schimb se uitau fix 
spre scena luminată cu becuri electrice. Bărbaţii aveau 
picături de sudoare pe buze şi priviri sticloase şi pierdute. 

Pe scenă dansa o femeie siriană, aproape dezbrăcată. 
Purta doar două piese de îmbrăcăminte dintr-un material 
subţire sclipitor care-i acopereau sânii şi coapsele. Restul 
trupului şi faţa erau acoperite cu un voal care devenea 
transparent în lumina puternică. În nări, la urechi şi în 
părul ei lung avea pietre false. 

Rishou se înfierbântase de dorinţă. Se întreba ce se va 
întâmpla când se va termina dansul. Oare toţi aceşti străini 
or s-o violeze pe rând? 

Işi unduia trupul în ritmul tobelor şi ţimbalelor. Muşchii 
de pe coapse se mişcau sub piele, iar sânii păstrau propriul 
lor ritm. Rishou îşi şterse palmele pe abbayah. 

— Ce-o să se întâmple? - îi şopti el lui Majid, care 
zâmbea la fel de pierdut ca ceilalţi. 

— Ai răbdare şi ai să vezi! 

Femeia cobori de pe scenă cu braţele ridicate, 
unduindu-şi şoldurile în bătaia asurzitoare a tobelor. 
Inaintă spre masa lor. Lui Rishou i se puse un nod în gât. 
Acum zărea totul foarte clar: fiecare picătură de 
transpiraţie de pe faţa ei, sânii tari, strânşi în sutien, 
carnea tremurând pe burta ei. 

Şi acum ce-o să fie? - se întrebă el. O să sară pe masă şi 
o să-şi vâre partea ei intimă sub nasul nostru? 

Dansă în faţa lui Majid, care râse şi scoase o liră 
palestiniană din portofel. Fata îşi arcui spatele în ritmul 
muzicii, astfel încât părul ei lung mătură podeaua, iar 
degetele acoperite de inele se încleştară în jurul propriilor 
ei glezne. 

O să ejaculez pe podea dacă mai continuă, se gândi 
Rishou. 
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Majid se aplecă şi puse bancnota în sutienul femeii. O 
mângâie pasional, dar se trase de lângă el imediat, în timp 
ce alt grup de bărbaţi o chemau, făcându-i semn cu mâna 
rugători. 

— Uită-te la ea - zise Majid răguşit. Are un fund ca doi 
cozonaci ţinuţi pe o tavă. 

Da, este minunată, îşi spuse Rishou. Un adevărat 
Paradis pe pământ. Poate că asta era. Dacă Allah ar fi vrut 
ca femeile să-şi agite lucrurile lor intime în nasul 
bărbaţilor, le-ar fi făcut superioare nouă. 

Majid va deveni în curând sclavul lor. Purtă costum 
european, o învățase pe nevasta lui câteva cuvinte 
englezeşti şi-l numea pe Muftiu, arab împuţit. Devenea pe 
zi ce trece un effendi, la fel ca effendii care vânduseră 
valea evreilor şi le aduseseră pe cap acest război. Uitase 
satul în care se născuse şi vechile tradiţii. 

Rishou întrezărea viitorul şi îşi dădea seama că nu mai 
era loc de oameni ca cei din Rab'allah, arabi adevăraţi, ca 
tatăl său, sau de simplii felahi, care fuseseră vecinii săi 
toată viaţa. Îşi dădea seama că orice ar face acum, el, 
Wagil sau tatăl său, vor fi atraşi, împotriva voinţei lor, în 
vârtejul lumii moderne de afară. 


21 
Ravenswald 


Colonelul Weber din Schutzstaffeln sosi la Fabrica 
Rosenberg într-o limuzină Mercedes cu zvastica pictată în 
roşu şi negru pe capotă. Netanel îl urmări pe şoferul care 
alergă în jurul maşinii să-i deschidă portiera. Zări un 
bărbat mic de statură, rotund la faţă, cu o pălărie neagră, 
înainte să dispară pe uşa din faţă şi să intre în holul de 
primire. 

— Este aici - zise Netanel. 
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Josef nu se deranjă să-şi ridice ochii din dosare. 

— A întârziat cinci minute. Hitler nu va fi încântat. 

— Mă întreb ce-o mai vrea de data aceasta. 

— O să aflăm imediat. 

Tata pare foarte calm, se gândi Netanel. De parcă ar fi o 
vizită de rutină din partea bancherilor noştri, nu SS în 
persoană. Câteodată, atitudinea lui Josef îl umplea de 
mirare; altădată, se simţea pur şi simplu frustrat. Se 
întreba dacă înţelegea într-adevăr ce rău mergeau 
lucrurile. 

Doamna Hochstetter bătu uşor în uşă şi intră. 

— Vă caută colonelul Weber - îi anunţă ea. 

— Spune-i că vin imediat - spuse Josef. 

Peste o clipă, se deschise uşa şi apăru colonelul Weber, 
urmat de doamna Hochstetter, care se agita ca o soră 
medicală pe lângă un pacient neascultător. 

— Îmi pare rău, domnule Rosenberg, a trecut de mine... 

Biata doamnă Hochstetter, se gândi Netanel. Nu este 
obişnuită cu tipi duri. Până la venirea lui Hitler la putere, 
toţi clienţii şi colegii lor fuseseră adevăraţi gentlemeni. 

— Nu-i nimic - o linişti Netanel, ieşindu-i în întâmpinare 
oaspetelui lor. 

SS-ul îi vizitase de multe ori în ultimii patru ani. Mereu o 
nouă faţă; de fiecare dată, un ofiţer şi mai arogant, şi mai 
stupid decât cel dinaintea lui. 

— Heil Hitler! - strigă colonelul Weber. 

Se iau foarte în serios, se gândi Netanel. Oare îşi dădeau 
seama ce ridicoli erau? 

— Heil Rosenberg! - exclamă Netanel. 

Colonelul Weber nu aprecia gluma. Era mai scund ca 
Netanel şi semăna cu un bivol. Îşi scoase şapca; complet 
chel. Părul lui blond, arian dispăruse demult. 

Îşi deschise haina şi se aşeză neinvitat, fără să-l bage în 
seamă pe Netanel. 

— Sunteţi domnul Rosenberg? - îl întrebă el pe Josef. 

Josef îl arătă pe fiul lui. 
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— Amândoi suntem domnul Rosenberg. Vă rog să vă 
aşezaţi, domnule maior. 

— Colonel - îl corectă Weber. 

Josef îi zâmbi lui Netanel, convins că înţelesese gluma. 

— Da, colonel, bineînţeles. Vreţi să-i spun doamnei 
Hochstetter să ne aducă nişte cafea? Doamna Hochstetter 
este cea pe care aţi împins-o când va-ţi năpustit aici. 

— N-am timp de cafea. Am venit cu treburi. 

Netanel se aşeză. 

— Ce mai este de data aceasta? Doi dintre oamenii 
voştri ne-au cercetat dosarele luna trecută. Ne plătim toate 
impozitele, inclusiv pe cele noi. 

— Frumos birou - zise Weber, uitându-se prin cameră. 

Avea mutra unui om care tocmai înghiţise ceva amar şi 
neplăcut. 

— Mulţumesc - zise Josef. 

— De cât timp exploatezi oamenii din Ravenswald? 

— Am oferit locuri de muncă şi am adus beneficii 
oraşului de aproape şaptezeci de ani, colonele Weber. 

— Vouă evreilor vă place să suciţi cuvintele. Ştiu ce 
urmăriţi. 

— Aţi spus că aţi venit cu treburi - îl întrerupse Netanel. 
Sau vreţi doar să staţi şi să ne agresaţi verbal? 

Weber scoase câteva documente din buzunarul interior 
al hainei sale şi le trânti pe masă. Josef le luă şi le răsfoi 
rapid. Toate purtau vulturul şi zvastica, emblema oficială a 
guvernului naţional-socialist. 

— Este absurd - spuse Josef. 

— Ce este? - îl întrebă Netanel. 

— Ne reduc cota de import cu 40%. 

— De ce? 

— Să fiţi mulţumiţi că vă permitem să mai faceţi afaceri 
- zise Weber. _ 

— Foarte bine - zise Netanel. In consecinţă, o să 
reducem şi forţa de muncă cu 40%. 

— Nu vă permitem să faceţi asta. Dacă daţi afară un 
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singur om, o să vă mărim impozitul exact cu suma 
salariului acelei persoane. 

Netanel se uită la tatăl său. Josef ridică din umeri şi îşi 
concentra atenţia asupra lui Weber. 

— Foarte inteligent! Maiorule... 

— Colonel... 

—... ne obligi să reducem profiturile cu 40% şi să ne 
tinem capul la suprafaţă. Ne obligi practic să vindem. 

Weber nu reacţiona în nici un fel. 

Netanel aruncă documentele pe birou. 

— În loc să ne spargi vitrinele, ne distrugi profiturile. 

— Ordinele intră în vigoare imediat. Asta-i tot ce-am 
avut de spus. 

Weber se ridică să plece. 

— Colonele Weber. - spuse Josef -, vreţi să murim de 
foame? 

— N-aveti decât! Heil Hitler! 

Salută apropiind călcâiele. 

— Aţi uitat să răspundeţi Heil Rosenberg, de data 
aceasta! - îi şopti el lui Netanel în bătaie de joc. 

Josef şi Netanel rămaseră tăcuţi mult timp. 

— Ce-o să facem? - spuse Netanel în cele din urmă. 

Josef era negru la faţă de supărare. Simţea că-i 
plesneşte capul. 

— Nu mai este nimic de făcut. Ar fi trebuit să te fi 
ascultat de mult, Netya. 

Josef Rosenberg îşi aruncă stiloul pe birou, cu un gest de 
neputinţă. 

— Nu mai putem continua. S-a terminat! 

Netanel nu-i răspunse pentru că nu avea ce. 

— Trebuie să vindem. Naziştii nu ne-au lăsat altă 
alternativă. 

Reuşi să zâmbească palid. 

— Poate că ne-au rezervat o bucată de pământ în 
mlaştinile Palestinei. 

Netanel îşi privea vârful pantofilor. 
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Josef Rosenberg îşi duse mâna la faţă să-şi ascundă 
lacrimile fierbinţi. Un om îşi poate ierta multe, dar nu şi 
prostia. 


22 
Rab'allah 


Wagil observase că, în ultima vreme, Izzat îşi petrecea 
mult timp la Rab'allah. Stătea la cafenea, unde juca cărţi şi 
discuta în contradictoriu, la fel ca ceilalţi. Wagil se bucura 
de prezenţa lui, pentru că Izzat reprezenta un aliat în 
multe ciorovăieli legate de revolta Muftiului; deşi Zayyad 
se temea că voia să-i facă necazuri lui Rishou. Alt punct în 
favoarea lui, se gândi Wagil. 

Izzat aştepta, în timp ce Wagil urca dealul dinspre 
cafenea. Era pe înserate şi dealurile ludeii fuseseră 
învăluite de o pâclă roşiatică. Apusul soarelui ar fi trebuit 
să fie o binecuvântare după dogoarea din timpul zilei, dar 
hamsiin-ul era încă fierbinte şi urât mirositor, ca respiraţia 
unui şacal. 

— Vreau să discut cu tine - zise Izzat. 

— Despre ce? 

— Despre ce ai zis zilele trecute când ai promis că o să-i 
scoţi ficatul şeicului Jamil. Ai vorbit serios? 

Wagil se  înfioră alarmat. Oare Izzat înnebunise? 
Bineînţeles că nu vorbise serios! Dacă un om şi-ar duce la 
îndeplinire toate amenințările, n-ar mai rămâne nici 
douăzeci de arabi în toată Iudeea. 

— Şeicul Jamil poate să-şi numere zilele care i-au mai 
rămas de trăit pe degetele unei singure mâini. 

Continua să meargă. Trebuia să scape de acest dement. 

— O să te ajut - zise Izzat. 

Pe Wagil îl apucă frica de-a binelea. 

— Aceasta este o problemă de onoare pentru familia 
Hassan. Tu n-ai de ce să te bagi. 
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— Şeicul Jamil s-a aliat cu englezii, aşa că nu este doar 
duşmanul vostru, ci şi al întregii Palestine. Ştiai că am 
intrat în rândurile Luptătorilor Sfinţi? 

Nu, se gândi Wagil, nu ştiam. Este un miracol că unchiul 
tău te lasă să umbli în libertate cu o armă după ce i-ai 
distrus trei degete de la piciorul stâng şi l-ai lăsat şchiop. 

— Acum vreau să-mi formez propria mea bandă în 
Rab'allah - minţi Wagil. 

— Tatăl tău s-a opus. 

— Dar eu sunt bărbat în toată firea. 

— Măcar de-ar fi toţi arabii ca tine! - zise Izzat. Ar 
trebui să-i izgonim pe aceşti evrei din Palestina într-o 
săptămână. 

Wagil acceptă complimentul cu un aer solemn. 

— Insh allah! 

Şi o luă repede din loc. 

Dar Izzat se încăpăţâna să ţină pasul cu el. 

— Deci, ne-am înţeles! Şeicul Jamil va trebui să suporte 
consecinţele trădării sale. 

— Atunci să afle că am început să-mi ascut tăişul săbiei! 

— O s-o facem împreună! Mâine seară! 

Wagil fu cât pe ce să se împiedice şi să cadă. Să-l ucidă 
pe şeicul Jamil? Să aducă soldaţii britanici şi răzbunarea 
clanului Jamil pe capul lui? Oare înnebunise de-a binelea? 
Dacă era atât de nerăbdător să verse sânge, de ce n-o 
făcea de capul lui? 

— O să mă descurc singur. O să fie la fel de uşor ca şi 
când ai suci gâtul unui pui de găină. 

— İl subestimezi, prietene. Este păzit zi şi noapte. Ştie 
că este în pericol. N-o să reuşeşti să te apropii suficient ca 
să foloseşti cuțitul. 

— O să găsesc eu o cale - zise Wagil, încântat că Izzat îi 
furnizase o sursă în caz că dădea greş. 

— Dacă ai avea o puşcă, ai putea s-o faci - continuă Izzat 
hotărât. Dacă vrei, îţi dau eu una. 

— Vreau să văd ochii ticălosului când moare. 
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Ajunseseră aproape în vârful dealului. Peste câteva clipe 
o să scap de nebun, se gândi Wagil. 

— Cred că te temi - zise Izzat. Wagil se întoarse. 

— Wagil Hass'an nu se teme de nimic! 

— Tatăl tău are dreptate. Numai gura e de tine! 

— O să-ţi scot ficatul! 

— Tatălui tău îi este ruşine cu tine. Toţi ştiu asta! 

Wagil se răsuci pe călcâie. Ştia că ar fi trebuit să scoată 
cuțitul, dar braţele îi atârnau inerte. Izzat rânjea încântat. 
Ochii lui îl sfredeleau, de parcă ar fi putut să-i citească 
gândurile, să-i zărească umbrele spaimei. 

— Pot să-ţi fac rost de o armă Enfield - zise Izzat. Te va 
costa zece lire, dar merită. Nimereşti de la douăzeci de 
mile. O să-l ucidem pe şeicul Jamil şi o să ne întoarcem în 
satul nostru înainte să atingă pământul. Vom fi eroi. Chiar 
şi Muftiul va auzi de fapta noastră. 

— Zece lire sunt bani mulţi - zise Wagil. 

— Vinde din bijuteriile lui Hamdah. O să merite, vei 
vedea. Vrei ca tatăl tău să-şi bată joc de tine în cafenea 
toată viaţa? 

Deci aşa mă văd restul oamenilor? - îşi zise Wagil 
nervos. Oare tatăl meu mă face să par chiar atât de 
ridicol? 

— O să-l împuşc pe şeicul Jamil drept în inimă - zise el - 
şi pe urmă o să te ucid pe tine. 

— Nu sunt inamicul tău, Wagil, vei vedea. 

Wagil simţea că era încolţit. 

— O să trag un pârţ drept în nasul tău. 

Izzat nu luă în seamă insulta. 

— Adu banii mâine la cafenea. Dacă nu, ia bijuterii. O să 
aranjez totul prin unchiul meu. Cumpără tot timpul arme 
pentru mujahedini. O să-ţi fac rost de o puşcă bună. Te vor 
invidia toţi din Rab'allah! _ 

Wagil se întoarse şi se îndepărtă. li venea să plângă. 
Izzat îl dusese pe un munte înalt şi cale de întoarcere nu 
era. Acum trebuia să sară sau să-şi pună văl şi să devină 
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femeie. Ar fi vrut să se înfurie, dar îi era doar frică. 

— Vom fi eroi! - îi strigă Izzat din beznă. 

Eroi, murmură Wagil, îşi dorea cu disperare să devină 
erou. Dar în viitorul său nu vedea decât moarte. 


Talbieh 


Henry Talbot stătea la masa din curte, în timp ce Majid 
îi servea micul dejun. Îi plăcea cel mai mult acest moment 
al zilei. Era răcoare aici, iar smochinul vecinului îşi 
întinsese crengile peste zid, oferindu-i umbră. La această 
oră îi plăcea să stea în linişte; Elizabeth nu se trezea 
niciodată mai devreme de prânz, aşa că se bucura să ia 
micul dejun de unul singur. 

Curtea era în formă de dreptunghi, jumătatea, de sus 
fiind acoperită de aripile casei. Într-unul din capete, uşi 
duble de sticlă dădeau în living-room-ul principal; la 
dreapta, o uşă de lemn ducea în camera bătrânei Hasna; la 
stânga era bucătăria şi sufrageria. Restul curţii era 
înconjurată de un zid înalt, văruit în alb, cu nişte nişe de 
ceramică albastră şi albă săpate în el, unde stăteau 
ghivecele cu geranium. În capătul îndepărtat al curţii se 
înălţau doi pini Aleppo, foşnind în vânt ca nişte adolescenţi 
îndrăgostiţi. 

Majid aduse micul dejun pentru Talbot, pe o tavă de 
argint; marmeladă făcută de Rose, unt, pâine prăjită, 
şuncă, o omletă şi un ceainic cu ceai de Ceylon. Puse jos 
tava, aranjând cu grijă, de fiecare parte a farfuriei, cuțitul 
şi furculiţa de argint. Aşeză coşul cu pâine prăjită în 
mijloc, alături de unt şi marmeladă, şi turnă ceaiul în cana 
de porțelan, din ceainicul de argint. 

Aşeză şerveţelul în poala lui Talbot, aşa cum îl învățase, 
şi ridică tava, gata să se retragă în bucătărie. Dar ezită, 
aşteptând în spatele lui Talbot. 

Talbot băgă în gură o bucată de omletă şi-l privi 
întrebător pe Majid. 
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— S-a întâmplat ceva, Majid? 

— Iartă-mă, effendi. Am necazuri. 

Lui Talbot îi veni să zâmbească. Îi împrumutase lui 
Majid câteva cărţi vechi de gramatică să-l ajute în 
învăţarea limbii engleze, dar rezultatele se dovediseră 
câteodată puţin bizare. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Vă rog să mă scuzati effendi, dar aceasta ar fi dorinţa 
mea. 

Talbot puse jos cuțitul şi furculiţa şi îşi şterse buzele cu 
şerveţelul. 

— Atunci ar fi mai bine să-mi spui. 

— Este o problemă delicată, effendi. Tatăl meu, după 
cum ştiţi, este un om important în satul lui. Este muktar în 
Rab'allah de mulţi ani. Acum a fost groaznic de umilit. Un 
soldat al armatei britanice a venit şi a numit alt muktar - 
cineva care nu face mai multe parale ca excrementele unei 
cămile bolnave, vă rog să mă scuzaţi, effendi. Este o 
calamitate îngrozitoare. Întregul meu sat fierbe de 
indignare. Tatăl meu este cel mai loial prieten al regelui 
Marii Britanii, aşa cum ştie întreaga Palestină. Or, este 
imposibil să descrii în cuvinte obişnuite nedreptatea 
acestei fapte. 

Talbot sorbi din ceai. Cunoştea prea bine noua politică a 
guvernului. Directiva venise chiar de la Londra, unde 
credeau că ştiu totul despre problemele arabe din 
Palestina, uitându-se doar pe harta Ierusalimului. Era 
revoltător, dar şi el, la fel ca ceilalţi funcţionari 
guvernamentali din Palestina juraseră să ducă la 
îndeplinire astfel de directive, chiar dacă erau în dezacord 
total cu propriile lor păreri. 

— Cum se numea soldatul britanic? - întrebă el. 

— Se numea căpitanul Terrence Mannion - zise Majid, 
repetând ceea ce Rishou îi spusese noaptea trecută. Este 
muktar în Ipswich. 

— Bine. Lasă pe mine, Majid. O să cercetez şi o să văd 
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ce se poate face. 

Bineînţeles, era puţin probabil că o să poată rezolva 
ceva. Armata îndeplinea politica oficială a guvernului. Dar, 
dacă Mannion făcuse o alegere personală, poate că ar fi 
posibil să-l influenţeze şi să-l convingă să-şi schimbe 
părerea. Pe de altă parte, armatei britanice nu-i convenea 
ca civilii să se bage în treburile lor, mai ales dacă civilul le 
era compatriot. Aşa că era mai mult ca sigur o cauză 
pierdută. Dar va încerca. 

— Îţi mulţumesc, effendi - zise Majid. Familia mea va fi 
recunoscătoare. Grozav! Mai mult decât recunoscătoare! 

— Nu pot garanta nimic. 

— Da, effendi. Bineînţeles - zise el. 

Dar era evident din altitudinea lui Majid că el considera 
totul ca şi rezolvat. 

Majid dispăru în bucătărie şi Talbot îşi îndreptă din nou 
atenţia asupra micului dejun. Mare ruşine ce facem cu 
oamenii aceştia, se gândi el. Nu-l susţinem nici pe Muftiu, 
nici pe sionişti. Suntem ca gemul dintr-un sandwich şi într- 
o zi vom fi storşi şi daţi afară. 


Beit Shabus 


Izzat şi Wagil se ascunseră printre smochinii din sat, pe 
înserate, şi, apoi, se îndreptară grijulii pe potecă, 
strângând puştile în mâna dreaptă. O lună plină, sângerie 
se ridicase deasupra dealurilor. 

După miros, ştiau că se apropiaseră de sat înainte să 
vadă cu ochii; era o duhoare cunoscută - un amestec de 
nucşoară, tămâie şi canalizare. Când ajunseră la marginea 
livezii, se aruncară pe burtă să aştepte. Satul era cufundat 
în întuneric, cu excepţia flăcării portocalii a focurilor la 
care se pregătea mâncarea. Auziră câinii ciorovăindu-se în 
noroi pentru câteva ciolane şi un om uşurându-se într-un 
şanţ din apropiere. 

Luna se urcă pe cerul nopţii, luminând satul ca 
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reflectoarele evreilor. Era uşor să distingi casa şeicului 
Jamil. Toţi şefii de trib aveau case din piatră şi erau 
singurii care-şi puteau permite toalete exterioare. Şeicul 
achiziţionase, de asemenea, o lanternă cu kerosen, plătind 
un preţ exorbitant. Acum, strălucea la ferestrele casei sale, 
sus pe deal. 

Wagil stătea liniştit. Simţea cum îi zvâcneşte sângele în 
tâmple. Nu ştia cum să acţioneze. Planurile pe care şi le 
făcuseră se limitaseră doar la cumpărarea unei puşti. 

— Şi acum? - şuieră Wagil. 

— O să ne ascundem lângă casă şi o să-l aşteptăm să 
iasă. 

— Şi dacă nu iese? 

— Atunci o să ne întoarcem mâine - zise Izzat. 

Wagil observă că-i tremura vocea. Ticălosul, este mai 
înspăimântat ca mine, se gândi Wagil. Se roagă la 
Dumnezeu să nu apară şeicul Jamil, ca să poată spune că 
sorții au fost de partea lui. 

— Pare un plan bun - zise Wagil. 

Bezna panicii sale fu luminată de o primă licărire de 
speranţă. Vor sta aici un timp, în noroi, până când vor 
adormi cu toţii şi apoi se vor întoarce acasă. Va avea o 
puşcă s-o arate tuturor şi putea inventa câte minciuni 
poftea. Poate că lucrurile n-or să iasă chiar atât de rău 
diseară. 


Izzat îşi sprijini fruntea de mânerul Mauser-ului. Acum, 
când aşteptarea îi domolise frica, oboseala începuse să 
pună stăpânire pe el. Închise ochii şi se gândi la unchiul 
său. Timp de trei ani trăise în umilinţa evenimentelor de la 
nunta lui Rishou. Când şeicul Daoud formase o bandă de 
Luptători Sfinţi în satul lor, îi dăduse lui Izzat rangul de 
locotenent, unul din cele mai de jos. Toţi ceilalţi erau fie 
maiori, fie căpitani. Ar fi putut să-l facă mascota 
regimentului. 

Şi acum o să le arate ce grozav era! Dacă dădea greş şi 
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gărzile de pază ripostau, îl va pune pe Wagil să-l acopere 
şi-l va lăsa aici, să se sacrifice, în timp ce el va încerca să 
scape. De data aceasta, nu va mai fi descoperit! 

Wagil mângâie mânerul noii sale puşti. li plăcea 
răcoarea metalului şi forţa masculină pe care o degaja. 
Izzat se ţinuse de cuvânt. Era un Lee Enfield. Izzat spunea 
că însuşi Lawrence luptase cu acest gen de arme împotriva 
turcilor. Wagil se îndoia că putea nimeri ţinta de la 
douăzeci de mile, dar era, oricum, o armă bună. De aici 
înainte, se hotări el, o va purta peste tot. 

Se făcuse târziu. În curând, îşi spuse el, o vor lua înapoi 
prin livezile de smochini şi chinul va lua sfârşit Aşa îşi va 
dovedi vitejia faţă de Izzat! Auzea murmurul unor glasuri 
de bărbaţi, purtate de vântul nopţii dinspre casa şeicului 
Jamil. Izzat spune că este însoţit în permanenţă de gărzi 
înarmate. Era o nebunie să te gândeşti la aşa ceva, îşi 
spuse el. 

Dar câte va avea de povestit mâine la cafenea! Cu unele 
adăugiri personale, bineînţeles! 


Luna ajunsese sus pe cer. Noaptea era liniştită. Se 
abandonase strigătelor ritmice ale greierilor. Wagil îl trase 
de umăr pe Izzat. 

— Trezeşte-te! 

Izzat se trezi. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Dorm cu toţii. Hai să mergem acasă. 

Izzat îşi frecă faţa. 

— Bine, dar să nu uiţi că tu ai propus primul. 

— N-o să fie nimic astă-seară - zise Wagil. 

Dar, când îşi ridică privirile, zări agitaţie în faţa casei. 
Un bărbat înalt, cu o lampă de kerosen în mâna dreaptă 
ieşi din casă. Lanterna îi lumină faţa. Era şeicul Jamil. 

Înainte ca ei să poată reacţiona, dispăru în toaletă. 

— El este - zise Wagil. 

Auzea respiraţia lui Izzat. 
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— El este - repetă el. 

— Ştiu. 

— Şi acum ce facem? 

Izzat îşi şterse mâinile de abbayah şi îşi fixă puşca. 
Wagil îl imită. Allah, ajută-mă! Din toaletă răsunau 
vânturile trase de şeicul Jamil, urmate de un ghiorăit 
puternic, semn că-şi golise intestinele. 

Izzat chicoti nervos. 

Wagil simţi o apăsare pe piept. O să se întâmple! O s-o 
facă! 

Uşa se deschise şi şeicul Jamil ieşi, ţinând lanterna 
deasupra capului. Reprezenta o ţintă perfectă. 

O să-i spun lui Izzat să tragă primul, se gândi Wagil. 
Poate că n-o s-o facă şi va fi prea târziu. 

Şeicul Jamil se pregătea să intre în casă. 

Wagil îl privea prin cătare, orbit de sudoare şi de frică. 
Se ruga în continuu. 

Sunetul împuşcăturii răsună atât de aproape, încât îl 
făcu să strige. Il văzu pe şeicul Jamil clătinându-se şi 
prăbuşindu-se lângă perete. Lanterna îi căzu din mână şi 
sticla se făcu ţăndări. 

Beznă. 

Wagil stătea liniştit, ascultând paşii lui Izzat, care o 
luase la fugă. Nu putea să se mişte. Am făcut-o se gândi el. 
Am făcut-o! Frică, panică, uimire îi pulsau în vene. Bărbaţii 
se năpustiseră afară din casă. Strigătele lor alarmate se 
răspândeau în tot satul. 

Trebuie să scap de aici! 

Sări în picioare şi începu să alerge. Deodată, îşi dădu 
seama că nu mai avea puşca. Dar era prea târziu să se 
întoarcă s-o ia. Fugea repede, inspirând adânc şi 
alunecând pe pietre. 

O umbră apăru dinaintea lui. Ceva îl lovi drept în piept. 

Se ridică gâfâind. Omul de care se ciocnise stătea în 
picioare, mut de uimire. Luna îi lumina chipul. Era Naji, 
nepotul şeicului Jamil. Îl cunoştea. Câteodată beau cafea 
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împreună la cafenea. 
Wagil ţâşni ca din puşcă printre copaci. 
Allah, ajută-mă! Ce mă fac acum? 


23 
Rab'allah 


Când căpitanul Terrence Mannion se întoarse la 
Rab'allah, se aştepta să aibă necazuri. Adusese cu el un 
inspector britanic CID şi doi evrei din poliţia palestiniană. 
În spatele lor, într-o maşină blindată, se afla un pluton de 
infanterişti din Royal Suftolks. 

Uciderea şeicului Jamil reprezenta o provocare directă 
aruncată autorităţii britanice din zonă. Din fericire, 
ucigaşul fusese recunoscut şi martorul, nepotul victimei, 
era gata să depună mărturie la tribunal. Mannion era 
convins că asasinatul fusese sugerat de Muftiu şi că era 
îndreptat împotriva deciziei sale de a înlocui muktarul 
existent. 

De data aceasta, în timp ce convoiul şerpuia pe străzile 
înguste, nu mai întâlniră copii sau feţe curioase; fură 
întâmpinați de priviri duşmănoase şi o tăcere ostilă. Toţi 
ştiau de ce veniseră. 

Când ajunseră acasă la muktar, Zayyad şi Rishou 
Hass'an îl aşteptau în uşă. 


— Am mandat de arestare pentru Wagil Hass'an - îi 
spuse Cooper, inspectorul CID, lui Rishou. 

Rishou îi traduse lui Zayyad şi apoi se întoarse din nou 
spre Cooper. 

— Tatăl meu doreşte să ştie de ce vrei să-i iei fiul. 

Cooper se uită la mulţimea de săteni care se strânseseră 
în jurul lor. Oamenii lui Mannion păreau nervoşi. Erau 
grupaţi într-un semicerc, în spatele lor, cu ochii atenţi. 
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Ţineau armele în jos, dar li se albiseră degetele pe patul 
puştii. 

Cooper era un om înalt, peste 1,80, şi avea o experiență 
de doisprezece ani în Țara Sfântă. Mai întâlnise mulţimi 
ostile şi altă dată. Ştia să se descurce. 

— Noaptea trecută, şeicul Jamil a fost omorât la Beit 
Shabus. Există mai mulţi martori care l-au văzut pe fiul 
dumneavoastră trăgând glontele ucigaş. 

De fapt, nu exista decât un singur martor, care-l văzuse 
după comiterea crimei, dar acestea erau subtilităţi 
avocăţeşti. Deocamdată, trebuia să facă impresie bună. 

Rishou traduse ce spusese Cooper. 

Lui Zayyad nu-i venea să creadă. 

— Fiul meu n-are nici o puşcă şi chiar dacă ar avea, n-ar 
fi în stare să ucidă pe nimeni cu ea. Băiatul nu şi-ar găsi 
nici propriul penis în beznă, dacă n-ar fi fixat între 
picioare! 

— Tatăl meu spune că fiul lui nu are armă. - traduse 
Rishou -, aşa că este imposibil să fi făcut asta. 

— Avem martori - insistă Cooper. Trebuie să ne spuneţi 
unde se află! 

— Sunt autorizat să folosesc forţa dacă va fi necesar - 
adăugă Mannion şi Cooper se strâmbă. 

Una era să faci pe grozavul, şi alta pe prostul. 

— Tatăl meu vă anunţă că Wagil a plecat în pelerinaj la 
Mecca - zise Rishou -, aşa că n-aveţi decât să vă pişaţi pe 
piciorul unei cămile! 


XX xk 


Wagil stătea după uşă şi asculta discuţia dintre englez şi 
tatăl său. De partea cealaltă a camerei, femeile-l priveau 
albe la faţă de groază. Lui Wagil îi era ruşine să se 
ascundă aici cu femeile şi să-l audă pe tatăl său glumind în 
ceea ce-l privea. 

— Poliţaiul spune că are o declaraţie din partea unui 


153 


martor - îl auzi pe Rishou spunându-i tatălui lor. 

Naji! - se gândi Wagil. Ar fi trebuit să-i tai gâtul. 

— Atunci înseamnă că fiul meu are o dublură - spunea 
Zayyad. Şi dacă îl găsesc, spune-le că-l schimb cu plăcere 
cu Wagil. 

Wagil strânse din dinţi şi îşi stăpâni lacrimile de furie. 
Nedreptatea îl ardea ca un fier înroşit. Doar se dusese să-l 
omoare pe şeicul Jamil, nu? Dar Izzat fusese cel care 
trăsese. Însă ce conta? Noroc că Izzat fusese mai rapid. 
Oricum, nici el nu merita să fie umilit de faţă cu toţi în 
asemenea hal. 

— Spun că au mandat să ne percheziţioneze casa - îi 
spuse Rishou lui Zayyad. 

— Atunci ar fi bine să-l strigi pe frate-tău să iasă de sub 
pat şi să sară repede pe fereastră - zise Zayyad. 

— Nu! - zbieră Wagil şi ieşi din casă. 

Cooper zâmbi. Acesta era un lucru neaşteptat. Nu 
credea că fiul muktarului mai era încă aici. Va fi un punct 
pozitiv faţă de superiorii lui. 

Zayyad îşi ridică mâinile disperat. 

— Ce faci? 

— Eu am făcut-o! - îi strigă el tatălui său. 

— Eu am făcut-o! Nu Rishou, nu Majid, ci eu! Primul tău 
fiu, cel care nu este în stare să-şi găsească penisul în 
beznă! M-am răzbunat în locul tău! 

Se întoarse spre ceilalţi săteni. 

— Eu am făcut-o! L-am ucis pe şeicul Jamil! Dintr-o 
singură împuşcătură! Boom! 

— Taci din gură - zise Zayyad. 

— Ba nu, n-o să mai tac! Nu mai vreau să tac şi gata! Ţi- 
ai bătut întotdeauna joc de mine, de faţă cu toţi! Eu am 
făcut-o! L-am ucis, da! 

Cooper făcu semn din cap şi cei doi poliţai îl înşfăcară 
pe Wagil. Unul din ei îi întoarse mâinile la spate, iar al 
doilea îi puse cătuşele. Un murmur furios se ridică din 
mulţime. 
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— Nu fi prost, Wagil! - îi zise Rishou. Dacă mărturiseşti 
poliţiei, o să te spânzure. 

Wagil îl ignoră. 

— Mai ţi-e ruşine cu mine? Mai vrei să-l găseşti pe 
celălalt Wagil şi să mă schimbi cu el? - îi strigă el lui 
Zayyad. 

Cei doi poliţai îl traseră spre jeep. Rishou încercă să-i 
oprească, dar Cooper se postă în calea lui. 

— Nu semna nimic, Wagil! - îi strigă Rishou. Altfel o să 
ajungi în ştreang. 

— Ce se întâmplă? - îl întrebă Mannion pe Cooper. Ce 
tot strigă? 

Cunoştinţele lui Cooper în materie de arabă erau 
limitate. 

— Cred că fiul muktarului vrea să spună că el a comis 
crima. Şi nu cred că fratelui său îi convine. 

Rămase între Wagil şi ceilalţi arabi, până când 
prizonierul fu aşezat pe bancheta din spate a jeepului, 
între poliţai. 

Soldaţii se retraseră în ordine spre maşina blindată. 
Mulțimea se luă după ei. 

— Hai să plecăm odată de aici! - zise Mannion. 

Rishou sărise pe platforma jeepului. 

— Nu semna nimic, Wagil. O să mă duc să discut cu 
Majid. Effendi Talbot o să te scoată din închisoare. Ai grijă 
să nu mărturiseşti nimic! 

Mannion porni motorul şi băgă în viteză. Rishou fu 
aruncat pe jos. Jeepul ieşi din sat, urmat de Rishou şi alţi 
săteni care alergau după ei. Câţiva dintre ei se opriră să ia 
pietre şi să le arunce în direcţia maşinii. Apoi, maşina 
blindată veni uruind şi-i împrăştie pe alei. 

Rishou privi dâra de praf lăsată de convoi, în timp ce se 
îndepărta în vale. Când se întoarse, piaţa era goală. Se 
ridicaseră cu toţii. Femeile bârfeau la fântână şi bărbaţii 
stăteau tăcuţi şi îngânduraţi la cafenea. 

Zayyad îşi desfăcu mâinile disperat. Tatăl său, care lui 
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Rishou i se păruse un gigant de când se ştia, arăta dintr-o 
dată mic şi îmbătrânit. 


Ierusalim 


Wagil îşi simţea capul foarte limpede, ca şi când ar fi 
fumat haşiş. Se vedea că îi impresionase pe britanici. Nu 
dăduse nici un semn de frică. Cooper părea să admire 
calmul cu care îi descrisese asasinarea şeicului Jamil; cum 
aşteptase cu răbdare şi curaj lângă locuinţa şeicului şi apoi 
îi găurise fruntea cu un glonte, deşi fusese o noapte 
întunecată; cum lăsase puşca la locul crimei fiindcă nu 
dorise să-şi mânjească mâinile cu arma care-l omorâse pe 
câinele de Jamil. 

Un poliţai arab care stătea lângă Cooper traducea totul 
în engleză, iar un poliţai englez care stătea la o masă, într- 
un colţ, ţăcănea la o veche maşină de scris, transcriind 
totul pe foi albe de hârtie. Când termină, îi cerură să 
semneze în josul paginii dactilografiate. Ezită doar pentru 
o clipă înainte să-şi scrie numele. 

Toţi din Rab'allah vor discuta despre el. Tatăl său îşi va 
sfâşia hainele şi-l va ruga pe Allah să-l ierte pentru 
insultele pe care le adresase celui mai mare şi mai viteaz 
fiu al său; Rishou va rămâne ruşinat în umbra sa, acum şi 
pentru totdeauna; Hamdah va plânge, condamnată să-şi 
petreacă restul zilelor în chin, acum când îşi va da seama 
că respinsese un erou. 

Şi Izzat? Oare prin ce trecea Izzat chiar acum? - se 
întreba Wagil. Probabil că era convins că l-am trădat 
englezilor. Oare ce-o să spună când va descoperi că i-am 
salvat pielea de şacal împuţit? O să se roage la Allah 
pentru mine? Sau o să se înverzească de invidie că n-a 
avut curajul să mă urmeze în Paradis, ca un adevărat 
martir al cauzei palestiniene? 

Martir! 

Ştia că ar fi trebuit să se teamă. Dar acum îi venea să 
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râdă în nasul acestor poliţai, pentru că, în final, totul se 
dovedise a fi foarte uşor. Şi-ar fi dorit să asiste la propria 
sa înmormântare, să le vadă feţele şi să bea de bucurie că 
erau trişti şi plini de regret. 


Cooper privi bucata de hârtie din mână cu ochii unui om 
care primise un dar mic şi neaşteptat. Superiorii lui se vor 
bucura. In ultimele luni, tot mai multe asasinate 
rămăseseră nepedepsite. Cazul acesta îi va face să treacă 
drept Sherlock Holmes. 

Il studia atent pe prizonier. Se vedea că nu era mare 
lucru de capul lui. Râdea prosteşte şi ochii îi sclipeau 
nefiresc. Bănuia că lucrurile nu erau chiar atât de simple 
pe cât păreau, dar, vorba, mamei sale, calul de dar nu se 
caută la dinţi. Semnase declaraţia, iar acest lucru era 
suficient. 

li spusese stenografului să omită partea în care Wagil 
spunea că perforase fruntea victimei. De fapt, gloanţele 
intrase în plămânul drept şi bătrânul şeic murise după 
câteva ore de chinuri, în durere. Totuşi, potrivit 
experienţei sale, ucigaşilor le plăcea să exagereze puţin. In 
colţul camerei era o puşcă. Cooper se ridică şi o aduse la 
masă, ţinând-o atent de ţeavă şi mâner. O aşeză în faţa lui 
Wagil. 

— Spuneţi-i că aceasta este arma găsită la locul crimei - 
îi zise el interpretului. Întreabă-l dacă îi aparţine. 

Translatorul traduse în arabă. 

— Da, spune că este puşca folosită să-l ucidă pe şeicul 
Jamil. Vrea să fie trimisă înapoi familiei. 

— O să vedem - zise Cooper. 

Totul era atât de limpede. O mărturisire semnată, chiar 
şi o armă lăsată la locul crimei, din care se trăsese un 
glonte. Singura problemă era raportul balistic. Glontele 
care-l ucisese pe şeic era de calibru 0,257, iar puşca de pe 
masă avea calibrul 0,313. De asemenea, nu existau urme 
de praf de puşcă pe ţeavă, aşa că aceasta nu putea fi arma 
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crimei, contrar declaraţiilor lui Wagil Hass'an. 

Dar Cooper hotărâse că n-o să-şi piardă timpul său 
preţios încercând să rezolve această problemă. Nu merita 
pentru un prăpădit de arab mort. Raportul balistic se 
putea rătăci foarte bine într-un dosar. Se mai întâmplase şi 
până acum. Şi lipsa prafului de puşcă pe ţeavă se putea 
rezolva imediat. De îndată ce se va termina interogatoriul, 
va ieşi în curte şi va trage un glonte într-un copac cu arma 
cu pricina. 

Faptul că acest nebun dorea să treacă drept autorul unei 
crime pe care n-o înfăptuise îl depăşea. Dar nu era pus aici 
ca să înţeleagă motivațiile oamenilor, ci doar ca să rezolve 
crimele. Ticălosul spusese că o făcuse. Ce mai conta daca 
era adevărat sau nu? 

— Bun, du-l în celulă - îi zise el poliţistului. Ai grijă să fie 
tratat cu blândeţe. Daţi-i să mănânce. Ticălosul mi-a făcut 
o favoare, aşa că măcar atâta lucru să-i ofer şi eu. 


Henry Talbot stătea la balcon şi contempla panorama 
oraşului cu acelaşi nesaţ ca şi-n prima zi. Avea mereu 
senzaţia că era transportat în timp, în paginile mucegăite 
ale Bibliei. Numele de Ierusalim căpătase o rezonanţă 
mitică, la fel ca Babilon şi Ierihon. La liceul din Guildford, 
îşi dăduse seama abia în al treilea an că acest oraş exista 
cu adevărat. De fiecare dată când îl privea, auzea parcă, 
glasurile băieţilor răsunând pe coridoare: 

N-o să încetez niciodată lupta 

Şi nici sabia n-o să-mi adoarmă în mână 

Până când nu voi reconstrui IE-RU-SA-LI-MUL pe 
pământul verde şi plăcut al Angliei! 

În schimb, Anglia îşi construise propriile sale 
monumente în Ierusalim. În vârful culmii Julian's Way, 
Hotelul Regele David domina orizontul Ierusalimului - o 
clădire urâtă din beton, cu şase etaje. Una dintre aripi 
adăpostea, mii de birouri guvernamentale minore - parte a 
vastei birocraţii instaurate de britanici în Palestina. In 
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depărtare, se vedeau cele trei pante ale Muntelui Scopus, 
brăzdate de rândurile albe ale Cimitirului militar britanic, 
un permanent memento, al preţului plătit pentru 
câştigarea Oraşului Sfânt. Crucile, aici, şi mai grăitoare 
pentru sacrificiul suprem, alături de mormintele albe, 
puternic reliefate ca nişte schelete pe fundalul întunecat al 
pinilor. 

La sud, dincolo de un crâng de măslini, se ridicau 
înălțimile împădurite unde îşi avea reşedinţa înaltul 
Reprezentant al Coroanei Britanice în Palestina. Locul se 
numea Dealul Sfatului Rău, o glumă bine cunoscută 
populaţiei locale. Acolo, pierdut în singurătatea tufişurilor 
de trandafiri şi a pinilor Aleppo, Sir Alec Mclntosh se 
confrunta cu o situaţie asemănătoare cutiei Pandorei. 
Balfour  eliberase demonii în 1917, când promisese 
Palestina evreilor. Guvernul britanic de atunci permisese 
evreilor să se reverse în ţară şi, cu toate că acum 
impuseseră restricţii emigrației evreieşti, era prea târziu. 
O dată cu monstrul sionismului, Balfour eliberase, fără să 
vrea, şi alt demon: naționalismul palestinian. 

Aceste două bestii vor cutremura Palestina, se gândi 
Talbot, o vor zgudui cu o forţă care nu se mai manifestase 
de două mii de ani. Se temea că-l va dărâma şi pe Înaltul 
Reprezentant al Coroanei de pe dealul său şi va prăvăli 
zidurile regelui David, adăugând şi mai multe cruci albe 
cimitirului de pe Muntele Scopus. 

Dar nu putea face nimic, la fel cum n-avea nici o putere 
să oprească săparea noului mormânt în pământul fierbinte 
al dealurilor Iudeii de deasupra Rab'allahului. Raportul pe 
care-l primise de la sergentul de poliţie din Ierusalim era 
foarte concludent. Wagil Hass'an dăduse o declaraţie 
scrisă şi semnată. N-avea cum să-l salveze. Bietul Majid. Il 
implorase să-l ajute, fiind sincer convins că Talbot avea 
puterea lui Pilat asupra fratelui său. Oare ce-o să-i spună? 

Guvernul îl considera pe Wagil Hass'an răspunzător de 
moartea şeicului Jamil; dar şi Mannion avea o parte din 
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vină, se gândi Talbot. El fusese cel care declanşase aceste 
răzbunări, înlocuind în mod arbitrar pe Zayyad Hass'an cu 
un spion de-al său. 

Dacă ar fi să-i urmărim pe toţi cei vinovaţi, îşi spuse el, 
atunci ar fi trebuit spânzurat, de asemenea, şi nebunul de 
la Whitehall care se gândise la asemenea tâmpenie; omul 
care, fără să cunoască problemele arăbeşti, considerase 
oportun să trimită directiva pe care Mannion o dusese la 
îndeplinire. Ignoranţa oarbă îl ucisese pe şeicul Jamil şi tot 
ignoranţa oarbă semnase condamnarea la moarte a lui 
Wagil Hass'an. 

Această ignoranță oarbă îi va ucide pe mulţi până când 
dominaţia britanică în Palestina va lua sfârşit. 


24 


Sir Alec McIntosh îşi ridică privirile când intră Talbot. 
Primul său secretar stătea în spatele lui, cu un dosar în 
mână, indicând locul unde Sir Alec trebuia să semneze. 

— Ah, Talbot - zise el. N-am de gând să te rețin mult. 

— Da, domnule. 

Talbot aşteptă până ce Sir Alec puse jos stiloul. 

Sir Alec se sprijini de spătarul scaunului. 

— Ai un stomac tare? 

Talbot se întreba ce voia de fapt. 

— La fel ca toţi ceilalţi, domnule. 

— Mâine la închisoare va avea loc o execuţie. Am nevoie 
de cineva care să asiste din partea Guvernului Majestății 
Sale. L-aş fi trimis pe Simpson, dar este plecat la Acra. 

Talbot se albi la faţă. 

— Înţeleg. 

— Ora zece. Ai grijă să ajungi la timp, da? 

Primul secretar puse alt document pe birou, în faţa lui şi 
Înaltul Reprezentant îşi ridică stiloul. 

— Da, domnule - spuse Talbot şi ieşi din cameră. 
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Wagil avea cătuşe la mâini, era nebărbierit şi murdar. 
Stătea cu picioarele încrucişate pe podeaua celulei sale, cu 
capul plecat. Nu-şi ridică privirile când paznicul descuie 
uşa, deşi auzise glasul tatălui său. 

Zayyad se lăsă pe vine şi-l scutură de umeri. Wagil înălţă 
capul. Era palid şi avea cearcăne negre în jurul ochilor, 
pentru că nu dormise. 

— Fiule! Murmură Zayyad. 

— Deci eşti, în sfârşit, mândru de mine! 

— Te rog, să mă ierţi! 

Wagil nu-i răspunse. Se uită la Rishou. 

— Ah, frăţioare! 

Rishou sesiză tremurul din vocea sa. Acum nu mai vrea 
să moară, îşi zise el. Nebunia, care-l făcuse să semneze 
confesiunea aceea, dispăruse. 

— Ce se spune despre mine în sat? 

— Că eşti un leu şi un erou al Palestinei - spuse Rishou. 

Mă rog, unii dintre ei spuneau asta. Alţii spuneau că ar fi 
trebuit să fugă şi să se ascundă la beduini, considerând că 
fusese un nebun să se predea atât de uşor. Dar şeicul, 
Daoud era încântat, bineînţeles. Orice duşman al 
britanicilor era prietenul Muftiului şi se bucura că Zayyad 
îşi dovedise, în sfârşit, loialitatea faţă de cauză, prin 
sacrificiul fiului său cel mare. 

— Mai există o şansă - zise Zayyad. Majid a vorbit cu 
effendi Talbot. A scris însuşi regelui Marii Britanii! 

— Trebuia s-o fac - îi spuse Wagil lui Zayyad. Ştiam că 
Rishou n-ar fi fost în stare. 

Un şarpe până în ultima clipă, se gândi Rishou. 

— Iartă-mă - spuse Zayyad. Spune-mi că mă ierţi pentru 
răul pe care ţi l-am făcut. 

— Vezi, în sfârşit, că sunt un leu! Da, acest fiu al tău 
care nu era în stare să-şi găsească penisul în întuneric! 

— Te rog, Wagil, m-am umilit în ochii lui Allah. Dă-mi 
iertarea ca să trăiesc liniştit restul zilelor mele. 
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Wagil clătină din cap. 
— N-o să te iert niciodată. 


Dimineaţa, când răsare soarele din spatele Muntelui 
Măslinilor, valea Iordanului este învăluită în pâclă; dar, pe 
înserate, lumina este clară şi strălucitoare. Pantele 
munţilor sunt scăldate în violet, iar umbrele culmilor, aurii. 

Henry şi Elizabeth Talbot priveau jocul de lumini 
dinaintea lor. Îşi beau în linişte ceaiul şi bitterul, măcinat 
fiecare de propriile sale dezamăgiri. Se îmbrăcaseră 
elegant pentru cină, aşa cum era obiceiul, Talbot în 
smoching, Elizabeth în rochie albă de muselină, şi 
coborâseră la parter. 

Clopotele Bisericii Mormântului Sfânt băteau şi muezinii 
chemau credincioşii la rugăciune. 

Oraşul era încă toropit de căldură, dar aici, în sufrageria 
cu gresie albă şi neagră, era răcoare. Masa din lemn de 
trandafir fusese aranjată cu şerveţele de pânză irlandeză şi 
porțelan Wedgewood. Un pahar de cristal Waterford, 
mânjit de ruj de buze, sună când Elizabeth îl atinse cu 
arătătorul. 

— Te-am rugat să nu faci asta! 

— Te deranjează, dragă? 

— Strică cristalul. 

— Vai, ce proastă sunt. Nu-mi place să vandalizez vesela 
noastră. 

— N-am vrut să fiu nepoliticos, doar că am multe pe cap. 

Elizabeth îşi cobori vocea. 

— Am auzit că fratele lui Majid o să atârne în ştreang 
mâine. 

Îşi duse mâna la gâtul ei drăguţ şi îşi scoase limba afară. 

— Nu mi se pare deloc nostim. 

— Sigur, nu este nostim dacă eşti tu în ştreang. Dar tu 
trebuie doar să priveşti, dragul meu. 

— Este destul de rău. 

— N-am asistat niciodată la o spânzurătoare. Mă bazez 
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pe tine să-mi descrii în amănunt. 

Majid veni din bucătărie cu două farfurii. Cotlete de miel 
şi cartofi. Le puse pe masă şi le umplu paharele cu vin de 
Burgundia. 

Elizabeth îl privi pe Majid întorcându-se în bucătărie. 

— Suportă destul de bine, nu ţi se pare? 

— Te rog, n-ai vrea să renunţăm la acest subiect? 

— Îmi pare rău, dragul meu. Te deranjează? 

— Poate că ai vrea să asişti la execuţie în locul meu? 

— Nu aş avea nimic împotrivă. 

— Ar fi trebuit să te naşti bărbat. 

— Şi tu la fel, dragul meu. 

Talbot ignoră remarca. Tăie cotletul de miel. Un suc 
roşu ţâşni. Îşi imagină că era inima soţiei sale. 

— Ştie că vei fi acolo mâine? Când îl vor spânzura pe 
fratele lui? 

— Nu. 

— Ce drăguţ - zise Elizabeth în timp ce-şi sorbea vinul şi 
îşi lingea picăturile roşii de pe buze - ce drăguţ! 


25 


Era cald în camera de execuţie. Nu existau ferestre; 
singura lumină venea de la un bec electric agăţat, în tavan, 
acoperit cu un grătar de fier. Încăperea era goală, cu 
excepţia spânzurătorii. 

Sudoarea i se scurgea în ochi, înţepătoare ca sarea 
prelingându-se pe şira spinării. I se udase cămaşa. 

Totuşi, îi era frig. 

Guvernatorul, pe nume Weatherby, era un tip din 
Yorkshire, scund, cu o mustață groasă, galbenă, care-i 
amintea lui Talbot de o mătură. Avea pungi sub ochi şi 
obrajii erau brăzdaţi de vase de sânge. Beţiv, îşi spuse 
Talbot. Era îmbrăcat ca la înmormântare, cu costum 
negru, urât şi cravată. Dar, după atitudinea lui, ai fi zis că 
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aşteaptă să înceapă un meci de fotbal. 


Weatherby se uită la ceas. 

— Urâte, condamnările astea prin spânzurătoare! 

— Nu-mi dau seama - zise Talbot. 

Watherby mormăi. 

— În ultimele douăsprezece luni am atârnat în ştreang 
mai mulţi decât pot număra. 

Îşi tamponă faţa cu batista. 

— Am vorbit cu Simpson al vostru despre asta. Ora zece 
este prea târziu pentru astfel de lucruri. Ar trebui să 
discuţi cu Alec Cum-li-Zice. Spune-i că ar trebui să 
începem mai devreme. Prea cald la ora zece în plină vară. 

Talbot îşi dădu seama că Weatherby se referea la Înaltul 
Reprezentant al Coroanei. 

— O să-l informez pe Sir Alec - zise el. 

Weatherby se uită din nou la ceas. 

— Sper să nu facă urât. Ştii, unii dintre ei creează mari 
probleme - îi explică el, ca şi când lui Talbot i s-ar fi părut 
surprinzător că oamenii nu erau gata să moară. 

— Poate că va găsi alinare în credinţa lui. Presupun că 
va fi prezent şi un imam? 

— Un ce? Nu, nu, n-avem aşa ceva pe aici. Dacă vor un 
preot, ei bine, au unul. Oricum este o aiureală, după 
părerea mea. Când mori, mori şi gata; restul rămâne doar 
între tine şi viermi. 

— Refuzi unui condamnat alinarea religiei sale? 

Weatherby îl privi dispreţuitor. 

— Dacă eşti nemulţumit de felul cum îmi fac treaba, 
domnule Talbot, n-ai decât să-i spui bătrânului Cum-li- 
Zice. Dar este destul de dur pe aici şi n-am timp să 
găzduiesc vicari. 

Paşi grei răsunară pe coridor. Paznicul-şef conducea 
grupul. Era urmat de Wagil, îmbrăcat în tradiționala 
uniformă roşie a condamnaților. Avea lanţuri la mâini şi la 
picioare şi era susţinut din ambele părţi de câte un soldat. 
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Când văzu eşafodul, începu să strige şi să se zbată. 
Weatherby pufni pe sub mustață. 
— Ah, fir-ar să fie, un agitat. Astăzi este prea cald pentru 
agitaţi, nu-i aşa, domnule Talbot? 


În dormitor era întuneric. Nuiaua Trimisă de Allah Să 
Ne Încerce nu se scula înainte de prânz, de obicei, dar, în 
dimineaţa aceasta ceruse în mod special să i se aducă 
micul dejun la ora zece. Majid înţelese instinctiv 
perversitatea acestei dorinţe. Ora zece era momentul fixat 
pentru execuţia fratelui său. 

— Bună dimineaţa, Majid. 

— Bună dimineaţa, Lady Talbot. 

Purta o cămaşă de noapte din dantelă şi apărători la 
ochi din fetru negru. Stătea întinsă pe spate, cu mâinile 
încrucişate pe piept. Ca un mort, se gândi Majid. Oare aşa 
se întinde şi când o învăluie căpitanul ei englez? 

— Pune-o pe masă. 

Majid aşeză tava de argint cu micul dejun pe noptieră. 
Ouă bătute, bucăţi de carne de porc şi pâine prăjită. Nu 
înţelegea cum pot mânca oamenii asemenea lucruri 
dezgustătoare. 

— Trage perdelele, te rog! 

Ferestrele erau fixate adânc în pereţii groşi de piatră, 
păstrând un aer răcoros în casă. Majid dădu la o parte 
perdelele grele, aurii şi lumina soarelui se revărsă în 
cameră. N 

Nuiaua Trimisă de Allah Să Ne Incerce clipi când îşi 
scoase apărătorile. Apoi, se ridică. 

— Ce dimineaţă splendidă! 

— Aşa este, Lady Talbot. 

— Va fi o zi frumoasă. 

Oare îl tachina? 

— Da, o zi frumoasă, Lady Talbot. 

— Pregăteşte-mi baia, te rog. 

Majid intră în camera alăturată şi dădu drumul la apa 
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fierbinte în cada cu picioare în formă de gheare. Acest lux 
îl umplea de uimire. Propriul lui tată nu se spăla decât o 
dată pe săptămână. Femeile încălzeau oale cu apă în 
bucătărie şi le turnau într-o baie de cositor, în sufragerie. 
În Rab'allah era considerată o mare extravaganţă. Dar iată 
că această englezoaică făcea baie fierbinte în fiecare 
dimineaţă, şi apa curgea în voie din robinet. Avea săpunuri 
parfumate şi sticluţe cu fel de fel de loţiuni pe rafturi şi 
chiar şi ceva numit burete, cu care să-şi ia murdăria de pe 
corp. Dar care murdărie când nu făcea aproape nimic? 
Singurul efort depus era acela că-şi trăgea taburetul de la 
pian. Se întoarse în dormitor. 

— Baia dumneavoastră este gata, Lady Talbot. Elizabeth 
se dădu jos din pat şi îşi trase cămaşa de noapte peste cap 
dintr-o singură mişcare. Apoi întinse mâna. 

— Adu-mi prosopul! 

Dar Majid n-o auzi. Nu putea să-şi ia ochii de la ea. 
Nuiaua Trimisă de Allah Să Ne lIncerce era într-adevăr 
slabă, aşa cum bănuise, cu sâni mici, da, foarte mici, însă 
sfârcurile erau roz - roz ca trandafirii! Şi pielea albă ca 
laptele. Işi desfăcu părul din clamele care-l prindeau şi 
Majid observă cu uimire că nu era drept, ci îi atârna pe 
umeri în bucle negre. 

Nu se poate, se gândi el. Mi s-au aprins creierii şi am 
vedenii. 

— Mă auzi? Ţi-am spus să-mi aduci prosopul! 

Făcu un pas spre ea. 

— Ce-i cu tine? 

Părea alarmată. 

— Eşti frumoasă - zise el. 

— Sper că n-o să profiţi de mine în această situaţie. Sunt 
complet neajutorată. N-am cum să te opresc. 

Făcu încă un pas spre ea. Allah să mă ajute! Dacă o 
ating, o să mă spânzure şi pe mine! 

— Am încercat să-ţi rezist. Dar ai fost prea puternic - 
zise Elizabeth. 
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— De-abia aştepţi, nu-i aşa? 

— Pur şi simplu n-am încotro! 

Majid îşi desfăcu nasturii de la pantaloni. 

— Ai nevoie de un arab sănătos, care să te posede. 

— Posibil - zise Elizabeth. 

Oare ce gândea? Chiar în acest moment, propriul său 
frate murea ca un martir. Cum putea să suporte? Oare 
Majid nu sacrificase totul pentru Palestina? Oare nu 
tocmai soţul acestei femei era cel care privea exact în 
acest moment trupul fratelui său atârnând în ştreang? 

Pielea ei era răcoroasă, moale şi albă. Albă! Dracu s-o ia 
de Palestina şi de englezi! Şi dracu' să-l ia şi pe Wagil! 


Mâinile lui Wagil, răsucite la spate, şi gleznele erau 
legate cu lanţuri. Câte un paznic îi trăgea coate de ambele 
părţi. Dar într-un fel reuşi să întârzie clipa morţii sale cu 
câteva minute. Îşi înfipse călcâiele goale în ciment, lăsând 
dâre roşii pe podea. Se luptă cu ei din toate puterile, în 
timp ce oamenii căutau să-l imobilizeze, năduşind şi 
înjurând. 

— TATĂ! - zbieră Wagil. TATĂ, AJUTĂ-MĂ! TE ROG, 
AJUTĂ-MĂ! 

Weatherby se săturase. Făcu semn şefului gardienilor, 
care luă bastonul şi-l lovi cu mare precizie pe Wagil drept 
în stomac, iar după ce căzu jos, şi peste umeri. Wagil se 
linişti, era distrus. 

— Daţi-i drumul! - zise Weatherby. 

Pe Talbot îl apucă leşinul şi se sprijini de perete. 

Îl târâră pe Wagil spre eşafod. Striga ceva în arăbeşte. 

— Ce-a spus? - întrebă Weatherby. 

— A spus: „Să vedeţi cum moare un Hass'an” - îi traduse 
Talbot. 

Weatherby pufni amuzat şi făcu din nou semn 
gardianului-şef, care scoase o glugă neagră din buzunar şi 
o trecu peste capul lui Wagil. li puse ştreangul după gât şi- 
| strânse. Talbot simţi deodată un miros groaznic în 
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cameră. Wagil făcuse pe el. 

Weatherby îşi duse batista la nas. 

— Iisuse Christoase! 

Puse mâna pe pârghia de la picioarele eşafodului. 

— Indepărtaţi-vă! 

Paznicii se dădură înapoi. Weatherby trase de pârghie. 
Wagil căzu prin trapa de lemn fixată în podeaua de beton. 
Şocul clătină eşafodul şi lui Talbot i se păru că auzise cum 
se frânge gâtul arabului. Nodul călăului se dovedise bun, 
constată Talbot uşurat. Wagil atârna imobil, cu capul sucit 
într-un unghi obscen. Era mort. Acum se făcuse linişte, cu 
excepţia gâfâitului paznicilor care de-abia îşi reveniseră 
după ce se luptaseră cu victima. 

— Ei bine, aţi văzut cum a murit un Hass'an - zise 
Weatherby. La fel ca orice alt nenorocit care vine aici. Deci 
asta a fost, domnule Talbot. Sper să ne revedem într-o zi. 
Nu uitaţi să-i spuneţi bătrânului Cum-ll-Cheamă să 
programeze mai devreme execuțiile. 

Talbot se pregăti să iasă din pivniţa întunecoasă, să nu 
mai audă scârţâitul îngrozitor al frânghiei. 


Majid se uita în tavan, cu mâinile sub cap. În mintea sa 
compunea o poveste pe care o va spune când se va 
întoarce la Rab'allah. Se juca cu mustaţa lui neagră. Il 
făcea să arate şi mai chipeş, după părerea lui. Poate că 
tocmai mustaţa era cea care o făcuse să înnebunească de 
dorinţă pentru el. 

Elizabeth se ridică, luă cămaşa lui Majid şi se şterse cu 
ea. Apoi i-o aruncă şi se dădu jos din pat. 

— Mulţumesc, Majid, nu mai am nevoie de tine. 

O privi uimit. Cămaşa lui! Ce făcuse cu cămaşa lui? Era 
cel mai dezgustător lucru pe care şi-l imaginase vreodată. 
Şi când te gândeşti că era o doamnă! 

— Doar ţi-am spus că nu mai am nevoie de tine, Majid. 

— Dar Elizabeth... 

— Majid, în lumea mea, un simplu act ca acesta nu 
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reprezintă o prezentare formală. Dacă-mi mai spui 
vreodată pe nume, o să-i cer soţului meu să te dea afară. 

Îşi puse halatul şi se uită la trupul lui cu expresia unei 
femei care priveşte o marfă veştejită la piaţă. 

— Înţeleg că eşti însurat. 

Bărbatul întinse mâna să-şi ia lucrurile. Nu-i plăcea să 
fie privit aşa. 

— Da - zise el. 

— Cum ai spus, Majid? 

— Da, Lady Talbot. 

— Ei bine, îţi dau un sfat. Dacă aş fi în locul tău, m-aş 
duce acasă şi aş exersa înainte să mă manifest din nou în 
public. Ia şi tava cu micul dejun când pleci. 

Uşa de la baie se închise în urma ei. Majid se îmbrăcă şi 
ieşi în grabă din cameră. Târfă afurisită! Ah, ce târfă 
afurisită! 


Partea a cincea 
GERMANIA ŞI PALESTINA 


26 
Ravenswald 


Frunzele de viţă din faţa casei căpătaseră o culoare 
roşie-maronie odată cu venirea toamnei. Urma altă iarnă 
şi, pentru prima oară în viaţa lui, se temea de ea. Când era 
copil însemna patinaj, ramuri de pin încărcate de zăpadă la 
fereastră şi Hanukkah, Sărbătoarea Luminilor, şi ciorbele 
calde ale mamei sale, şi urmele păsărilor pe potecă, 
asemănătoare cu nişte săgeți micuţe. Dar în iarna aceasta 
vor fi doar camere mari şi reci şi Knochensuppe apoasă şi 
supărare. 

Sunetele familiare cu care se obişnuise - cum ar fi 
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camerista care deschidea obloanele dimineaţa sau domnul 
Taborski aruncând cărbune în boilerele de la subsol - 
amuţiseră. Acum, servitorii plecaseră cu toţii. 

Mama pregătea singură de mâncare şi punea masa. 

— Nu este nici o corvoadă pentru mine - zise ea. Când 
eram mică, făceam toată treaba acasă. Aveam cinci fraţi, 
dar nu-mi erau de nici un ajutor. 

Netanel învăţă în curând să încarce boilerul singur, dar, 
după un timp, omul care livra cărbuni refuză să-i mai 
servească. 

— Îmi pare rău, domnule Rosenberg, dar SA mi-a 
interzis să mai vând cărbuni evreilor. 

Prin urmare, cu fiecare lopată, muntele negru scădea 
câte un pic. În câteva săptămâni nu va mai rămâne nimic. 

Se terminase şi cu fabrica. Li se plătise o treime din 
valoarea totală şi cumpărătorul lor se considerase un om 
generos să dea chiar şi atât unei familii de evrei disperaţi. 

Fuseseră înşelaţi din nou. Dar, la câteva săptămâni după 
vânzare, naziştii găsiseră un mod de a spori umilinţa. 
Guvernul îi informase că le confiscase conturile în bancă şi 
deci nu mai puteau obţine nici un ban din tranzacţie. 
Aproape peste noapte, bogăţia lui Josef Rosenberg se 
evaporase. Dar oricum, între timp, problema bogăției 
personale devenise o chestiune pur academică. Marca 
germană pierduse aproape 90% din valoarea ei din 1935, 
aşa că, oricum banii lor n-ar mai fi avut nici o valoare în 
afara Germaniei. Aşteptaseră prea mult să plece. Pentru 
un timp, Acordul de la Haavara facilitase emigrarea 
evreilor în Palestina şi transferul bunurilor. Dar, de îndată 
ce începuse revolta arabă, englezii încercaseră să 
tempereze pe arabi, punând capăt imigrației evreieşti. 

Incă o rută de scăpare fusese închisă. 

Grija pentru bunurile materiale se subordonă repede 
unor probleme mai presante, legate de simpla 
supravieţuire. Din fericire, Josef Rosenberg fusese un om 
prevăzător şi nu-şi ţinuse toţi banii în bancă. Mai avea 
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câţiva într-un seif din casă. 

— l-am pus pentru zile negre - îi spuse el soţiei sale - şi 
te rog să mă crezi, acum sunt foarte negre. 

O parte din aceşti bani au fost folosiţi să-şi cumpere de 
mâncare. Dar majoritatea au fost cheltuiţi pentru a mitui 
oficialităţile naziste. In fiecare zi, Josef Rosenberg bătea 
străzile Muinchen-ului, încercând să obţină o prețioasă viză 
pentru el şi familia sa. Veştile din străinătate erau foarte 
proaste. Francezii şi englezii îi permiseseră lui Hitler să 
ocupe zona renană, încălcând Tratatul de la Versailles. De 
asemenea, se făcuseră că nu văd când Hitler îşi trimisese 
tancurile şi avioanele să-i zdrobească pe spanioli. Apoi, cu 
nici o săptămână în urmă, îi convinsese pe cehi să-i 
permită lui Hitler să anexeze Regiunea Sudetă. 

Le părea rău, dar nu era nimic de făcut. 

La fel cum spusese şi vânzătorul de cărbuni al lui 
Rosenberg. 


x kK xk 


Se aşezară să mănânce o masă a săracilor, compusă din 
supă searbădă, cartofi fierţi în coajă şi heringi Matjes - 
heringi săraţi. Camera era îngheţată şi stăteau cu 
paltoanele la masă. Acum, erau nevoiți să-şi 
economisească combustibilul, aşa că Netanel aprindea 
boilerele numai după apusul soarelui, când temperatura 
scădea sub zero grade. g 

Netanel mestecă în gură puţin peşte. li pierise pofta de 
mâncare. 

— Astă-seară am ascultat radioul - zise el. 

Josef încuviinţă din cap. 

— Am auzit. 

Doamna Rosenberg îşi ridică privirea. 

— Ce este? 

Josef îşi drese glasul. 

— Un tânăr evreu a pătruns azi în Ambasada Germaniei 
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de la Paris şi a împuşcat pe unii din funcţionari - 
secretarul III, Ernst von Rath. 

— A murit? 

Josef clătină din cap. 

— Nu, dar este foarte grav rănit. E mai mult ca sigur că 
n-o să supravieţuiască. 

Doamna Rosenberg băgă în gură o bucată de peşte, de 
parcă ar fi fost o stridie. 

— Foarte bine - zise ea. Un nazist mai puţin. 

— Nu înţelegi? - spuse Josef. Dacă moare, vom avea 
mari necazuri. Chiar foarte mari. 

Doamnei Rosenberg îi trebuiră câteva minute să 
priceapă. 

— Oare crezi că am putea avea necazuri mai mari decât 
cele de acum? 

— Recunosc că este greu de imaginat - zise Josef 
zâmbind trist. 

Apoi adăugă: 

— Poate că n-o să mai fim aici, să vedem ce se întâmplă. 

Netanel îşi ridică privirile. 

— Am vizele aici, în buzunarul meu. Plecăm din 
Germania. 

Se uitară la el miraţi. Doamna Rosenberg vorbi prima. 

— Unde? 

— În Chile. 

— Chile? America de Sud? 

Netanel îl fixă pe tatăl său. America de Sud! Un amestec 
rece de frică şi uşurare i se ghemui în stomac. Se văzu 
deodată un străin sărac într-o ţară ciudată şi îndepărtată. 

Dar cel puţin, se va termina acest coşmar! In clipa 
aceea, îşi dădu seama că n-o s-o mai vadă niciodată pe 
Marie. O parte din el sperase în iubirea lor, sperase că o să 
se termine ca-n basme până la urmă. Acum, scoase la 
lumină această speranţă şi o lăsă să moară. 

— Chile?! - şopti el - este sfârşitul lumii! 

— Nu, Netanel - zise blând doamna Rosenberg, uitându- 
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se prin cameră la radiatoarele reci, la heringii săraţi din 
farfurie şi la toţi trei îmbrăcaţi în paltoane. 

— Nu, acesta este sfârşitul lumii. 

— Plecăm într-o lună - zise Josef Rosenberg. 

Dădură din cap şi continuară să mănânce în linişte, 
fiecare cu propriile sale gânduri. 


27 


Hermann asculta Wagner la radio, Inge cârpea ciorapi. 
Herrenvolk - se gândi Marie. Rasa superioară a 
Fubhrerului. Se simţea puţin vinovată pentru disprețul pe 
care-l simţea faţă de ei. S-au sacrificat atât de mult pentru 
mine! Dar chiar aşa o fi oare? - se întrebă ea. Hermann o 
anunţase brusc că economiile lui secaseră şi Marie nu va 
putea să-şi continue studiile. Acum părea mulţumit s-o 
vadă din nou muncind după tejghea în măcelărie. Ca şi 
când ultimii trei ani n-ar fi însemnat nimic. 

Dar însemnaseră ceva pentru ea. În Berlin asistase din 
plin la isteria naţional-socialismului şi o îngrozise. Toţi pe 
care îi cunoscuse acolo erau molipsiţi de acest microb. De 
unde venise această ură împotriva evreilor, această 
preocupare pentru destinul naţional? Parcă ar fi trăit într- 
un ospiciu de nebuni. 

— O să avem o maşină - anunţă Hermann. 

— O maşină? - se miră Marie. Cum crezi că o să-ţi poţi 
permite asemenea lux? 

— Fuhrerul a anunţat că fiecare german va avea propria 
sa maşină. Nu doar afurisiţii de evrei. 

Mai observase ceva în puţinele ocazii când venise acasă. 
Nu mai era Hitler, ci Fuhrerul. Numai de asta se discuta. 

— O să ne trimită una? 

Hermann îşi ridică privirile din ziarul Der Stürmer, 
enervat de sarcasmul ei. 

— Face parte dintr-un plan. Plătim cinci mărci pe 
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săptămână. 

— Imediat cum se termină fabrica - zise Inge - vom 
primi o maşină nou-nouţă. 

— Şi când va fi asta? 

— Anul viitor - spuse Hermann. Aşa a promis Fuhrerul. 

— Atunci n-o să-mi vând bicicleta până când... 

Prezentatorul radio  întrerupse Der Ring des 
Nibelungen”. Cel de-al treilea secretar Ernst von Rath 
murise într-un spital din Paris. Prezentatorul citi un anunţ 
din partea Berchtesgadenului: Cel de-al Treilea Reich nu 
va mai tolera nici o provocare din partea evreilor. 
Asasinarea mârşavă a lui von Rath nu va rămâne 
nepedepsită. 

Hermann încuviinţă din cap. 

— Evreii au mers prea departe de data aceasta. 

— Fuhrerul a fost bun cu ei până acum - zise Inge. Cred 
că de data asta i-au pus răbdarea la încercare. 

Marie se ridică şi ieşi din cameră. Nu putea să-i mai 
suporte. Maşini de cinci mărci şi bunătatea lui Hitler faţă 
de evrei! Au încercat vreodată să gândească ce vorbeau? 

Netanel, oare ce-o să se întâmple cu tine? 


Netanel se trezi în scrâşnetul cauciucurilor pe pietriş. 
Lanterne sclipiră la fereastră. Răsunară sunete înfundate, 
în timp ce cineva bătea la uşa din faţă. 

Se uită la ceas. Două dimineaţa. Ce se întâmplă oare? 
Uşa de la dormitorul său se deschise şi Josef aprinse 
lumina. 

— Netanel, sunt cei de la SS! 

Părul rar şi cărunt al lui Josef se răvăşise în timpul 
somnului. Frica îl făcea să pară deodată foarte îmbătrânit. 

Netanel sări din pat şi îşi luă halatul. Era groaznic de 
frig. Se duse la fereastră. Un camion al armatei era parcat 
în curte. De la parter se auzeau trosnituri. Ca şi când ar fi 
fost cel puţin zece oameni. 


23 Inelul Nibelungilor, operă de Wagner (germ.) (n.t.) 
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— Ce ne facem? - întreabă Josef. 

— Eu mă duc - zise Netanel. Tu stai aici, cu mama. 

Alergă pe scări, de-a lungul holului. Dar ajunse prea 
târziu ca să salveze încuietoarea. Lemnul crăpă şi uşa se 
trânti de perete. Bărbaţi în uniforme negre se năpustiră 
înăuntru. Erau toţi înarmaţi; unul din ei folosise patul 
puştii să spargă uşa. 

Un soldat aleargă spre el şi-l lovi cu pumnul în faţă. 
Netanel căzu pe spate, izbindu-se cu capul de gresie. 
Pentru o clipă, rămase nemişcat. 

— Stai unde eşti, jidane, şi poate că n-o să păţeşti nimic. 

Cunoştea această voce; era a lui Rolf Emmerich. 

Netanel se căzni să se ridice ameţit. Cizmele lungi, 
strălucitoare, din piele neagră ale lui Rolf dispărură din 
raza ochilor săi. Auzi clinchet de porțelan spart, sertare 
trântite pe podea şi, de undeva, strigătul mamei sale. 

— Ţi-am spus să rămâi unde eşti. 

Cizma lui Rolf îl izbi pe Netanel între coaste, doborându- 
l] cu răsuflarea tăiată. Altă lovitură şi simţi o durere 
îngrozitoare în rinichi. 

— Lasă-l în pace! - îl auzi pe tatăl său strigând. 

Josef alergă pe scări, dar se opri brusc, negru la faţă. 

Rolf scosese pistolul şi-l îndreptase spre capul său. 

— Heil Hitler! 

Era Weber. Stătea în pragul uşii, flancat de doi SS-işti. 

— Colonele Weber! - strigă Josef. Presupun că ai venit 
să vezi cu proprii tăi ochi cum se comportă reprezentanţii 
poliţiei germane în Ravenswald. 

— Da, Rosenberg, mărturisesc că sunt impresionat. 

Netanel încercă din nou să se ridice în picioare, dar se 
învârtea camera cu el. Căzu în genunchi, cu trupul scăldat 
de o sudoare rece. Îşi încleştă degetele de balustrada 
scărilor şi vomită pe podea. 

Weber îl privi dezgustat. 

— Heil Rosenberg! - zise el. 

Rolf râse. 
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Netanel îi vedea pe nazişti răscolind sufrageria. 
Găsiseră serviciul de ceai din porțelan Spode. Era pictat de 
mână, cu trandafiraşi. Aparţinuse străbunicii lui Netanel. Îl 
scoseseră din vitrină şi aruncaseră fiecare piesă pe podea. 

— Uite câte au aceşti evrei! - strigă unul din ei. Ei au 
totul şi noi nu avem nimic! 

Colegul său sfâşie cu pumnalul portretul lui Mandel 
Rosenberg, care atârna deasupra vechiului cămin. Apoi 
schiţară steaua lui David pe suprafaţa lucioasă a mesei de 
stejar din sufragerie. 

— De ce faceţi asta? - zbieră Josef. 

— Căutăm arme - zise Rolf. Dacă încerci să opui 
rezistenţă, o să te împuşcăm. 

— Nu avem arme! Sunt un om de afaceri respectabil! 

— Dar eşti evreu, nui aşa? La fel ca jidanul împuţit care 
l-a împuşcat pe von Rath. 

— Porcilor! - exclamă Netanel. Porci nazişti... 

Cizma lui Rolf îl izbi în cap. Netanel căzu din nou pe 
spate, gemu şi leşină. 


Josef încercă să se ducă la fiul său, dar doi soldaţi îl 
prinseră de braţe. 

— Domnule Rosenberg - zise Weber. Am mandat de 
arestare pentru dumneavoastră. 

— Nu se poate! 

Josef îşi înghiţi nodul din gât, încercând să-şi 
stăpânească frica. 

— Arestare? Pentru ce? De ce sunt învinuit? Că mi-aţi 
bătut fiul în casa mea? Că mi-aţi distrus locuinţa... 

— Este vorba de Schutzhaft, domnule Rosenberg, luare 
în custodie pentru protecţie. 

— Pentru protecţie? Singurii oameni de care ar trebui să 
fiu protejat sunteţi chiar voi. 

— Populaţia germană doreşte să se răzbune pentru ce i- 
aţi făcut voi evreii, lui von Rath. Nu mai putem garanta 
siguranţa nici unui evreu. Veţi fi duşi la Dachau, pentru 
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propria voastră siguranţă. Dacă opuneţi rezistenţă, 
oamenii mei au primit ordin să folosească forţa. 

Visez, se gândi Josef. Peste câteva clipe, o să mă trezesc, 
o să cobor în sufragerie, o să iau micul dejun cu Rachel şi 
Netanel şi o să conduc fabrica, uitând de acest coşmar. 

— Domnule Rosenberg, sunteţi gata? 

Rachel stătea în capul scărilor, ţipând. Ar fi vrut s-o 
aline, să se ducă la fiul său, care zăcea însângerat pe 
gresia rece, dar se simţea amorţit. Ce se va întâmpla cu 
Rachel? - se gândi el. Nu putea trăi de una singură... Şi 
iată-l pe fiul meu! Are nevoie de un medic! Ce-o să se 
întâmple cu ei? 

Soldaţii îl târâră pe Josef la maşină. Ultimele sunete pe 
care le auzi când plecă de la Casa din Pădure fură 
strigătele soţiei sale, în timp ce se prăbuşea în zăpadă. 


Marie se trezi în zgomot de sticlă spartă. 

Îşi puse halatul şi se duse la fereastră. Afară, lângă 
magazinul de încălţăminte al lui Horowitz, din capătul lui 
Theresienstrasse, se oprise un camion, chiar sub felinar. 
Zece soldaţi săriră din el, iar unul din ei spărgea uşa cu 
patul puştii. Vitrina fu sfărâmată şi pe o rămăşiţă de sticlă 
pictară steaua lui David cu dungi groase, negre. Vopseaua 
se scurgea ca sângele. 

SS-işti pătrunseră înăuntru şi, peste câteva clipe, Marie 
auzi ţipete şi râsete. Fulgii începură să cadă pe stradă ca 
zăpada, în timp ce unul din soldaţi golea conţinutul 
pernelor pe fereastra celui de-al doilea etaj al clădirii. 

Tot atunci apărură două figuri în halate şi papuci, păşind 
cu grijă pe caldarâm, printre cioburi. Se aplecară şi 
începură să umple doi saci cu pantofii din vitrina zdrobită. 

Când terminară, aveau pene în păr şi pe haine. Arată 
aproape comic, se gândi Marie. Şi poate că ar fi râs, dacă 
n-ar fi fost vorba de proprii ei părinţi. Aşa că îi venea, în 
schimb, să plângă de ruşine şi de scârbă. 
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28 
Lângă Rab'allah 


Majid conducea Buickul pe drumul şerpuitor de la 
Ierusalim, claxonând furios. Camionul din faţa lui se târa 
pe mijlocul şoselei, scuipând fum negru din ţeava de 
eşapament. Majid se aplecă pe fereastră. 

— Mişcă-te, afurisit ce eşti! - zbieră el în engleză, 
folosind o expresie pe care o învățase de la ofiţerii britanici 
care goneau în jeepurile lor pe Jaffa Road. 

Erau primele zile de toamnă. La Rab'allah, femeile erau 
ocupate cu strângerea recoltei de struguri, iar bărbaţii 
căsăpeau oile şi le fierbeau carnea pentru grăsime, 
pregătindu-le pentru iarnă. Zărea primele focuri la orizont. 
Fumul păta albastrul apos al cerului, ridicându-se leneş. 
Nu se simţea nici o boare de vânt. 

Majid coti la dreapta, încercând să depăşească 
autocamionul din faţă la primul colţ. Ţâşni în faţa lui şi-l 
auzi pe şoferul camionului înjurând: „fiu de târfă”. Zâmbi 
şi-i făcu din mână. Inshallah. Slăvit să fie Allah. Nu-i 
fusese scris să moară azi. 

Şoseaua unduia pe dealurile Iudeii. Ţinea volanul cu o 
singură mână, în timp ce cu cealaltă fixa radioul Buickului 
pe lungimea de undă dorită. Găsi Radio Damasc. Muzica 
orientală fu întreruptă câteva minute pentru ultimele ştiri 
despre războiul din Europa. Marele prieten şi aliat al 
Mulftiului, Hitler, invadase Polonia. Majid auzise de 
Polonia. De acolo veneau cei mai mulţi evrei. 

Majid nu ştia ce să creadă despre asta. Poate că era un 
lucru bun. Muftiul spunea că Hitler o să scape definitiv de 
toţi evreii şi, dacă nu erau evreii, în Palestina nu existau 
probleme. Dar dacă nu scăpa de ei, aşa cum spusese 
Muftiul? Dacă îi gonea din Polonia şi începeau să se 
reverse aici? Talbot nu-l plăcea pe Hitler. Spunea că este 
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un încurcă-lume, la fel ca şi Mulftiul, iar Majid ştia că 
englezii nu se înşelau niciodată în privinţa politicii. 

Goni pe şoseaua lerusalim-Tel Aviv şi se îndreptă spre 
drumul de piatră dinspre Rab'allah. Buickul se zguduia 
peste gropi şi pietre. Majid ţinea piciorul pe pedala de 
acceleraţie. Voia să ridice cât mai mult praf, astfel încât 
toţi din sat să ştie că venea şi să-i facă deci o primire pe 
măsură. - 

Deodată, auzi un şuierat ascuţit şi se uită în jos. În 
banchetă se vedea o gaură de glonte, la mai puţin de şase 
inci de genunchiul său drept şi altă gaură pe unde ieşise, 
în podea, între picioarele sale. Cineva trăgea în el! Frână şi 
sări din maşină, înainte să se oprească de tot, aruncându- 
se cu faţa-n praf. 

Când îşi ridică privirile, văzu vreo zece oameni coborând 
poteca spre el, fiecare cu câte o puşcă în mână. Fu cât pe 
ce să fugă, când îşi dădu seama că îl cunoştea pe unul din 
ei. Era Izzat. 

Fiu de târfă! Sări în picioare. 

— Arab împuţit! - zbieră el când se apropie. Fie ca Allah 
să-ţi ardă bărbăţia la foc mic în Ziua Focului! 

— Majid! - râse Izzat. Deci tu erai! Te-am speriat? 

Acum, Majid recunoscu doi din însoțitorii lui Izzat. Erau 
felahi din Rab'allah; unul din ei plătea chirie tatălui său, 
iar celălalt era tembel din naştere şi pe jumătate orb. 
Stătea toată ziua pe lângă maică-sa. Se spunea că atunci 
când se ştergea la fund, îşi lingea degetele. Şi maniacul de 
Izzat îl lăsase să umble liber, cu o puşcă în mână. 

Oricum, armele lor alcătuiau un amestec ciudat. Izzat 
avea un Mauser, altul un Springfield din primul război 
mondial; restul erau înarmaţi cu puşti vechi de vânătoare. 
Luptătorii Sfinţi! Ştia că se dezmembraseră! 

Majid îşi recăpătă stăpânirea de sine. Făcu semn spre 
Mauser. 

— Dar ce se întâmplă? Îşi mărită Daoud altă fată? - îl 
întrebă el pe Izzat. Faci exerciţii pentru ziua nunţii? 
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Aluzia lui merse drept la ţintă. Lui Izzat îi pieri 
zâmbetul. 

— Ai avut noroc - zise el. Ne antrenam. Ar fi trebuit să 
ceri voie înainte să intri pe teritoriul nostru. Ai fi putut să 
te trezeşti pe lumea cealaltă. 

— În nici un caz dacă trăgeai tu. 

— Nu aveam de gând să te omorâm. Altfel ai fi zăcut pe 
drum, cu faţa-n sus. 

Majid deveni brusc preocupat de hainele sale. Costumul 
său de mătase şi cravata Miami Beach erau pline de noroi. 
Începu să se scuture furios. 

— Uite ce-ai făcut! 

— Pari un adevărat effendi, Majid! Sunt convins că 
homosexualii din Ierusalim sunt înnebuniţi după tine în 
acest costum! 

Luptătorii Sfinţi izbucniră în râs. 

— Pişă-te pe piciorul unei cămile! Oricum, ce cauţi tu şi 
aceste femei pe dealurile acestea fără escortă? S-ar putea 
s-o păţiţi! 

— Ne antrenăm să omorâm englezi, nu să facem amor 
cu ei! 

— Muftiul a pus capăt revoltei. Englezii ne-au dat ce-am 
vrut. Aşa cum au promis! 

— Oameni ca noi i-au obligat să cedeze. 

Un murmur de aprobare se ridică de pe buzele celorlalţi, 
chiar şi de pe cele ale idiotului, care habar n-avea despre 
ce vorbea Izzat. 

— Războiul nu s-a terminat încă. Nu, până când n-o să 
fugă şi ultimul englez din Palestina! 

— Dacă voi o să fiţi cei care o s-ăi alungaţi, or să se 
grăbească mai încet - zise Majid scuipând pe jos. 

Apoi se îndreptă spre Buick. Imediat cum întoarse 
spatele, îl cuprinse frica. Doar Izzat n-ar fi fost în stare să 
împuşte un frate arab pe la spate! Nu, nici măcar el nu era 
atât de ticălos. Dar se grăbi să plece. 

Uite ce gaură îi făcuseră în Buick. Oare ce explicaţie o 
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să-i dea lui effendi Talbot? 
Se urcă în maşină şi îşi continuă drumul spre Rab'allah. 


Rishou Hass'an îşi privea fratele, întrebându-se dacă să-l 
invidieze sau să-l dispreţuiască. Ceea ce spunea Izzat 
despre el era adevărat. Devenise un adevărat effendi. 
Mânca porc, fuma ţigări cu filtru Craven As, purta costume 
de mătase şi cravate colorate din America, frecventa 
barurile de noapte din Ierusalim. Totuşi, deşi sătenii îi 
urau pe domnii de la oraş, recunoşteau că era mare lucru 
ca unul dintre ai lor să fie acceptat la Ierusalim. 

Dar cât îl costa oare această realizare? se întreba 
Rishou. 

Se schimbaseră atâtea! Muftiul plecase din Palestina, 
dar influenţa lui era la fel de puternică. La începutul 
anului, englezii încercaseră să-l aresteze, dar fugise în 
Liban, unde continua să îndemne la jihad împotriva 
britanicilor din Beirut. Ştia că nu-i poate înfrânge pe 
englezi prin forţa armelor, aşa că recursese la altă cale: îi 
împiedica să-şi exercite mandatul de guvernare. 

În cele din urmă, bandele Muftiului şi grupuri disparate 
de Luptători Sfinţi, în loc să-i alunge pe englezi în mare, 
aşa cum promiseseră, îi forţaseră să ia măsuri. Guvernul 
anunţase că se va opri imigrarea evreilor în Palestina şi se 
va interzice vânzarea pământurilor. Ba chiar, le promisese 
o Palestină arabă în decurs de zece ani. Or, acesta fusese 
scopul final al Muftiului. 

Bandele Muftiului uciseseră mai mulţi arabi decât evrei 
şi mai mulţi evrei decât britanici. Astfel, el stabilise o 
autoritate, chiar deasupra celei a muktarilor, autoritate 
care nu fusese schimbată de două mii de ani. Toţi din 
Palestina se temeau de el. 

Şi Rab'allahul se schimbase. De la moartea lui Wagil, 
nici Zayyad nu mai era acelaşi. De-abia vorbea şi petrecea 
ore-n şir stând în fotoliu şi contemplând fotografia 
înrămată a lui Wagil de pe perete. Aprindea tămâie în 
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fiecare dimineaţă şi seară sub tablou, în amintirea marelui 
erou şi martir al familiei. Zayyad mergea adesea la 
moschee să-l roage pe Allah să-i slăvească fiul în Paradis şi 
să-l ierte pentru moartea lui. 

Acum Rishou era cel care călătorea în satele din jur să 
împartă dreptatea şi să adune chiriile; el discuta cu noul 
comandant englez al ținutului şi cumpăra de la beduini piei 
pe care le vindea apoi pe piaţa Ierusalimului; lui îi revenea 
sarcina să supravegheze recoltele de pe câmp, din livezi şi 
din vii. 

Rishou avea acum trei copii: doi băieţi şi, prin voinţa lui 
Allah, povara unei fete. Ali avea patru ani şi Rahman trei. 
Iarna trecută, el şi Khadija făcuseră încă o odraslă, o fată, 
pe care o numiseră Wagiha, în amintirea fratelui său 
martir. 

Fratele său, idiotul! Cel care n-a avut atâta minte să 
fugă atunci când i s-a spus şi a preferat să atârne în 
ştreang, ca să-şi răzbune tatăl. Fratele său, fie ca Allah să-l 
răsucească în veci pe cărbuni aprinşi! 

Poate că Wagil ar fi trebuit să semene mai mult cu 
Majid, să fie un adevărat britanic. 


XX xk 


Majid răsucea butoanele radioului din maşină, în timp ce 
oamenii se adunaseră în jurul lui, luptându-se să obţină o 
poziţie cât mai bună. Rishou privea de la fereastra 
cafenelei, cu Zayyad lângă el, apa fierbea în narghileaua 
de argint de alături. 

— Am posedat femei în această maşină - îl auziră ei pe 
Majid lăudându-se. 

— Câte? 

— Nici nu mai ţin minte. Ce, voi numărați smochinele 
din pom? O mulţime! 

— Cei cu gaura asta? 

Majid îşi roti ochii. 
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— Într-o noapte, eram cu o englezoaică în această 
maşină. Ne-a prins soţul ei şi a tras cu puşca în mine. 
Aceasta este urma lăsată de glontele său! 

Oamenii se înghesuiră să se uite mai bine. Majid îşi 
ridică privirile şi-i făcu cu ochiul lui Rishou. Apoi, zări faţa 
lui Izzat în mulţime şi regretă imediat ce inventase. 

Dădu muzica la maximum, până când bărbaţii îşi 
astupară urechile şi-i spuseră să înceteze. 

— Le plăteşti? 

— Să le plătesc? - sări Majid. Ele mă plătesc pe mine! 

Mulțimea scoase o exclamaţie de uimire... 

Rishou clătină din cap. 

— Fratelui meu îi place să se dea în spectacol. 

Zayyad trase din narghilea. 

— I-a plăcut întotdeauna - zise el. 

Muzica se opri şi amuţiră cu toţii. Comentatorul de la 
Radio Damasc de-abia mai putea vorbi de agitat ce era. 
Britanicii şi francezii declaraseră război Germaniei. 
Muzica răsună din nou şi începură să vorbească toţi 
deodată. 

— Ce înseamnă asta? - îi strigă cineva lui Majid. 

— Nimic! - răspunse Majid. Effendi Talbot spune că 
armata britanică îi va învinge pe germani, la fel cum i-a 
învins şi pe vremea lui Lawrence. 

— Muftiul spune că Hitler este prietenul nostru; - strigă 
Izzat şi toţi se întoarseră spre el. 

— De unde ştii ce gândeşte Muftiul? îl întrebă Majid. 

— Unchiul meu s-a dus la Damasc primăvara trecută să 
discute cu el. Spune că germanii i-au promis că-i vor izgoni 
pe toţi englezii din Palestina. 

— Armata britanică este invincibilă - zise Majid. Are 
chiar şi maşini cu mitraliere montate pe ele. Le-am văzut 
cu ochii mei la Ierusalim. 

— Oricum, de ce am avea încredere în germani? - strigă 
cineva. Dacă inviţi un om la tine în casă, trebuie să fii sigur 
că nu are de gând să se instaleze definitiv. Englezii ne-au 
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scăpat de turci, dar n-au mai vrut să plece. Cine ne 
garantează că germanii n-or să facă acelaşi lucru? 

Izzat sări pe platforma Buickului. 

— Pentru că nu seamănă nici cu turcii, nici cu englezii! 
Îi urăsc pe evrei, la fel ca şi noi! N-o să mai existe picior de 
evreu în această ţară! În afară de asta Muftiul a vorbit cu 
ei, el şi-a dat cuvântul. Credeţi că sunt mai deştepţi ca 
Muftiul? 

Entuziasmul stârnit de veştile de la radio se 
transformase în tensiune. Rishou privea cum Izzat 
manipula mulţimea şi, pentru prima oară, sesiză pericolul. 

Mult timp, îl consideraseră un nebun. Când Luptătorii 
Sfinţi ai şeicului Daoud se dezmembraseră, Izzat îşi 
formase o nouă bandă cu zece bărbaţi, şi mai proşti, şi 
leneşi, ca el. Îl recrutase chiar şi pe Tareg, fiul unei văduve 
sărmane, născut tembel şi pe jumătate orb. Se intitulase 
feldmareşalul Ib'n Mousa şi rătăcea pe dealuri cu recruţii 
săi, trăgând cu puşca la întâmplare în stânci şi în animale 
mici. Toți din zonă îl considerau pe Izzat o glumă, chiar şi 
unchiul său. 

Dar poate că nu era, se gândi Rishou. Oricum, dacă era 
într-adevăr o glumă, era una foarte proastă. 

— Aceasta este şansa noastră - glumea Izzat. De ce 
credeţi că au renunţat englezii? Pentru că ştiau că vor 
trebui să se bată cu germanii şi vor avea nevoie de toţi 
oamenii. Le este frică să nu piardă! 

— Britanicii au prea mulţi soldaţi - îl contrazise Majid. 
Vor învinge cu uşurinţă. Dacă nu-i ajutăm, s-ar putea să se 
răzgândească în privinţa Cărţii Albe. 

— Ce este această Carte Albă? - pufni Izzat. 

— Este acordul încheiat de britanici pentru a-i opri pe 
evrei să mai vină aici şi să cumpere pământ. Ne-au promis, 
propria noastră Palestină arabă! 

— Vorbeşti ca o femeie! Cui îi pasă de nişte hârtii? Cui îi 
pasă de promisiuni? Acesta este pământul nostru! Trebuie 
să-l luăm înapoi de la invadatori! Oricum, Majid Hass'an, 
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cum de ştii atât de multe despre intenţiile britanicilor? 

— Ai grijă, Majid, se gândi Rishou. 

Îi venea să alerge şi să-i astupe gura prea bogată a 
fratelui său. 

— Effendi Talbot discută totul cu mine - zise Majid. Sunt 
consilierul lui personal. Nu face nimic fără să mă consulte 
mai întâi. 

— Eşti doar fata lui în casă - zise Izzat. 

Rishou îşi zise în gând: 

— Scoate cuțitul acum, Majid, altfel, va trebui să trăieşti 
toată viaţa cu această insultă pe obraz. 

Se uită la Zayyad, dar tatăl său continua să fumeze din 
narghilea, aparent dezinteresat. 

Majid ezită şi Rishou văzu frica din ochii lui. Şi dacă am 
văzut-o eu, a văzut-o toată lumea. x 

Majid se hotărî să nu răzbune insulta. Incercă o ultimă 
stratagemă. 

— Umblu peste tot cu effendi Talbot - zise Majid -. 
Săptămâna viitoare plec la Acra cu el. - Tocmai până la 
Acra! Îl duc cu maşina. 

Vestea avu efectul scontat de Majid. Nici unul din săteni 
nu mai fusese până la Acra. Murmurară impresionați. 
Majid îi zâmbi triumfător lui Izzat; victoria era cu atât mai 
satisfăcătoare cu cât ceea ce spusese era adevărat. 

— Pe ce drum o iei? - îl întrebă Izzat. 

— Prin Bab el-Wad, spre Latrum şi apoi direct pe coastă, 
prin Jaffa şi Haifa. Dacă vii la Bab el-Wad, o să-ţi fac cu 
mâna când o să trec. 

— Veţi avea escortă? 

Se făcuse brusc linişte, cu excepţia tropăitului 
picioarelor. 

— De ce am avea nevoie de o escortă? 

— Un om ca acesta, care l-a spânzurat pe marele nostru 
martir Wagil Hass'an fratele tău! Poate fi periculos pentru 
el să meargă pe dealurile ludeei fără escortă. 

— Dar nu el l-a spânzurat pe fratele meu. 
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— A fost prezent, nu-i aşa? 

— Effendi Talbot nu mi-a ucis fratele! 

— Este britanic. Or, britanicii ţi-au ucis fratele! Wagil a 
fost un erou pentru Islam şi Palestina şi trebuie să fie 
răzbunat. Dacă tu te temi s-o faci, spune-mi când veţi fi pe 
şosea şi Luptătorii Sfinţi din al-Naqb îl vor răzbuna pentru 
tine! 

— Effendi Talbot este nevinovat! 

— Te comporţi ca o femeie. Fratele tău a fost atârnat în 
ştreang şi tu îi aperi pe britanici. 

— Effendi Talbot a făcut tot ce a putut ca să ne ajute - 
protestă Majid, dar toţi din mulţimea adunată îl priveau 
ostil acum. 

— Tu ce eşti Majid? - îl întrebă Izzat, profitând de 
avantajul obţinut. 

— Arab sau englez? 

Rishou îşi dădea seama ce-o să se întâmple, dar nu 
putea să mai intervină. Fratele său gură-spartă! Majid se 
uită disperat la tatăl său şi toţi îl imitară; fără nici un 
cuvânt, judecata finală fusese încredinţată lui Zayyad. 

Fumă un timp în linişte. În cele din urmă, puse de-o 
parte narghileaua. 

— Am încercat să nu ne amestecăm în acest conflict - 
zise el. Mulţi ani am crezut şi eu că britanicii erau prietenii 
noştri, că nu ne minţeau. M-am temut, de asemenea, că 
această luptă va aduce numai necaz şi nenorocire pe capul 
nostru, aşa că nu m-am împotrivit englezilor. Iar ei, drept 
răsplată, au încercat să mă umilească şi apoi mi-au ucis 
fiul cel mare. Ştiu că n-o să fie bine, dar n-o să-mi găsesc 
odihna până ce Wagil nu va fi răzbunat. În această privinţă 
sunt de acord cu Izzat Ib'n Mousa. Effendi Talbot va plăti 
pentru moartea fiului meu. 

— Tată, te rog să te mai gândeşti! - îi şopti Rishou. 

Zayyad se întoarse spre el. 

— Rishou, vreau să mergi şi tu. N-ai decât să-l iei pe 
Izzat şi trupa lui de măgari cu tine, dacă doreşti. Dar 
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trebuie să-l omori. Înţelegi? Tu trebuie s-o faci. Astfel, vei 
spăla onoarea familiei Hass'an. Este tot ce-am avut de 
spus. 

Izzat îi zâmbi triumfător lui Rishou. 

Majid se lăsă pe bancheta din spate a Buickului şi îşi 
puse capul în palme. Ah, ce făcuse! 


29 
Talbieh, Ierusalim 


— Îl bagi prea mult în seamă - zise Elizabeth. Ştii, este 
doar un servitor. 

— Nu strică să-i tratezi decent pe cei care te ajută. 

— II laşi să plece cu maşina în weekend. Aceasta 
depăşeşte limita decenţei, Henry. Eşti prea îngăduitor. 

Talbot îşi puse costumul de seară şi îşi înnodă cravata în 
oglindă. 

— N-aveam nevoie de automobil; doar nu plecam 
nicăieri. Şi, în afară de asta, nu este maşina noastră, ci a 
guvernului. 

Elizabeth ieşi din baie. Era îmbrăcată doar în ciorapi, 
portjartier şi chiloţi. Se duse la noptieră, puse ţigara în 
portţigaret şi şi-o aprinse. Portţigaretul era o modă 
recentă şi Talbot nu putea s-o sufere. Bănuia că ea 
remarcase acest lucru şi o făcea special. 

Se întoarse - de ce nu se îmbrăca aşa cum trebuie 
înainte să se apuce să fumeze - şi se duse la fereastră. 
Majid lustruia Buickul. Era parcat în curte, sub un măslin 
bătrân. Crengile se reflectau pe capotă ca într-o oglindă. 
Majid făcea o treabă excelentă; îngrijea maşina ca pe un 
poney de rasă. 

— Are o gaură în ea - zise Elizabeth. 

— Cine? 

— Buick-ul. Este găurit. 
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Elizabeth se rezemă de perete. Încrucişă braţele peste 
pieptul gol şi trase din ţigară. 

— Nu prea observi obiectele cu găuri, nu-i aşa? 

Se uită la ea. Işi dorea să se fi îmbrăcat. Se gândi la 
această ultimă remarcă şi îşi dădu seama că ironia îi 
fusese adresată chiar lui. 

— Presupun că ai dreptate - zise el. 

— Nu ştiai, nu? 

— Ce fel de gaură? 

— Una mică. 

— Şi de unde provine? 

— De ce nu-l întrebi pe el? 

Majid îl zări pe Talbot la fereastră şi-i făcu semn cu 
mâna. Talbot îi răspunse la rândul lui. Buick-ul arăta 
excelent. Dacă ar fi avut vreo gaură, era convins că ar fi 
observat. 

— Poate că te interesează mai mult să te uiţi la Majid - 
zise ea. 

— Vrei te rog să-mi explici ce-ai vrut să-mi spui cu asta? 

— Câteodată mă întreb ce te interesează cu adevărat, 
Henry? 

Il cuprinse panica. Nu-i plăcea să stea singur cu ea când 
se comporta aşa. Era o femeie atrăgătoare. Se aştepta 
probabil să facă dragoste şi el nu putea. Vor urma 
bineînţeles acele priviri pline de reproş şi sentimentul 
amar al eşecului. 

— O să întârziem la cină - zise el. 

Deschise uşa. 

— De ce te-ai căsătorit cu mine, Henry? 

Ei bine, fusese o idee bună la vremea aceea. Ce-ar fi 
putut să-i spună? Că-i păruse un ajutor indispensabil 
pentru un diplomat tânăr şi ambițios? O soţie decorativă şi 
acceptabilă în societate era o condiţie esenţială, la fel ca 
frecventarea unei şcoli potrivite, cunoaşterea englezei şi 
francezei. Nu intenţionase s-o jignească, bineînţeles, şi îi 
păruse la fel de hotărâtă ca şi el. In unele cercuri, se 
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considera că făcuse o alegere bună. 

Oricum, fusese ideea mamei sale. 

— "Ţin foarte mult la tine - minţi el. 

— Te dezamăgesc? 

Voia să-l tachineze. Îi plăcea întotdeauna să se certe 
când era dezbrăcată. Se gândea probabil că o avantaja. 

— Nu, sigur că nu. 

— Sânii mei nu sunt suficient de mari pentru tine? 

Simţi că se înroşeşte. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Elizabeth! 

— N-ai chef niciodată să mă atingi. 

— Este locul şi timpul potrivit pentru toate. 

— Ei bine, eu am destul timp. 

Zâmbi şi îşi duse degetele la chiloti. 

— Şi cred că am şi locul potrivit. 

— O să întârziem la cină - zise el şi închise uşa în urma 
lui. 


Urmară zidurile străvechi ale Oraşului Vechi, dincolo de 
Poarta Zion. Le ieşi în faţă turnul urât al vechii mănăstiri 
germane de pe Muntele Măslinilor. Sub ea se zăreau 
şirurile de monumente albe ale cimitirului evreiesc. 

Talbot stătea pe bancheta din spate a Buick-ului, cu 
servieta pe locul de lângă el. În fiecare dimineaţă la ora 
aceasta, Majid îl ducea la reşedinţa înaltului Reprezentant 
al Coroanei şi-l lua înainte de apusul soarelui. Lui Talbot îi 
plăcea să se plimbe cu maşina şi să privească dealurile 
oraşului antic, încercând să şi le imagineze aşa cum 
fuseseră acum două-trei mii de ani în urmă. Acum ţara lui 
intrase în război. 

În Palestina, Sir Alec McIntosh fusese înlocuit de Sir 
Harold Macmillan. Noul Trimis îşi asigurase personalul că 
misiunea lor era să menţină statu-quoul: 

— Cartea Albă trebuie să liniştească Inaltul Comitet 
Arab, în timp ce guvernul nostru îşi va îndrepta atenţia în 
altă parte. Cândva, în viitorul foarte apropiat, Palestina ar 
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putea deveni foarte importantă din punct de vedere 
strategic. De aici înainte trebuie să facem totul ca să ne 
menţinem în bune relaţii cu arabii. 

Acesta era şi motivul călătoriei sale la Acra de 
săptămâna viitoare. Macmillan îi ordonase lui şi lui 
Simpson să-i instruiască personal pe toţi administratorii 
regionali. 

— Sper că n-ai uitat că mergem la Acra - îi zise Talbot 
lui Majid. 

Majid râse nervos. 

— Nu, effendi, n-am uitat. De fapt, numai la asta m-am 
gândit. 

Majid se comportă ciudat - îşi spuse Talbot. De când se 
întorsese din ultima sa vizită la Rab'allah. Mă întreb ce s-o 
fi întâmplat? 

— Ai mai fost vreodată la Acra, Majid? 

— Nu, effendi Talbot. Niciodată. Mi se pare foarte 
palpitant. 

Râse din nou nervos. g 

Talbot se aplecă înainte. Işi amintise cei spusese 
Elizabeth despre gaura din banchetă. Avea dreptate. Era 
acolo, lângă genunchiul drept al lui Majid. Se înfurie 
deodată. Bunăvoinţa lui avea o limită. 

— Majid, vrei să-mi spui, te rog, ce s-a întâmplat cu 
maşina? 

— Effendi? 

— Este o gaură lângă genunchiul tău. Probabil că ai 
remarcat-o. 

— Îmi pare rău, effendi Talbot. Mii de scuze. Mă arunc 
în praf la picioarele tale şi te implor să mă ierti. 

Majid se întoarse spre el ca să vadă cât era de spăşit. 
Talbot zări o căruţă în faţa lor şi-l obligă să-şi îndrepte 
atenţia asupra drumului. 

— Spune-mi ce sa întâmplat! 

— Bandiţi. - zise Majid. 

— Bandiţi? 
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— Este o urmă de glonte, effendi. Au tras în mine pentru 
că au crezut că sunt englez. Doar Allah m-a scăpat de la 
moarte! 

— Oricum, te-a scăpat de un glonte în genunchi! 

— Dealurile sunt pline de arabi împuţiţi! 

— Comandantul armatei consideră că drumurile sunt 
destul de sigure. 

Un arab pe bicicletă apăru pe şosea, chiar pe mijloc. 
Majid îl claxonă şi trecu aşa de aproape de el, încât omul 
se dezechilibră şi căzu. Majid se făcu că nu bagă de seamă. 

— Iudeea a rămas o regiune foarte periculoasă. Trebuie 
să-i spuneţi lui Mandoob es Sami că veţi fi în mare pericol 
când veţi merge la Acra. 

— Prostii. 

— Mă tem pentru dumneavoastră. Vă rog să mă credeţi, 
n-ar trebui să trecem prin Bab el-Wad. 

— Mai există şi altă posibilitate? 

— O putem lua la nord de Ramalla, effendi Talbot. Apoi 
vom traversa Lydda. 

— Drumurile din Ramalla sunt îngrozitoare. O să 
pierdem ore-n şir. 

Majid îşi umezi buzele. Talbot observă că transpirase, 
deşi era o dimineaţă răcoroasă. 

— Bab el-Wad nu este sigur. Vă rog să nu mă faceţi să 
trec pe acolo. 

Iritarea lui Talbot fu înlocuită de grijă. 

— Ştii ceva, Majid? 

— Eu sunt marionetă, effendi Talbot. Nu aud, nu văd şi 
nu miros nimic. Te implor să nu mă întrebi de unde ştiu. 
Important este că ştiu şi gata. Haideţi să nu trecem pe 
acolo. Voi recupera timpul, conducând mai repede pe 
serpentine. 

Talbot se gândi. De ce ar vrea cineva să-l împuşte? 
Revolta se terminase. Dar Majid părea înspăimântat. 

— Poate că o să aranjez să avem o escortă militară - zise 
el. 
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Majid se albi la faţă. 

— Nu, nu, te rog, effendi Talbot. Dacă vom lua soldaţi 
vor fi şi mai multe împuşcături şi vor muri mai mulţi 
oameni. Ar fi mai bine s-o luăm pe altă parte, fără 
probleme. Şi fără găuri în maşină. 

Talbot se sprijini de spătarul banchetei şi admiră pinii 
înalţi Aleppo care stăteau de strajă în jurul reşedinţei 
Inaltului Reprezentant al Coroanei. Nu era un om prost; se 
vedea că Majid ştia mai multe decât voia să spună. 

Va trebui să se gândească foarte serios la acest lucru. 


30 
Dachau 


Vântul gemea prin gardul de sârmă ghimpată. Omul îşi 
scoase şapca şi îşi trecu mâna pe cap. li răseseră părul. 
Era destul de rău că-l îmbrăcaseră în pijamalele acestea 
ridicole, vărgate, dar să-l radă în cap!... Pe el, Josef 
Rosenberg, un bun cetăţean german! 

Slavă Domnului că o să se termine totul. Hitler mersese 
prea departe de data aceasta. Nu vor tolera asemenea 
lucruri. Peste puţin timp o să-i tragă un şut în spate şi 
situaţia va reveni la normal. Dacă opunea rezistenţă, 
Chamberlain şi francezii îl vor obliga să demisioneze. Da, 
totul se va termina cât de curând. 

Şi banii de asigurare trebuiau să sosească din clipă-n 
clipă. Spera că Rachel îşi amintise să trimită cererea. 


Munchen 


Netanel se uită la ceas. Trei. Îl făcuseră să aştepte şase 
ore. Pe coridorul pardosit cu gresie era curent şi i se 
făcuse foame, dar nu îndrăznise să iasă să-şi cumpere de 
mâncare. - în caz că ar fi găsit pe cineva care să-l 
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servească -, funcţionarii nazişti ar fi profitat de această 
ocazie ca să-l amâne definitiv. g 

Trecuse o lună de când îl luaseră pe Josef. In noaptea 
aceea distruseseră aproape tot ce aveau În casă; ferestrele 
fuseseră sparte sau crăpate. In seră, cioburile ajungeau 
până la gleznă şi sclipeau ca gheaţa în soarele de iarnă. 

Netanel hotărâse că vor locui doar în două camere, ca să 
economisească combustibilul. Transformase salonul în 
dormitor pentru mama sa, în timp ce el dormea pe sofa, în 
living-room. Foloseau bucătăria şi baia de la parter pentru 
spălat şi gătit. Inchisese uşile la celelalte camere, lăsând 
cioburile de porțelan şi sticlă acolo unde erau. Astupase 
uşile cu pături cât de bine putuse, ca să împiedice aerul 
rece să pătrundă. 

li trebui o zi întreagă ca să scoată cărbunii din sala 
cazanului. Făcu focul în living-room şi baricadă ferestrele 
cu bucăţi de mobilă sfărâmată. 

Lăsă resturile de sfărâmături, laolaltă cu tablourile 
rupte şi mâzgălite. Urmele de pe tapet îl deprimau, dar era 
mai bine decât să se uite la portretul bunicului pe care 
fusese scris cuvântul „JIDAN”. 

Rămăseseră cu o sofa cu tapiseria tăiată cu cuțitul şi cu 
fotoliul preferat al tatălui său, din brocard verde, neatins 
în mod miraculos. Frecă din răsputeri cu terebentină să 
scoată steaua roşie a lui David pictată pe peretele din 
sufragerie. 

A doua zi de dimineaţă, se îmbrăcă în cel mai bun 
costum şi se duse în oraş să prindă trenul de München. 

Plimbarea de dimineaţă pe străzile oraşului său natal îi 
oferise o perspectivă mai amplă asupra Nopţii de Cristal. 
Sinagoga se transformase într-un morman de moloz, iar 
cimitirul evreiesc fusese răvăşit şi pictat cu zvastici. 
Cioburile vitrinelor fuseseră ridicate. - probabil că oamenii 
lui Emmerich îi puseseră pe proprietari s-o facă -, dar 
magazinele evreieşti erau pustii, cu ferestrele baricadate. 
Mulţi dintre patronii lor îl însoţiseră pe tatăl lui în trenul 
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care-i dusese la Dachau. 

Trecu pe lângă magazinul de încălţăminte al lui 
Horowitz şi-i recunoscu pe soţii Helder. Erau înăuntru şi se 
tocmeau cu bătrânul cizmar. Se opri să asculte. Se pare că 
Hermann şi soţia lui furaseră toţi pantofii din vitrină în 
Noaptea de Cristal, dar erau furioşi, pentru că 
descoperiseră că nici unul nu formau o pereche. Aşa că 
acum se tocmeau cu bătrânul Horowitz, fără ruşine. Zece 
pantofi de la piciorul drept pentru o pereche nouă. 

Netanel avea la el restul banilor - în ciuda eforturilor 
depuse, derbedeii lui Rolf nu găsiseră safeul. Mărcile se 
aflau într-o servietă, în poala lui. Zece mii. Aceasta era 
suma solicitată de funcţionarul SS - aşa cum îl anunţase la 
ultima sa vizită - pentru a-l elibera pe tatăl său de la 
Dachau. 

Ce vor face când Josef va fi eliberat? Se gândi el. Vizele 
lor pentru Chile expiraseră la sfârşitul lui noiembrie. Ca să 
obţină actele le trebuiau bani. Sigur, mai aveau ce vinde. 
De îndată ce va veni tatăl său, vor găsi o modalitate să iasă 
din ţară. Probabil, în Palestina. Aceasta era 
responsabilitatea lui acum. 

Dacă Josef l-ar fi ascultat acum trei ani, ar fi putut pleca 
din ţară cu absolut tot. 

Se uită din nou la ceas. Trei şi zece. Poate că o să-l lase 
să stea aici toată ziua. O făcuseră de nu ştiu câte ori. De 
obicei, funcţionarii nici nu se deranjau să-l anunţe că 
plecau acasă. La cinci şi jumătate, doi soldaţi SS îl luau 
pur şi simplu pe sus şi-l aruncau în stradă. 

Se uită în ziar. Pe prima pagină era o fotografie care 
înfăţişa o mare coloană de oameni mărşăluind sub pază pe 
străzile Linz-ului. Cărau valize şi rucsacuri şi aveau prinsă 
de haină steaua lui David, inclusiv copiii. Netanel le 
cercetă feţele, întrebându-se dacă Esther şi verii săi se 
aflau printre ei. Fugiseră odată şi acum tentaculele naziste 
îi ajunseseră din nou. 

Un tânăr brunet, în uniformă de Schutzstaffeln şi 
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ochelari cu ramă de baga ieşi pe coridor. 

— Rosenberg - zise el şi se întoarse în birou. 

Netanel lăsă ziarul şi se grăbi să-l urmeze. 

Incăperea era mică şi înghesuită, dominată într-un colţ 
de un dulap mare, cenuşiu. Funcţionarul însuşi semăna cu 
un birocrat oarecare. Întinse mâna să ia actele lui Netanel. 
Netanel căută în buzunarul hainei şi scoase buletinul de 
identitate. Era nou, ştampilat, cu litera gotică J - „Jud”*. 
Arăta că este Netanel Israel Rosenberg. Cuvântul „Israel” 
era de asemenea o inovaţie. După Noaptea de Cristal, toţi 
evreii erau obligaţi să-l adauge la numele lor, astfel încât 
să nu existe nici o confuzie în privinţa identităţii lor 
adevărate. 

Omul cercetă documentul şi-l trânti pe masă. 

— Ce vrei? - îl întrebă el fără să-şi ridice privirile. 

— Tatăl meu a fost reţinut la Dachau. 

— Da? 

— Mi s-a spus că aş putea aranja să fie eliberat. 

Fii politicos, Netanel, îşi zise el. Acest rahat ţine în 
mâinile lui palide destinul tatălui tău. 

— Pentru ce se află acolo? 

— Nu a făcut nimic rău. Când a fost arestat... 

— Pentru ce se află acolo? 

— Pentru a-i asigura protecţia. 

Ochelarii funcţionarului sclipiră în soare. Se juca cu 
creionul şi privea în gol. 

— Cum îl cheamă? 

— Rosenberg. Josef Rosenberg. 

— Josef Netanel Rosenberg - îl corectă omul. 

Scrise numele pe un formular. 

— Adresa? 

Netanel îi dădu toate detaliile - data naşterii, ocupaţia - 
la care funcţionarul pufni dispreţuitor - şi data arestării. 

— Costă mulţi bani să transporţi un funcţionar al 
Reichului dintr-un loc într-altul - şi presupune multă 


24 Evreu (germ.) 
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hârţogăraie. 

— Am la mine zece mii de mărci. 

— Bun. Lasă-i pe birou. Şi acum poţi să pleci. 

Netanel rămase pe loc. Atâta tot? 

— Când va fi eliberat? - Întrebă el. 

— Acum poţi să pleci - repetă funcţionarul. 

Netanel ar fi vrut să mai insiste, dar nu îndrăznea. 

Chiar aşa, să lase banii acolo? Ce altceva ar fi putut să 
facă? 

Se ridică şi ieşi din birou, lăsând în urmă preţioasa 
servietă cu cele zece mii de mărci. 


Ravenswald 


Casa din Pădure părea părăsită din afară. Mormanele de 
mobilă distrusă, tablourile aruncate, cutiile de sticlă şi 
porțelan spart, ferestrele  baricadate, toate dădeau 
impresia unei case de mult abandonate. Doar fuiorul de 
fum care se ridica pe unul din coşuri sugera că ar putea 
exista viaţă înăuntru. 

Netanel deschise uşa cu cheia. Mama lui stătea în 
fotoliu, în living-room-ul întunecat, uitându-se la foc. 

Ar fi trebuit să aprinzi luminile - zise Netanel. 

Roti comutatorul, dar nu se întâmplă nimic. Încercă 
altul, din salon şi bucătărie. 

— Ne-au tăiat, curentul. 

Mein Gott! Emmerich şi oamenii lui cunoşteau 
modalităţile fine ale torturii. Netanel se aşteptase la aşa 
ceva, dar nu atât de curând. Se duse la dulapul lui din 
cămară, scoase o cutie cu lumânări, aprinse una şi o duse 
în living-room. 

— Uite, am făcut lumină. - zise el. 

— Ar fi trebuit să laşi servitorii să se ocupe de asta - 
spuse doamna Rosenberg. Doar aceasta este treaba lor. 

Biata mama, se gândi el. De când îl luaseră pe Josef nu- 
şi mai revenise. Câteodată era lucidă, dar altă dată mintea 
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ei rămânea ancorată în trecut. Încerca să scape de 
realitate, la fel ca fiecare evreu din Germania, se gândi el. 
Numai că îşi căuta refugiul în propria ei minte. 

Dacă s-ar întoarce Josef, s-ar face bine. 

— Vrei să mănânci ceva? 

— Da, sun-o pe Hilde. Cred că astă-seară avem peşte. 

— O să fac nişte supă. 

— Josef o să apară cât de curând. Spune-i lui Hilde să fie 
gata, altfel domnul Rosenberg o să se înfurie. Nu vrea să 
întârzie de la jocul lui de cărţi. 

Ceva îi atrase atenţia lui Netanel. Pe podea, lângă 
fotoliu, era un pachet învelit în hârtie maro. Era adresat 
mamei sale. 

— Cine a adus asta? - o întrebă el. 

Poştaşul încetase de mult să mai treacă pe la uşa lor. 
Mama lui se uită la pacheţel de parcă nu-l mai văzuse până 
atunci. 

— Poate că Hilde la pus aici - zise ea. 

Netanel îl ridică. N-avea nici un timbru poştal. Doar 
vulturul şi zvastica Partidului  Naţionalsocialist erau 
imprimate deasupra numelui şi adresei. Netanel rupse 
ambalajul. Înăuntru era o cutie de carton. O deschise. 
Conţinea un vas metalic şi o scrisoare dactilografiată, 
purtând sigiliul oficial al Schutzstaffelnului. 

Scria următoarele: 

Doamnă Rosenberg, 

V-am trimis cenuşa soţului dumneavoastră, Josef 
Rosenberg, care a fost împuşcat în timp ce a încercat să 
evadeze de la Dachau. A fost incinerat conform ordinelor 
guvernamentale. Veţi plăti costul transportului separat. 

Ernst Hasler 
Comandant 
Dachau K. Z. 
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Bărbatul nu se prezentă. 

— Am citit anunţul din ziar - zise el. Aveţi cărţi de 
vânzare. 

Flutură ziarul în nasul lui Netanel de parcă ar fi fost un 
mandat de percheziţie. Anunţul era încercuit cu cerneală 
neagră. 

— Pot să intru? Nu-mi place să fiu văzut într-o casă 
evreiască. 

Era un om slab, cu păr blond, tăiat scurt. Purta o pălărie 
tiroleză tradiţională şi ochelari cu rame de baga care îi 
dilatau ochii. 

Seamănă cu o insectă înţepătoare, se gândi Netanel. 

Deschise uşa. 

— Intră - zise el. 

Holul cu gresie albă şi neagră era pustiu şi ferestrele 
sparte fuseseră baricadate. Netanel avea un şal peste 
costum să se apere de frigul din camerele goale. Se simţea 
ca un agent imobiliar care încerca să vândă o casă 
abandonată de mulţi ani din cauza unei poveşti cu 
fantome. 

— Unde sunt cărţile - întrebă cumpărătorul. 

— Pe aici. 

Netanel îl conduse pe scări, în biroul tatălui său. 
Deschise uşa şi, pentru o clipă, avu impresia că o să-l vadă 
pe Josef stând aplecat asupra dosarelor, în haina sa roasă 
de catifea. Dar încăperea era goală. Biroul distrus al lui 
Josef putrezea în curte, alături de celelalte mobile 
sfărâmate de  SS-işti în Noaptea de Cristal. Acum 
rămăseseră doar rafturile! - unul din ele fusese trântit pe 
podea, dar lemnul masiv de stejar rezistase impactului. 
Picioarele lor răsunau pe parchetul gol şi lăsau urme de 
praf. 

Cumpărătorul se încruntă ca un negustor de perle, 
confruntat cu câteva bucăţi false. 

— Deci, ce avem aici? 
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— Depinde de ce căutaţi - zise Netanel. 

Cumpărătorul îşi plimbă degetul pe cotoare. Ridică din 
sprâncene. 

— Heine? 

— Vă place Heine? 

— Este greu de găsit. Majoritatea exemplarelor au pierit 
în flăcările rugurilor. Luă „Călătoria Familiei Harz” şi 
răsfoi paginile. 

— Este în stare bună - zise el în silă. 

— Tatăl meu spunea întotdeauna că o carte este suma 
gândurilor unui om şi, prin urmare, trebuie să ne înclinăm 
în faţa ei, nu s-o ardem. 

— Depinde de om, depinde de gânduri. 

Luă alt volum îndrăgit de Josef, „Cartea Cântecelor”. 
Netanel rezistă impulsului să i-l smulgă din mână. Era 
exemplarul favorit al tatălui său şi i se părea că comite un 
sacrilegiu. Ca un barbar care striveşte o floare în pumn, 
încercând în zadar să-i simtă aroma. 

Imi pare rău, tată, se gândi el. Dar acum tot nu-ţi mai 
foloseşte la nimic. 

— Poate că aş putea să-ţi iau câteva. 

— Ce amabil. Nu vă supăraţi, dar nu păreţi genul de om 
care citeşte Heine. 

— Sunt piese de colecţie. 

— Deci le vreţi pentru că au devenit rare din cauza lui 
Hitler. Sunteţi foarte perspicace. 

Cumpărătorul studie rândurile de cărţi. 

— Erich Maria Remarque - murmură el impresionat. Îţi 
dau zece mărci pe toate. 

— Şi eu o să te arunc pe fereastră, rahat ce eşti! Nu 
accept mai puţin de cincizeci. 

Cumpărătorul băgă mâna în buzunar şi scoase 
portofelul. Apoi extrase patru bancnote de zece mărci. 

— Patruzeci. 

Netanel luă banii. 

— Ai făcut cea mai bună afacere din viaţa ta. 
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— Fac astfel de afaceri în fiecare săptămână - zise 
cumpărătorul. Nu că aş avea ceva personal cu evreii. 

— Nimeni n-are. Doar Hitler. 

— Exact. Îmi dai o cutie să le pot duce? 


Hermann închidea magazinul în fiecare zi la ora cinci. 
Se apropia iarna şi se întunecase deja când Marie întoarse 
cartonul de la intrare: ÎNCHIS. Îl auzi pe Hermann 
bombănind când ridică o carcasă de miel şi o duse în 
cămara rece din spatele curţii. Marie luă de pe tavă două 
cotlete de vițel şi nişte bucăţi de miel şi le înveli în hârtie. 
Apoi băgă pachetul în haina pe care o purta pe sub şorţ. 

Până când Hermann se întoarse în măcelărie, Marie 
terminase de împachetat restul cărnii. Mica ei hoţie trecu 
neobservată. 

Vântul zgâlţâi cartoanele din ferestre şi fulgi mici de 
zăpadă se strecurară prin crăpături. Netanel şi mama lui 
se strânseră în jurul micului foc de cărbuni, cu păturile pe 
umeri. 

Netanel pregătise două farfurii cu Knochensuppe, supă 
de legume cu mici bucățele de pui şi oase cu măduvă, 
păstrate cu grijă. i 

O singură lumânare clipea în curent. In curând, se vor 
termina cărbunii şi vor trebui să-şi pună mobila pe foc. 

Deşi pierduseră zece mii de mărci, mai aveau ceva bani 
puşi de-o parte, dar nu le mai vindea nimeni nimic. Netanel 
pricepuse că guvernul naţional-socialist şi oamenii din 
Ravenswald erau fericiţi să-i lase să moară de foame. 

Dar nu toţi. Într-o noapte, auzi paşi în curte. Când ieşi, 
văzu un pachet şi-l zări pe băcanul Müller îndepărtându-se 
pe bicicletă. Pachetul conţinea carne conservată şi lapte 
condensat. 

Apărură, şi alte pachete: pâine, câteva legume, din când 
în când câte un lebăr. Erau lăsate întotdeauna noaptea, 
fiindcă nimeni nu îndrăznea să fie văzut în timpul zilei în 
preajma Casei din Pădure. Odată lui Netanel i se păru că o 
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văzuse şi pe doamna Hochstetter. Când se uită găsi un 
pachet care conţinea ouă, pâine, lapte şi chiar puţină 
carne. În noaptea aceea, el şi mama lui avuseseră parte de 
un prânz pe cinste. 

Dar cât timp puteau trăi din mila oamenilor din 
Ravenswald, care-şi mai aminteau de bunul lor Şef? Cât 
mai era până când Ubersturmfuhrer-ul Emmerich îi va 
speria pe toţi? 


— Josef a întârziat iar la jocul lui de cărţi - zise doamna 
Rosenberg. 

— Dar a murit, mamă. Nu mai vine acasă. 

— Ajunge din ce în ce mai târziu. Ştiu că munceşte din 
greu şi are nevoie de momente de recreere. Dar o să discut 
cu el despre asta. 

— A murit. N-ai cum să vorbeşti cu el. 

— [i place să joace cărţi. 

Se auzi o bătaie uşoară la uşa din spate. 

— Trebuie să fie el - zise ea. 

Netanel lăsă lingura în farfurie. Ce-o mai fi acum? Se 
forţă să rămână calm. Nu puteau fi SS-iştii. Ei veneau pe 
uşa din faţă, înarmaţi cu topoare, nu băteau timid la cea 
din spate. Deci, era probabil un prieten. Altcineva care le 
adusese de mâncare. 

Lăsă pătura de pe umeri, aprinse altă lumânare şi ieşi pe 
coridor. Doamne Sfinte, parcă intrai într-un cavou. Se 
formase o pojghiţă de gheaţă pe gresie şi scoteai aburi din 
gură. Traversă holul, croindu-şi drum cu grijă printre 
cioburile rămase de la Noaptea de Cristal şi se îndreptă 
spre spălătoria din spate. 

Oricine era, venise prin grădină, pe cărarea din pădure. 

Deschise uşa, ferind flacăra lumânării. O figură stătea în 
beznă, cu haina şi căciula de lână pline de zăpadă şi cu un 
fular gros înfăşurat peste faţă. 

Ridică lumânarea. Ochii aceia. l-ar fi recunoscut 
oriunde; chiar şi într-o mare de feţe. 
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— Marie - şopti el. 

O trase înăuntru şi închise uşa. 

— Este atât de întuneric afară. Era cât pe ce să cad pe 
scările de la subsol - murmură ea. 

Nu era în stare să-i răspundă. 

Işi scoase fularul şi-i zâmbi. 

— Credeai că am uitat de tine, nu-i aşa? 

— Te-a văzut cineva? 

— Nu mă vedeam nici pe mine pe o noapte ca aceasta. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase un pachet învelit într-o 
hârtie albă, pătată. 

— Măcelarul aduce acum marfa acasă. Este un serviciu 
suplimentar pentru clienţii lui. 

Luă darul. 

— N-ar fi trebuit să faci asta! Câteodată naziştii 
supraveghează casa. Este un mare risc. 

— Nu m-a văzut nimeni. 

Se cutremură. 

— Aici este îngrozitor de frig. Aşa-i în toată casa? 

— Încercăm să economisim combustibil. Acum locuim 
doar în două camere. 

— Aţi aprins vreun foc? Mi-e frig! 

Ezită. Este periculos pentru ea, se gândi Netanel. 
Trebuie s-o trimit acasă. Dar nu putea s-o facă. Într-o lume 
a umbrelor, apăruse în sfârşit o luminiţă. 

— Pe aici - zise el. 

Pregătiră cotletele în bucătărie, în suc propriu. Mirosul 
viţelului fript îl făcu să saliveze şi începu să-i ghiorăie 
maţele de foame. 

— Carne proaspătă - şopti el. I-am uitat gustul! 

Lumânarea pâlpâi când o suflare de vânt pătrunse 
printre crăpăturile din fereastră. 

— Ar trebui să te trimit acasă. Dacă eşti văzută aici, vei 
fi arestată. 

— Nu pot să stau să văd cum mori de foame. Cunosc 
pericolul. 
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Îşi trecu un braţ în jurul ei şi-i sorbi aroma părului şi 
coloniei. Simţi cum tresare de bucurie, după ce luni de zile 
nu experimentase decât goliciune sufletească amărăciune 
şi disperare. Încercă să uite coşmarul din lumea 
exterioară. Chiar aici, chiar acum, asista la un miracol şi 
nu se putea gândi la altceva. 

— Cum ai făcut rost de mâncare? Crezi că tatăl tău n-o 
să descopere? 

— Nu mă verifică niciodată. De ce ar face-o? Şi în afară 
de asta, pe unii clienţi pe care nu-i plac - național- 
socialiştii, de exemplu - îi încarc la cântar în mod voit. li 
pun să plătească pentru ce ţi-am adus ţie astă-seară. Nu 
înseamnă chiar că fur şi, în acest fel, îi oblig pe nazişti să 
contribuie la o cauză nobilă, chiar dacă nu-şi dau seama! 

Se uită la el şi-i pieri brusc zâmbetul. 

— Nu-mi vine să cred ce au făcut. Nu numai ţie, ci 
tuturor evreilor din oraş. Sunt inumani. 

— Ba sunt umani, Marie. Oamenii se comportă aşa cu 
noi de două mii de ani. Este nevoie doar de cineva ca 
Hitler ca să-şi dea arama pe faţă. 

— Dar nu toţi sunt aşa. 

— Nu - zise el. Nu toţi. 

O privi drept în faţă. 

Ce putea face? Ar fi fost mai bine pentru ea să fi rămas 
în Berlin. Dar, în ceea ce-l privea, îi mulțumea lui 
Dumnezeu că o adusese înapoi. 

O sărută uşor pe buze. 

— Cotletele sunt aproape gata - zise ea. Hai să-i facem o 
surpriză mamei tale. 

— Îţi mulţumesc că ai venit aici - zise el. Dar nu pot să 
te las să-ţi pui viaţa în primejdie pentru mine. Nu trebuie 
să mai vii! 

— Bine - spuse ea. Dacă aşa crezi. 

Dar ştiau amândoi că o să se întoarcă. Ştiau că nu 
vorbise serios. 
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Partea a şasea 
PALESTINA 1939 


32 
Bab el-Wad, Ierusalim — Fort Latrun 


Umbrele erau subţiri şi palide, iar tufişurile dansau în 
arşiţă. Camioane uruiau prin defileu, răsunând între pereţii 
înguşti. Apoi, se făcu din nou linişte. 

Luptătorii Sfinţi din Iudeea se lăsaseră pe vine sub un 
pâlc de pini. Ochi negri stăteau la pândă sub turbanele lor. 
Îşi sprijiniseră armele de umeri şi aşteptau în tăcere. 

— Nu vine - zise unul din ei. 

— Spunea că va fi pe şosea la o oră după ivirea zorilor. 
lar acum este aproape de prânz. 

— Vom aştepta - zise Izzat. 

Ce altceva putem face. Izzat nu voia să se întoarcă la 
Rab'allah, deşi îi era foame, sete şi frig. Dacă se vor 
înapoia fără să tragă nici un glonte, vor deveni ţinta 
glumelor din cafenea. Va întârzia cât mai mult posibil 
această umilinţă. Dracu' să-l ia pe Majid! Fie ca o mie de 
albine să-i năpădească testiculele! 


lângă Lydda 


Călătoria durase unsprezece ore; dacă ar fi luat-o prin 
Bab el-Wad, n-ar fi făcut mai mult de şase. Mă întreb dacă 
acest ocol a fost într-adevăr necesar? - se gândea Talbot, 
când Lydda apăru dinaintea lor, turtită şi albă la lumina 
gălbuie a după-amiezii. 

— Crezi că acum am scăpat de bandiți? - îl întrebă 
Talbot. 

Majid râse, ca şi când Talbot ar fi făcut o glumă pe care 
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el n-o prea pricepuse. 

— Sigur, effendi Talbot. Poate că ar trebui să ne 
întoarcem tot pe aici. Ca să nu avem nici o surpriză. 

— Cum crezi că este mai înţelept, Majid - zise Talbot, 
punând o mână pe umărul şoferului său. 

Bun băiat. Făcea tot ce trebuia, fără să se plângă. Şi 
părea sincer preocupat de soarta lui. In multe privinţe, se 
simţea mult mai bine cu el decât cu Elizabeth. 

— Cum crezi că este mai înţelept. 


Bab el-Wad, Ierusalim — Fort Latrun 


Amurgul era limpede şi liniştit, accentuând contrastele 
dintre umbre şi lumini. Fiecare stâncă şi tufiş se zăreau 
perfect. Orizontul pălea în violet, pe măsură ce soarele 
cobora după dealurile Iudeii. Căldura începuse să scadă în 
intensitate. 

Ziua se terminase. 

Izzat dădu cu piciorul într-o piatră şi o privi cum prinde 
viteză şi se rostogoleşte pe potecă, până la marginea 
drumului. 

— Le-a spus englezilor despre planul nostru. Este un laş 
şi-un trădător! _ 

Auzi zumzetul unui motor la cotitura şoselei. Işi ridicară 
capetele cu toţii, entuziasmați. Era alt camion, un vehicul 
britanic de aprovizionare, cu farurile strălucind. Se 
îndrepta spre Latrun. 

Deodată, Izzat se trezi uitându-se în ţeava neagră a unei 
puşti. Strigă îngrozit şi se trase înapoi. 

— O să te împuşc direct în cap - zise Rishou. 

— Nu - scânci Izzat. 

Se uită la grupul lui de Luptători Sfinţi. Nici o speranţă 
din partea lor. 

— Nu, te rog. 

— Îndrăzneşti să insulţi un membru al familiei mele, 
ticălosule? 
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— Allah îmi este martor că n-am vrut să spun aşa ceva! 

— Pot exista o mie de motive pentru care britanicii n-au 
trecut pe aici azi. 

Izzat nu se gândea decât la unul singur, dar faptul că îşi 
exprimase gândurile cu vocea tare îl făcuse să se uite 
acum pe ţeava puştii lui Rishou. 

— Curajul şi onoarea fratelui tău sunt vestite în aceste 
părţi. O ştie toată lumea. 

Rishou se gândi 

— Fie ca Allah să mă ardă în Ziua Focului! - zbieră Izzat 
disperat. N-am vrut să-l jignesc! 

— L-ai numit trădător şi laş! 

— O figură de stil, Rishou. Mă plec în faţa numelui 
fratelui tău! 

Rishou lăsă puşca. Onoarea lui fusese satisfăcută. Acum 
putea să se îndepărteze. 

Pentru o clipă, Izzat se gândi să-l împuşte pe la spate, 
dar respinse ideea la fel de repede cum îi venise. Ar 
distruge imaginea sa faţă de Luptătorii Sfinţi şi Zayyad l-ar 
ucide, oricum, drept răzbunare. Nu, va avea timp altă dată 
să încheie conturile cu familia Hassan. 


33 
Locul Unde Nebunul Şi-a împuşcat Unchiul 


Erau doi călăreţi în uniforma albastră de doc a celor din 
kibuţuri. Duceau după ei patru ponei. li cumpăraseră, 
probabil, de la Ierusalim, îşi spuse Izzat. Păreau 
neînarmaţi. Ținte uşoare. O compensație, probabil, pentru 
ziua irosită în zadar. Şi caii vor fi o răsplată satisfăcătoare. 

Izzat îşi făcu cunoscute intenţiile restului bandei şi se 
aşezară pe vine să-i aştepte, sub vârful culmii. Era acelaşi 
loc pe care îl alesese acum cinci ani, când atacase 
procesiunea nupţială a Khadijei. 
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Ştia cum numiseră oamenii din Rab'allah acest loc. Ei 
bine, câţiva evrei morţi o să-i facă să nu mai râdă de el. 
Mâine, faptele Luptătorilor Sfinţi din Iudeea vor fi cântate 
în toată valea. 

O lună plină se ridica peste dealuri, aruncând o lumină 
fosforescentă peste defileu. Unde era Rishou? - se întrebă 
Izzat. Probabil că se întorsese la Rab'allah. Spera să fie 
aşa. Nu voia să împartă gloria. 

Îşi duse degetele la buze. Ceilalţi dădură din cap. Albul 
ochilor ieşea în evidenţă în întuneric. Se auzi ceva 
curgând. Tareq făcuse pe el. 

Izzat se uită peste marginea defileului. Erau aproape, la 
mai puţin de cincizeci de paşi. 

— Omorâţi-i! - zbieră Izzat. 

Îşi potrivi Mauserul şi ţinti. 

— Allah y Akbar! - exclamară în cor douăsprezece 
glasuri. 

Limbi portocalii de foc sclipiră de-a lungul defileului, 
când Luptătorii începură să tragă. Un cal necheză speriat 
după prima rafală. Apoi Izzat auzi un strigăt ascuţit - parcă 
ţipase o femeie. Poneii galopau pe potecă, spre kibuţ. Unul 
din călăreţi scăpase cu ei. 

— Urmaţi-mă! - strigă Izzat şi începu să coboare. 

O făcuseră. Allah, Prea-Bunule şi Milostivule, lasă să fie 
măcar un singur evreu mort. Sau mai bine lasă-l viu, ca să- 
i vârâm testiculele pe gât. 

Undeva în apropiere, un cal necheză de durere. Apoi 
auziră cu toţii; alt strigăt omenesc. 

— Este viu! - zise unul din ei. 

— O să ne distrăm - spuse Izzat. 

Distingea silueta calului la zece paşi. Călărețul se 
căznea să se târască. Izzat o luă la fugă. 


Calul căzuse într-o parte şi evreul îşi prinsese piciorul 
sub el. 
— Te rog - suspină evreul - te rog... 
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— O femeie! - strigă Izzat triumfător. 

— Allah este într-adevăr mare! - zise cineva. Rămaseră 
liniştiţi, uimiţi de mărinimia lui Allah. Nici unul dintre ei nu 
mai violase o evreică până atunci şi-l aşteptau pe Izzat să 
le spună ce să facă. 

— Te rog... - murmură femeia. 

— Scoateţi-o de sub cal - le porunci Izzat. 

Doi dintre ei o apucară de braţe şi o traseră. Femeia ţipă 
agonizant şi leşină. 

— Fii de târfe! - exclamă Izzat. Uite ce-aţi făcut. Aşa nu 
ne mai e de nici un folos. Treziţi-o! 

— Cum? 

Izzat se aplecă asupra calului muribund şi găsi o sticlă 
cu apă prinsă de şa. Se apropie de femeie şi-i vărsă 
conţinutul pe faţă. Începu să geamă încet. 

— 'Ţineţi-o pironită la pământ - le ordonă Izzat. 

— Vă rog... - zise Sarah. 

Calul fornăia şi dădea din picioare. 

— Calul meu... ajutaţi-mi calul... 

Sarah îşi săltă capul şi încercă să stea în fund. Gemu de 
durere. Doi Luptători o apucară şi o trântiră la pământ. 

Izzat se aruncă deasupra ei şi îşi ridică hainele. 

— Uită-te, evreico! Vezi! Armele noastre sunt mai bune 
ca ale voastre! 

— Vă rog... 

— Ţevile noastre sunt mai lungi! - chicotiră Luptătorii 
Sfinţi. 

— Şi tragem de la douăzeci de mile! 

stea te rog...... 

Calul sforăi şi îşi dădu sfârşitul. 

— Acum, o să-ţi arăt ce bine ştiu să ţintesc! 

Izzat îngenunche între picioarele lui Sarah. 

Femeia gemu de durere! 

—... te rog... 

O puşcă răpăi în beznă. Un glonte se înfipse în pământ, 
la câţiva metri depărtare. 
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Izzat sări în picioare să-şi ia arma. 

— Ce se întâmplă? 

Şi mai multe Împuşcături. 

Luptătorii începură să-şi caute puştile. Unii dintre ei 
încercau să se târască înapoi pe culme şi să fugă. 

— Evreii! - strigă Rishou undeva, deasupra lor. Vin 
evreii! Haideţi să plecăm mai repede de aici! 

Incă trei împuşcături. 

Luna dispăruse în spatele unor nori întunecaţi. Izzat 
văzu flacăra portocalie a unei puşti, deasupra lui. N-avea 
nici o şansă dacă se confruntau cu kibuţnicii. Erau mai 
bine pregătiţi pentru atacurile nocturne şi aveau arme mai 
bune. 

O rupse la fugă. 

— Izzat! - strigă cineva. 

Era Rishou. 

— Unde sunt? - îl întrebă Izzat. 

Ceva îl izbi în fesă şi se întoarse să vadă ce fusese. Dar îi 
amorti piciorul şi căzu. 

Era lovit! Pe barba Profetului, îl împuşcaseră! 

— Ajută-mă! - strigă el. 

Trebuia să plece de acolo. Allah, ajută-mă în nenorocirea 
mea! Se strădui să se ridice, dar picioarele i se îndoiră sub 
el. Veneau evreii! Evreii erau nişte călăi şi nişte animale! 
Auzise cum se purtau cu prizonierii. 

— Sunt rănit! Ajută-mă! Rishou! 

Câinii, or să-l lase acolo! 

Dar apoi, cineva îl înşfăcă de braţ, şi începu să-l tragă pe 
pământul tare, înapoi, spre culme. Încercă să-şi folosească 
piciorul bun. Altă împuşcătură ţâşni printre stânci, la 
câţiva yarzi depărtare şi un fragment de piatră îl izbi direct 
în faţă. 

— Mai repede! 

Ajunseră pe culme. Celălalt om căzu pe burtă, gâfâind 
de efort. Era Tareq, constată Izzat. Bineînţeles, numai un 
idiot ar fi rămas în urmă să ajute un rănit. Izzat se strădui 
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să se târască, trăgându-şi piciorul rănit după el. 

Trebuiau să scape de aici. 

— Du-mă în spate! Îi şuieră el lui Tareq. Fără mine nu 
aveţi conducător! 

Se întreba ce se întâmplase cu Rishou. Spera că-l 
prinseseră evreii. 


Sarah zăcea pe spate, incapabilă să se mişte, 
conservându-şi energia ca să-şi stăpânească valurile de 
greață şi durere. Îşi îmbrăţişă umerii, înfigându-şi degetele 
în noroi. Durerea era sfâşietoare, de neimaginat. Vreau să 
mor, să mor! 

— Sarah? 

O voce de bărbat răsună din trecutul dulce-amar. Mintea 
îmi joacă feste, se gândi ea. Deschise ochii, dar n-avea cum 
să distingă ceva pe asemenea beznă. 

— Nu-i nimic. Au plecat - zise vocea. Te doare chiar aşa 
de rău? N 

Nu putea fi adevărat. Nu putea fi el. Inchise ochii din 
nou. 

— Sarah, vorbeşte-mi! Deschide ochii! 

Îi simți mâinile sub cap şi răsuflarea caldă pe obraz. 

— Rishou? 

— Sarah, te rog, deschide ochii! 

— Nu poţi fi tu... 

— Ce ţi-au făcut? 

— Nu trebuie să stai aici... oamenii mei... vin... 

— Nu-i nimic. 

— Or să te împuşte. 

— Nu este nici un kibuţnic. Doar eu. 

Nu înţelegea. Auzise împuşcăturile şi strigătele alarmate 
ale arabilor în timp ce alergau. Nu avea sens. Ce căuta 
aici? Nu reuşea să judece din cauza durerii. 

I se uscase gura şi nu putea înghiţi. 

— Eu am fost, Sarah, eu am tras! Acum este totul în 
ordine. 
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Îşi strânse mâinile într-ale ei. 

— Mă doare aşa de rău! 

— Ssst. O să fie totul bine! 

— Tu... trebuie să rupi... 

— Nu ştiu cum să îngrijesc fracturi, Sarah. 

O apucă din nou durerea şi se încovrigă lângă el. Rishou, 
Rishou. Nu-l mai văzuse de mult. Totuşi, i se părea natural 
să fie cu el, aici. O s-o ţină şi o s-o ajute să se termine totul 
cu bine. O adusese la culmea plăcerilor, aşa că o să 
reuşească s-o facă să depăşească durerea. 

— Ticăloşii aceia ţi-au făcut ceva? 

Clătină din cap. Nu prea îi văzuse pe arabii care 
încercaseră s-o violeze. 

— Doar când m-au tras de sub Meshaqg... calul meu... 
Rishou... unde este Meshaqg? 

— Calul a murit, Sarah. 

Gemu când o cuprinse alt spasm dureros. 

— Ah, Rishou, ajută-mă... mă doare... 

— O să te duc până la kibuţ. 

— Trebuie să rupi... mai întâi. 

şi pipăi rana. Era îmbrăcată în şort. Rishou îşi, trecu 
degetele peste piciorul ei drept. Ajunse într-un punct, de-a 
lungul gleznei sale drepte, când o auzi gemând şi 
încordându-se. Piciorul era deformat, răsucit în afară; 
fragmente de oase străpunseseră pielea, năclăind-o de 
sânge. 

— Indreaptă-l - gemu Sarah. Spre celălalt picior. 

Rishou scoase cuțitul şi rupse trei fâşii din tivul 
abbayabh-ului său. Apoi, ca şi când şi-ar fi amintit, mai 
rupse una. Avea nevoie să muşte ceva. Durerea va fi 
insuportabilă. 

Se lăsă pe vine, lângă ea. 

— Sarah? 

— Ţine-mă! 

li trase părul la o parte de pe frunte şi îi dădu să bea apă 
din burduful de piele prins la brâu. De câţi ani n-o mai 
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văzuse, se gândi el. De cinci ani! Cinci ani! Nopțile acelea 
petrecute în livadă, parcă fuseseră ieri. li luă mâna. Era 
rece şi umedă. Simţi inelul de pe degetul stâng. Deci se 
măritase! 

Ce s-a întâmplat cu mine? Se gândi el. Mi-am trădat 
proprii mei oameni, ajutând o evreică împotriva unui frate 
arab! Nu ştiu decât că n-am mai iubit pe nimeni şi nimic ca 
pe această femeie. Poate că are un soţ evreu, dar sufletul 
ei îmi aparţine. Îmi va aparţine întotdeauna. 

— O să fixez piciorul - zise el. 

— Eşti un vis, nu-i aşa?... Durerea mă face să am 
vedenii. Rishou, te visez de atâtea ori! 

Şi eu te-am visat, se gândi el. De câte ori am fost cu 
Khadija şi am ajuns la plăcerea sublimă, gândindu-mă la 
tine? 

— O să fixez piciorul - repetă el. 

Luă o bucată de pânză şi i-o vâri în gură. Puse mâna 
stângă pe genunchiul ei şi-i apucă glezna. Îl văzuse pe 
Zayyad făcând asta odată demult, când unul din fraţii săi 
căzuse din copac. Trebuie să tragi uşor, pentru ca oasele 
să se îmbine aşa cum trebuie. 

Sarah îşi scoase cârpa din gură. 

— Mă gândesc la tine tot... 

Rishou strânse piciorul. 

Corpul lui Sarah se încordă ca un arc şi ţipă; strigătul ei 
răsună la nesfârşit pe dealurile întunecate. 


x kK xk 


Yaakov o auzi de la numai o sută de yarzi depărtare. Fu 
cât pe ce să vomite de disperare. Sarah! Sarah! 

Atât de aproape! 

— Aici, jos! - zbieră unul din oameni. 

Yaakov trase calul pe poteca abruptă. 

Hainele arabului erau singura pată albă în valea 
întunecată. O formă neagră, lipsită de viață, zăcea la 
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picioarele lui. Sarah! Şi-a îndreptat cuțitul împotriva fiicei 
mele! 

Struni calul, ridică puşca la umăr şi trase. Hainele albe 
reprezentau o ţintă excelentă. Arabul căzu. 

Yaakov sări din şa, împiedicându-se printre pietre, spre 
trupul fiicei sale. 

— Sarah... 

Mâinile lui îi pipăiau corpul şi fu cât pe ce să 
izbucnească în lacrimi uşurat când constată că 
îmbrăcămintea ei era neatinsă. Nici o picătură de sânge! 

— Sarah! - strigă el. 

Dar ce era cu faţa ei? Ce făcuse nemernicul cu faţa ei? 
Nu, nu era nimic. O scutură de umeri. 

— Sarah, trezeşte-te! 

Copitele răpăiră pe drum. Acum venise Asher împreună 
cu ceilalţi. 

— S-a întâmplat ceva? - îl întrebă Asher cu sufletul la 
gură. Ce i-au făcut? Este bine? 

Yaakov îi căută pulsul. 

Trăieşte! 

— Cred că da! - zise el. 

Asher îi sprijini capul pe braţe. 

— Ce facem cu ăsta? - zise alt bărbat. 

Yaakov se ridică. Arabul zăcea pe spate. Avea o pată 
întunecată pe partea din faţă a hainelor. 

— „Ticălosule!” - zbiera Yaakov. Ticălosule! 

Îl lovi cu piciorul. Arabul gemu şi încercă să se întoarcă. 
Yaakov îl lovi din nou. 

— O tortura! 

Se aplecă şi-l apucă de păr pe Rishou. 

— Mă auzi, Abdul? - zise el în arabă. 

— Nu... mă cheamă... Abdul - murmură Rishou. 

Yaakov scoase cuțitul. 

— Noi nu suntem ca voi! - şuieră el! N-o facem din 
plăcere. Dar, dacă nu îmi spui ce s-a întâmplat, o să te 
ciopârţesc ca orice arab. 
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— Voi, evreii învăţaţi... repede. 

Yaakov lovi mânerul cuţitului de rana din umărul lui 
Rishou. Rishou urlă. 

— Nu... 

Sarah deschise ochii şi încercă să se ridice. 

— Nu! 

Yaakov se întoarse. 

— Sarah! 

O strânse la piept, răsuflând uşurat. 

— Ah, Sarah a mea! Slavă Domnului! Ce ţi-a făcut? 

— Lasă-l... mă ajută... - zise Sarah. 

Incercă să-l împingă pe Yaakov şi urlă de durere. 

— Acum o să fie bine - zise Asher. 

—... mi-a salvat viaţa. 

Vru să-l ia de mână pe Rishou. 

— Ajută-l - şopti ea - ajută-l... 


Rab'allah 


Yaakov şi Asher şi-au ţinut caii de frâu până la o sută de 
paşi de sat. Rishou atârna pe armăsarul lui Asher. Sângele 
i se scursese pe coapsa animalului, lăsând o urmă 
întunecată, care strălucea în lumina palidă a lunii. 

Rishou gemu. 

— Va trebui să-l ajuţi - îi spuse Yaakov lui Asher. A 
pierdut mult sânge. Lasă-l lângă sat. Mă rog, cât 
îndrăzneşti să te apropii. 

Asher ezită, amintindu-şi de trupul neînsufleţit al lui 
Levi. El fusese cel care-i alertase. Imediat cum îl dăduse 
jos din şa, murise, străpuns în piept de un glonte arăbesc. 

Yaakov îi citi gândurile. 

— Nu l-a omorât el pe Levi - zise el. Doar ai auzit-o pe 
Sarah. S-a arătat milos. Ajută-l! 

Asher descălecă. Îl înşfăcă pe Rishou de haine şi-l trase 
de pe cal. Rishou gemu şi se lăsă în genunchi. Asher trecu 
braţul bun al lui Rishou după umărul lui şi-l ridică în 
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picioare. 

Rishou gemu. 

— Ce-i Abdul? Puţină durere nu strică. 

— Nu-i vorba de asta. Doar că stau prea aproape de un 
evreu şi mă copleşeşte mirosul. 

Asher începu să-l târască pe Rishou pe poteca dinspre 
Rab'allah. Rishou se ţinea de el. Braţul stâng îi atârna într- 
o parte, nefolositor şi picioarele de-abia îl susțineau. 

— Într-o zi, o să ne socotim cu voi toţi, ticăloşilor - zise 
Asher. Levi era un om bun. Valora câţi douăzeci de felahi 
împuţiţi de-ai voştri. 

— Nu ştiu cine la ucis. Acesta este adevărul. 

— Habar n-ai care este diferenţa între adevăr şi o 
grămadă de rahat de cămilă! g 

— Ştiu cum arată rahatul de cămilă. Imi ţin braţul în 
jurul lui chiar acum. 

Asher se trase înapoi şi Rishou căzu cu faţa-n pământ. 

— Tu eşti cel care a lucrat în livada noastră, nu-i aşa? 

— Ai memorie bună. 

— Tu eşti cel pe care-l sorbea Sarah din ochi. 

— Este cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o 
vreodată! 

— Este, de asemenea, soţia mea. [i-au mai rămas 
cincizeci de yarzi să te târăşti, Abdul. Cu puţin noroc, o să 
reuşeşti. 

Rishou stătea liniştit, adunându-şi puterile. După un 
timp, auzi caii evreilor îndepărtându-se. Atunci începu să 
se târască spre Rab'allah. Sarah este o femeie frumoasă, 
se gândi el, dar nu cred că o să mă înţeleg vreodată cu 
prietenii ei. 
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Se pare că toţi din Rab'allah se îngrămădiseră în casa lui 
Zayyad. Erau foarte entuziasmați. Wagil fusese răzbunat. 
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Chiar şi Zayyad părea încântat de evenimentele din timpul 
nopţii. Consecințele cumpătate puteau aştepta până mai 
târziu. 

Salteaua lui Rishou fusese adusă în camera principală, 
ca să se uite toţi la gaura lăsată de glonte în umărul său. 
Glontele trecuse direct prin el, dar era slăbit pentru că 
pierduse sânge şi femeile îi pansaseră rana cu ierburi 
tămăduitoare care absorbeau otrăvurile. 

Dar trebuia să se odihnească. 

— Spune-ne din nou povestea - îl îndemnă cineva. 

Rishou oftă. O auziseră cu toţii, de zeci de ori. 

— A fost o ambuscadă la Bab el-Wad - le zise el. După 
apusul soarelui, am văzut maşina lui Majid. Dar englezii ne 
păcăliseră. Effendi Talbot era escortat de cincizeci de 
soldaţi britanici şi trei maşini blindate. Dar am decis să-i 
atacăm, deşi eram depăşiţi numeric, în mod evident. 

Părea absurd, chiar şi pentru el, dar fusese obligat să 
accepte această versiune. Când Rishou se târâse în sat, 
noaptea trecută, Izzat şi Luptătorii Sfinţi scorniseră deja o 
poveste şi Rishou avusese prudenţa să n-o contrazică. Nu 
voia să fie chestionat în privinţa propriului său rol în 
împuşcarea lui Izzat. Aşa că se mulţumise doar să adauge 
partea sa finală, încununată de eroism. 

Trei din Luptătorii Sfinţi făceau parte acum dintre cei 
prezenţi. Se poartă cu mine de parcă am fi tovarăşi de 
arme de nu ştiu când, remarcă Rishou. Tare aş vrea să le 
văd mutrele dacă ar afla cine trăsese de fapt în ei noaptea 
trecută. 

— Am împuşcat un englez drept în inimă de la o sută de 
paşi! - strigă Tareq. 

— l-am scos ficatul cu propriul meu cuţit! - zise altul, 
arătând tuturor cuțitul cu mâner de os. 

— Ce s-a întâmplat după ambuscadă? - întrebă Zayyad, 
cum era şi normal de altfel. 

— l-am împrăştiat cu primele rafale. - recită Rishou -, 
dar, între timp, maşina lui Majid dispăruse spre Latrun. 
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Oare această cea mai bună poveste, este cu adevărat 
cea pe care o inventase Izzat? - se întrebă Rishou. Poate 
că durerea şi rana îl făcuseră să delireze. 

— In drum spre Rab'allah am dat peste evrei - zise 
Tareg, incapabil să se mai abţină. Aveau mitraliere. 

— Izzat a fost rănit în timpul atacului - strigă alt 
Luptător. 

Rishou se întrebă dacă-i trecuse cuiva prin cap să se 
gândească cum de primise un glonte în fundul lui gras 
dacă alerga înainte. li părea rău că era un ţintaş atât de 
prost. Fusese la douăzeci de paşi de Izzat când îl auzise 
strigându-l. Un trăgător bun l-ar fi nimerit direct în inimă, 
chiar şi în beznă. 

— Spune-ne ce-ai făcut în momentul acela, Rishou! - îl 
îndemnă cineva. 

Rishou le explică cum îi văzuse pe Luptătorii Sfinţi 
ducându-l pe braţe pe eroicul Izzat, în timp ce el se hotărî 
să-i ţină în loc pe atacatori doar cu puşca sa. 

— Erau cel puţin două sute - zise Zayyad mândru, 
exagerând istorisirea lui Rishou, care declarase modest că 
fuseseră doar patruzeci. 

— Le-am dat o lecţie pe care n-or s-o uite niciodată! - 
adăugă Tareq. 

Nici Izzat n-o s-o uite prea uşor, se gândi Rishou. Acum 
are două găuri în fund. l-ar fi plăcut să fi fost acolo când 
doctorul şeicului Daoud extrăsese glontele cu forcepsul. 

Povestirea îl obosise. Închise ochii şi adormi. După un 
timp, sătenii se duseră la cafenea să discute despre bătălie 
cu ceilalţi Luptători. Descriau amănunţit ce ar fi făcut dacă 
ar fi avut norocul să fie acolo. 

Zayyad se aşeză lângă fiul său şi observă că se înroşise 
în obraji de febră. Avea nevoie de odihnă şi de ierburi 
bune. Dar, deocamdată, nu va profita nici de una nici de 
alta. Va trebui să plece din Rab'allah şi să se ascundă 
printre beduinii din Negev. Britanicii vor veni să cerceteze 
moartea evreului. Se vor pune întrebări şi oricine avea o 
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rană de glonte era bun de spânzurătoare! Sigur, dacă nu 
era cumva nepotul unuia din Înaltul Comitet Arab. Ca 
Izzat, de exemplu. 

Se întreba ce se întâmplase de fapt noaptea trecută. 
Poate că nu va afla niciodată. Oricum, de un lucru era 
sigur: gaura din fundul lui Izzat nu fusese făcută de o 
mitralieră evreiască. 


Locul Unde a Murit Smochinul 


Rishou se clătină în şa. De-abia se ţinea pe cal, dar tatăl 
lui îi explicase că trebuia să părăsească Rab'allahul fără 
întârziere. De pe culme, vedea un nor de praf, ridicat de pe 
drumul care lega Ierusalimul de Rab'allah. Probabil că era 
căpitanul Mannion, se gândi el sau inspectorul Cooper. 

Cei doi oameni care-l însoțeau păreau neliniştiţi. Dacă 
Rishou murea, n-avea rost să se mai întoarcă în sat. 
Zayyad îi va absolvi public de orice vină şi apoi va veni 
noaptea să-i înjunghie drept în inimă. Incidentul din 
noaptea trecută îi dăduse bătrânului muktar toată vigoarea 
tinereţii. 

— Trebuie să ne grăbim - zise unul din ei. 

Pe Rishou îl durea înfiorător umărul şi îl ameţise febra. 
Îşi alungă greaţa care ameninţa să-l copleşească. 

— Da, da - zise el, încă în stare de toropeală. 

Acolo jos, dincolo de vii şi livezi, era kibuțul. Se întreba 
ce făcea oare Sarah. Evreii aveau doctori buni. Nu se 
îndoia că-i vor drege piciorul. 

Se uită înapoi la Rab'allah. Cel puţin doi ani - îi spusese 
tatăl său. Bineînţeles, o să-i fie dor de Zayyad şi de cei doi 
fii ai săi, Ali şi Rahman. Şi de Khadija - mda, era o bună 
bucătăreasă. 

Dar bănuia că nici unul n-o să-i lipsească aşa de mult ca 
evreica cea frumoasă care-l învățase atâtea în livada de 
meri. Ar da orice să mai petreacă încă o noapte cu ea, sub 
lună. Dar acum era imposibil. Într-o zi, va fi muktarul 
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Rab'allahului şi va trebui să se confrunte cu realităţile noii 
Palestine. Nu mai trebuia să se pună vreodată în situaţia 
de a ridica puşca împotriva propriilor săi confraţi, chiar 
dacă unul din ei era Izzat Ib'n Mousa. 

O să-şi amintească mereu de ea când va fi lună plină şi 
când se va apropia culesul merelor. Dar acum era bărbat, 
un arab. Sarah Landauer trebuia ascunsă pentru 
totdeauna în locurile secrete din inima sa. 


Partea a şaptea 
GERMANIA, 1941-1942 


35 
Ravenswald 


Domnul Nöldner ţinea neapărat să-şi informeze clienţii 
că nu avea nimic personal împotriva evreilor. Da, îl 
susţinea pe Hitler. Doar pusese Germania pe picioare. Dar 
el, personal, nu era antisemit. Considera că ceea ce se 
întâmpla cu evreii era o ruşine îngrozitoare. 

O ruşine îngrozitoare, se gândi Netanel, dar, de 
asemenea, o ocazie minunată pentru Domnul Nâldner, 
pentru că domnul Noldner era proprietarul Casei de 
Amanet. În timp ce altădată de-abia îşi câştiga existenţa în 
Ravenswald - majoritatea celor din oraş aveau cel puţin un 
membru al familiei angajat la Fabrica Rosenberg -, acum 
făcea parte din lumea bună. De fapt, cumpărase de curând 
casa doctorului Kohn, de la văduva lui, pentru preţul 
derizoriu de treisprezece mii de mărci. Köhn murise de 
pneumonie la Dachau. 

Situaţia domnului Nöldner s-a îmbunătăţit o dată cu 
venirea lui Hitler; când primii evrei începuseră să 
părăsească Ravenswaldul, în 1934, fuseseră obligaţi să 
vândă tot ceea ce nu puteau lua cu ei. Când nu reuşeau să 

219 


vândă, apelau la el. Mai târziu, când restricţiile privind 
emigrația se înrăutăţiseră, şi evreii nu mai aveau voie să ia 
nimic de valoare, şunca de Westphalia înlocui tradiționalul 
bratwurst” pe masa domnului N6ldner. 

Chiar şi acei evrei care mai rămăseseră în Ravenswald 
fuseseră obligaţi să apeleze la serviciile sale. N-aveau de 
ales; trebuiau să amaneteze bunuri personale ca să 
plătească alimentele de bază, cum ar fi pâinea şi laptele. 
Chiar şi pe acestea nu le puteau achiziţiona decât printr-un 
intermediar. 

Dar Noaptea de Cristal îl procopsise cu adevărat şi-l 
ajutase să cumpere casa cu şase camere a domnului Köhn, 
situată sus, pe deal, cu faţa la oraş. Reichstagul dăduse o 
lege potrivit căreia evreii nu aveau voie să posede metale 
preţioase - aur sau argint - şi chiar articole de lux, ca 
radioul. 

Cozile de la magazinul domnului Noldner deveneau din 
ce în ce mai lungi. 

Amintirile lui Netanel despre aceste evenimente erau 
amare. Rătăcise printre hainele casei sale, adunând fel de 
fel de lucruri de argint: tacâmuri baroc, ibricul de argint 
pentru cafea, obiectele ornamentale folosite la Paşte, 
candelabrele pentru Sărbătoarea Luminii. Pusese totul în 
două geamantane de piele şi se dusese la domnul Nöldner, 
care se oferise să-i plătească după greutatea metalului. 

— Dar majoritatea argintăriei este veche! - protestase 
Netanel. Numai menorahul are peste două sute de ani! 

Domnul Noldner ridicase din umeri. 

— Îmi pare rău. Sunt timpuri grele. Ce să spun? Eu, 
personal, n-am nimic împotriva evreilor, dar... ştiţi cum 
este acum. Următorul! 

Netanel acceptase oferta lui Noldner. Nu avusese 
încotro. Legea spunea că trebuia să vândă şi nimeni altul 
nu i-ar fi dat mai mult. 

Dar zilele prosperității trecuseră pentru domnul 


25 Cârnat (germ.) 
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Nâldner. În dimineaţa aceasta nu mai erau decât câţiva 
clienţi în magazin. Doar evrei. La fel ca şi Netanel, purtau 
o banderolă pe braţ cu steaua neagră a lui David, prinsă pe 
o pânză galbenă. Aşa se decretase. Nu puteau ieşi în lume 
fără acest stigmat de paria. 

Aşteptau trişti, în linişte. Unul avea un covor vechi, legat 
cu o sfoară; altul, Horowitz, negustorul de pantofi, avea un 
patefon cu acul rupt. Ce abundență de bogății! - se gândi 
Netanel. 

O burniţă rece bătea în geamuri. 

— Ce ai venit să vinzi? 

Netanel se uită în jur. Cel care i se adresase era un 
bărbat mic de statură, cu păr negru, strălucitor, care 
semăna cu o tunsură de călugăr. Avea ochi ageri, apoşi, ca 
un câine, şi ridurile de pe faţă păreau trasate în praf. 

— Am o piesă de porțelan de Meissen - zise Netanel. 

Omul dădu din cap, semn că-l înţelegea. Apoi ridică 
pachetul învelit în hârtie maro. 

— Uită-te. Pantofi buni de piele. Dar nu-i mai port. Aşa 
că de ce să nu-i vând? l-am spus soţiei mele - ce rost are 
să ţii un lucru pe care nu-l mai porţi? Totuşi nouă nu ne 
vine atât de greu cât îţi vine ţie! Eşti fiul Șefului, nu-i aşa? 

— Exact - îi răspunse Netanel prudent. 

— Sunt Amos Mandelbaum. 

Îi întinse mâna. 

— Lucram la fabrică. Probabil că nu-ţi aminteşti. 

Netanel clătină din cap. 

— Nu, îmi pare rău. 

Dădură mâna. 

— Era un om bun, tatăl tău. Un om mare. Ceea cei s-a 
întâmplat a fost o tragedie. I-am şi spus soţiei mele: 

— Ceea ce fac cu acest om este o tragedie. 

— Când toate acestea se vor termina, o să-i ridice o 
statuie chiar în mijlocul pieţei. Vei vedea! 

— Au deja o statuie. A regelui Ludwig. 

Mandelbaum părea că nu-l auzise. 
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— Doisprezece ani am lucrat la fabrică. De fiecare Paşte, 
toţi muncitorii evrei primeau câte o primă. Era un om bun. 
Un om mare. Totuşi, nu trebuie să fim trişti. 

Eu nu sunt trist, se gândi Netanel. Am obţinut viză de 
Cuba pentru mine şi pentru mama. Nu însemna SUA, dar 
era aproape. Pe 23 decembrie plecau cu vaporul. Aşa că de 
ce ar fi trist? 

Dar ce-o să se întâmple cu acest Mandelbaum şi alţii ca 
el, care rămâneau în urmă? Poate că de aceea se ferea să 
vorbească. Vinovăţia. Avea bani să plătească mita, pe când 
ceilalţi nu. 

— Am auzit o glumă acum câteva zile — zise 
Mandelbaum. 

— O glumă? 

— Hitler şi Göring discutau. Göring îi spune lui Hitler: 

— Ştii, evreii sunt cu adevărat deştepţi. 

— Dovedeşte-mi! - spune Hitler. 

Aşa că, intră în cel mai apropiat magazin de porțelan şi 
Goring cere un set de ceai. 

— Uite - spune el, îndreptând mânerele spre dreapta. 

Când apare proprietarul, un german, îl întreabă: 

— Caut un set de ceai exact ca acesta, dar am nevoie ca 
mânerele să fie pe partea stângă. 

Omul spune că acesta este singurul serviciu pe care-l 
are şi că va trebui să ia legătura cu angrosistul, să vadă 
dacă putea face rost. 

Aşa că Hitler şi Göring se duc la un magazin evreiesc. 
Goring face din nou acelaşi lucru. 

— Am nevoie de un set de ceai exact ca acesta. - îi spuse 
el evreului -, dar cu mânerele pe stânga. 

— O să văd ce pot face - îi răspunse evreul. 

Apoi luă setul, întoarse toartele cănilor spre stânga şi 
reveni la tejghea. 

— Domnii mei. - zise el -, aveţi noroc! Mai am unul. 
Doriţi să vi-l împachetez? 

Aşa că Göring cumpără setul. După ce ieşiră din 
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magazin, se întoarse spre Hitler: 

— Vezi, ţi-am spus eu că evreii sunt deştepţi? 

Hitler îi răspunse: 

— Este ridicol. Nu dovedeşte nimic. Evreul îl avea în 
stoc. 

Mandelbaum se răsuci pe scaun râzând. 

— Înţelegi! - zise el. Îl avea în stoc! 

Râse din nou. 

Horowitz se întoarse de la tejghea alb la faţă de 
disperare. Puse în buzunar cei câţiva bănuţi daţi de 
N6ldner şi plecă. Netanel îl urmări cum mergea prin 
ploaie, cu ochii plecaţi, având grijă să nu atragă atenţia 
asupra lui. Un evreu cu capul semeţ dădea de necaz. 

— Următorul - zise domnul Nâldner. 

Netanel se apropie. Domnul N6ldner îl studie după 
ochelari. Avea un zâmbet bonom şi îi strălucea un dinte de 
aur pe maxilarul inferior. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule Rosenberg? 

Netanel scoase pacheţelul din buzunar. Era învelit într- 
un ziar şi legat cu o sfoară. Netanel îl deschise cu grijă. 
Inăuntru era o figurină de porțelan, un băieţel în pantaloni 
de piele, sprijinit de o poartă. Era o pereche; partenera lui 
fusese o fată blondă, în rochie albastră, cu un coş de flori 
în mână. Soldaţii care se năpustiseră în casă în Noaptea de 
Cristal o striviseră sub picioare, dar băiatul scăpase în 
mod miraculos. 

Pe Netanel îl durea să se despartă de bibelou; figurinele 
de Meissen se oglindiseră în vitrina de cristal din salon de 
când se ştia el. Se distrugea încă o legătură cu trecutul. 

— O piesă ornamentală - zise domnul Nâldner. 

— Este de Meissen îl corectă Netanel. 

— Mai sunt şi altele? - întrebă domnul Nâldner, 
dovedind că ştia mai multe despre porţelanul de Meissen 
decât voia să pară. 

— Cealaltă s-a spart. 

— Mare păcat. Dacă aţi fi avut perechea... 
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— V-am mai spus; este de Meissen. Chiar şi de una 
singură valorează o avere. 

Domnul N6Oldner aşeză bibeloul pe tejghea şi îşi luă 
figura unui om ale cărui mâini sunt legate de circumstanţe. 

— Aş vrea să vă ajut. Vă dau cinci mărci să vă scap de 
ea. La urma urmei, aţi fost un client bun. 

— Cinci mărci! 

Domnul N6ldner ridică mâinile în sus. 

— Ştiu că este mult pentru o simplă piesă decorativă, 
dar vreau să vă ajut dacă pot. 

— Rahat ce eşti! 

Domnul Nöldner se dădu înapoi. 

— Nu permit să fiu insultat de unul ca tine. Ia-o şi 
pleacă. 

Netanel îşi aruncă privirile în magazin. Ceilalţi oameni 
se uitau în podea, studiind modelul covorului uzat. Ce 
patetici arată, se gândi Netanel. Floarea evreimii 
europene, îngrămădită în magazinul unui cămătar, cerşind 
câţiva bănuţi. 

Ridică figurina şi o zdrobi de marginea tejghelei. Apoi 
lasă să cadă cioburile pe podea. 

— Acum este o pereche - zise el. 

În timp ce se întorcea la Casa din Pădure, ploaia rece se 
înteţise. Îşi ţinea capul sus şi se uita drept în ochii 
oamenilor. 


Tunurile lui Göring pentru campania untului începuseră 
să bubuie. Acum era imposibil să obţii unt adevărat sau 
smântână. Totul era erzatz, înlocuitori. Înlocuitori de unt, 
de cauciuc şi chiar de ţesături. Oamenii glumeau, spunând 
că îşi cumpără un costum cu frunze verzi în loc de revere 
şi rochii din care vor creşte crengi. 

Seara, la cină, Hermann dăduse la o parte untul şi 
margarina, dezgustat. 

— Rahat! - zbierase el, cât pe ce să scuipe pe masă. 

— Prefer să mănânc pâinea neunsă decât cu porcăria 
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asta! 

Erau numai trei la masă. Dieter plecase în Rusia, cu 
Armata a VI-a: în timpul verii, Hitler deschisese un al 
doilea front şi invadase Uniunea Sovietică. In august 
primiseră o scrisoare de la el, în care spunea că se află la 
Smolensk şi va sărbători Crăciunul la Moscova. În ziare, 
numele ruseşti dominau totul. Bialystock, Minsk, Kiev, 
Leningrad. Comentatorii radio enumerau victorie după 
victorie, pe măsură ce von Bock şi generalii săi înaintau 
spre capitala sovietică. 

— O să-i învăţăm minte pe comuniştii ăştia! - spusese 
Hermann în noaptea aceea, în timp ce stătea în fotoliu şi 
citea scrisoarea. 

— Dieter scrie că şirurile de prizonieri se întind cât vezi 
cu ochii. Este bine că stăpânim Polonia, altfel n-am avea 
unde să-i aducem! - exclamă el râzând ca de o glumă bună. 

În afară de untul erzatz, singura problemă pentru 
Hermann şi Inge era maşina. Continuau să plătească cinci 
mărci pe săptămână, dar nu primiseră nici un semn din 
partea Fabricii de Automobile. Fusese terminată în 1939, 
aşa cum promisese Hitler, dar izbucnise războiul şi acum 
fabrica era ocupată cu producerea autovehiculelor pentru 
armată. 

Era a treia iarnă de război şi în Ravenswald totul se 
acoperise de gheaţă. Ploaia rece se transformase în zăpadă 
şi la patru după amiaza se întuneca deja. Copiii patinau pe 
Ravensee. 


După cină, Marie se aşeză cu Hermann şi Inge să 
asculte radioul. De data aceasta, ştirile nu mai fură 
dominate de evenimentele de pe frontul sovietic. Prietenii 
şi aliaţii Germaniei - înalţi, blonzi şi arieni până-n măduva 
oaselor! se gândi Marie dezgustată - atacaseră flota 
americană de la Pearl Harbour. 

Toată lumea înnebunise. 

Mai târziu, în timp ce Hermann moţăia pe scaun, 
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crainicul anunţase altă lege, dată la Berlin, referitor la 
evrei. Marie tresări atât de violent, încât îl trezi pe tatăl ei. 
— Ce s-a întâmplat? - o întrebă el. 
— Nimic - răspunse ea -, dar mintea i-o luase razna. 
De aici înainte, Goring decretase că nici un evreu sub 
vârsta de şaizeci de ani nu avea voie să iasă din ţară. 
Ultima cale de scăpare a lui Netanel se închisese. 
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Era Hanukkah, Sărbătoarea Luminii. Netanel aprinse 
toate lumânările pe care le mai avea - patruzeci de flăcări 
strălucitoare care alungau umbrele din colţurile micuţei 
încăperi devenite sanctuarul lor după Noaptea de Cristal. 
Era o extravaganţă, dar Netanel îşi motiva risipa, 
gândindu-se că peste două săptămâni nu vor mai avea, 
oricum, nevoie de lumânări. Vor pleca din Germania. 

ÎImpachetaseră totul, cu excepţia articolelor strict 
necesare. Netanel umpluse două valize cu lucruri; bunurile 
gospodăreşti,  cearşafurile, tacâmurile şi  pânzeturile 
fuseseră puse în cufere de lemn, aliniate acum de-a lungul 
peretelui. Totul era gata pentru călătoria lor de aproape o 
lună, de când Netanel se întorsese de la Berlin cu 
preţioasele vize. Acum nu le mai rămăsese decât să 
aştepte; să asculte zăpada care cădea pe acoperiş, 
şuieratul lugubru al vântului, trosnetul buştenilor în cămin. 

— Tatăl tău trebuie să se întoarcă acasă cât de curând - 
zise doamna Rosenberg. 

Biata mama, se gândi Netanel. Cu fiecare zi se retrăgea 
tot mai mult în fanteziile ei. Cum o să se adapteze unei ţări 
noi şi străine? 

Tot ce ştia Netanel despre Cuba se rezuma la cele 
câteva rânduri găsite în enciclopedia tatălui său; era o 
insulă în Indiile de Vest, cu capitala la Havana şi cu o 
economie bazată pe trestie de zahăr şi tutun. Ce-o să se 
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întâmple cu ei când vor ajunge acolo? Oare mama va 
continua să-l aştepte pe Josef să se întoarcă de la jocul de 
cărţi? O va chema la fel ca acum pe Hilde să-i aducă 
ceaşca de cafea după-amiaza? 

Părea ireal, un vis de copil. Totuşi, vizele erau 
ştampilate şi biletele lor pentru ruta Hamburg-Havana se 
aflau pe cămin, deasupra focului. Ştia care va fi ultimul său 
gest faţă de pământul german; când va păşi pe puntea 
vaporului va trânti un scuipat evreiesc pentru solul 
„patriei”. 

Auzi pe cineva bătând la uşa de la bucătărie. Marie! Se 
ridică şi trecu prin salon. Deschise uşa şi o trase înăuntru. 
O dată cu ea intră un curent de aer rece. Netanel închise 
repede. 

— Ai obrajii roşii - zise el zâmbind şi o îmbrăţişă. 

N-o mai văzuse de aproape o săptămână. 

Se trase de lângă el. Ştia că se întâmplase ceva. 

— Ce este? 

— Nimic - zise ea prea repede şi-i întinse pachetul 
ascuns sub haină. 

— Viţel, lebăr şi cârnat. Îmi pare rău că n-am putut veni 
până acum. Probabil că aţi murit de foame. 

— Iţi mulţumesc. 

Îşi scoase haina. Netanel se ura pentru această 
slăbiciune; n-ar fi trebuit să-i permită să continue. li 
spusese de fiecare dată că trebuia să fie ultima oară, dar 
ştiau amândoi că se amăgeau. Acum, nici Netanel, nici 
mama lui nu mai puteau supravieţui fără ea. Cumpăra 
alimente cu banii pe care îi dădea el, fura carne din 
măcelăria tatălui ei, îi înştiinţa cine oferă vize, ce ţări 
acceptă refugiaţi. Dar mai ales, îi oferea compania şi 
alinarea ei, care erau mai preţioase ca orice pe lume. 

I-ar fi dăruit mai mult dacă ar fi lăsat-o. Dar risca deja 
prea mult. Dacă ar fi făcut-o iubita lui, ar fi condamnat-o la 
pierzanie. 

Totuşi, îl deranja că raţiunea îi controla atât de mult 
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sentimentele. Parcă ar fi fost tatăl său, preocupat în primul 
rând să gândească. Cu toate acestea, deşi Netanel ştia că 
făcea exact ce trebuie, se dispreţuia pentru asta. 


Marie intră în living-room. 

— Ai aprins lumânările. 

— Este Hanukkah. Sărbătoarea Luminii. Când eram 
copil străluceau în toată casa. 

— Ar fi trebuit să le păstrezi - zise ea. 

În clipa aceea, Netanel simţi că ceva nu era în ordine. 

Doamna Rosenberg îşi ridică privirile. 

— Cine este? 

— Guten Abend”, doamnă Rosenberg! 

— Netanel! Nu putem primi creştini în casă! 

— Dar, mamă, uite ce ne-a adus! 

Intinse pachetul cu carne. 

— Domnul Rosenberg se va întoarce cât de curând de la 
jocul de cărţi. Nu putem primi creştini în casă! 

Apoi îşi îndreptă din nou atenţia asupra buştenilor din 
cămin. 

Marie se întoarse în salon. Acolo dormea doamna 
Rosenberg. Netanel adusese un pat de sus pentru ea. 

Marie se aşeză pe marginea patului, cu genunchii 
strânşi la piept. Nu îndrăznea să-l privească. 

Este ceva rău de tot, se gândi Netanel. 

— Îţi mulţumesc că ai venit - zise el. 

— Tata crede că sunt la cinema. 

— Într-o zi o să te prindă. 

— M-a mai prins şi altă dată. Aşa că inventez altceva. 
Dacă i-aş spune adevărul, nu m-ar crede oricum. 

Râse strident. Încerca să se prefacă. 

Se aşeză lângă ea. 

— S-a întâmplat ceva. 

Ezită. 

— Nu ştiu cum să-ţi spun. 


26 Bună seara (germ.) 
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— Spune şi gata. Te rog! 

Vocea ei era plină de durere. 

— Ce-o să ne facem, iubitule? 

— Spune-mi ce s-a întâmplat! 

— Am auzit la radio, astă-seară. Au anulat toate 
aprobările de emigrare pentru evreii sub şaizeci de ani. 

Netanel înţepeni. 

Era surprins de propria sa reacţie; parcă se aşteptase. 
De fapt, Cuba nu i se păruse niciodată foarte reală. Se 
simţea ca şi când s-ar fi trezit dintr-un vis plăcut. Poate că 
adevărata disperare va veni mai târziu. 

— Ce-o să ne facem? - zise Marie. 

— O să pleci de aici astă-seară şi n-o să te mai întorci. 

— Ai mai spus asta. Ştiu că nu vorbeşti serios. 

— Ba vorbesc foarte serios, dar eşti prea încăpăţânată 
să asculţi. 

— Trebuie să existe o cale! 

— Ne-au trântit în nas ultima portiţă de scăpare. Ar 
trebui să mai aştept încă treizeci şi cinci de ani. Voi fi prea 
bătrân până atunci. 

— Nu renunţa la speranţă, iubitule. Întoarce-te la Berlin. 
Poate găseşti pe cineva pe care să-l mituieşti. 

— Cu ce? Am vândut tot. Cu ce am luat pe maşină, am 
obţinut vizele de la ambasada cubaneză. 

— Mai ai casa. Poţi oferi acţiunile. 

— Poate. 

Va încerca, bineînţeles, dar îşi pierduse încrederea. 
Acum era convins că nu vor scăpa niciodată din acest iad. 

Marie îl luă de mână. 

— Nu renunţa la speranţă. 

— Nu mai există nici o speranţă. 

— Of, Netya, nu pricep nimic. Spun că nu-i vor pe evrei, 
dar acum nu vă lasă să plecaţi. Nu înţeleg... 

— Cred că pur şi simplu le face plăcere. Le-am lipsi, 
fiindcă n-ar mai avea de cine să se împiedice. Trebuie să 
existe un ţap ispăşitor. 
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— O să pleci. O să găseşti tu o cale. Ştiu eu că o să 
găseşti. 

— Cel mai rău este că o parte din mine nu doreşte să 
plece. Dacă scap de germani, trebuie să te las pe tine în 
urmă. 

Îşi puse braţele în jurul lui. Părul ei era moale şi 
mătăsos, iar mirosul coloniei îi amplifica durerea. Parcă l- 
ar fi lovit cineva cu pumnul în stomac. la-o, se gândi el. 
Poate că n-o să mai ai altă ocazie. Nu se ştie ce se va 
întâmpla mâine. Fie că pleci, fie că nu, o pierzi oricum. 
Profită de clipa aceasta. 

Dar aşa o să faci din ea o evreică. Sărutul tău este 
sărutul morţii. Eşti evreul Midas. Atingerea ta reprezintă 
stigmatul unui paria. 

— Te iubesc, Netanel. 

O împinse. 

— Pleacă! 

li apucă mâna. 

— Te rog. 

— Nu! N-o să murim de foame. Doamna Hochstetter mai 
lasă pachete din când în când, la fel ca şi alţi oameni. Vin 
şi ne aruncă câte o pâine în faţa casei. Foarte simplu. Ei nu 
spun că le pare rău, iar noi nu le mulţumim. Poate că este 
mai bine aşa. 

— Vorbesc serios. Te iubesc. N-am încetat niciodată să 
te iubesc. 

— Nu mai contează. Am devenit un lepros. Nu poti 
atinge un lepros. 

— Dar vreau să te ating. 

Se ridică. 

— Pleacă! 


Fata se duse în bucătărie. Îşi puse haina şi îşi înfăşură 
fularul în jurul gâtului. Se îndreptă spre uşă ezitând. Când 
se întoarse spre el, ochii ei sclipeau de mânie. 

— N-ai nevoie să iei hotărâri pentru mine. Nu poţi să mă 
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opreşti să vin aici. Te iubesc şi o să te iubesc până la 
capăt. N-o să te trădez niciodată. Niciodată! 

După ce plecă, Netanel rămase mult timp cu privirile 
pierdute în gol, încleştându-şi şi descleştându-şi pumnii 
disperat. Apoi se înapoie în living-room şi începu să stingă 
lumânările pe rând. Lăsă doar una - singura lor lumină în 
această noapte de iarnă. 
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Marie văzu un bărbat într-o haină gri şi o pălărie tiroleză 
trecând pe lângă magazinul lor. Un cal solid, maroniu 
stătea afară, pe caldarâm. Animalul întoarse capul şi 
împinse omul în vitrină. Bărbatul alunecă şi se 
dezechilibră. Apoi se ridică în picioare şi se îndepărtă 
grăbit. 

— Spritzer - zise Marie. 

Emmerich, cărăuşul, tocmai intra pe uşă. Văzuse 
trecătorul căzând şi înjură pe înfundate. O zări pe Marie şi 
îşi ridică pălăria de doc. 

— Animalul acesta are cel mai groaznic temperament pe 
care l-am văzut vreodată. 

Probabil fiindcă îl baţi tot timpul. 

— Cu ce vă pot servi, domnule Emmerich? 

— Am venit să-l văd pe tatăl tău, domnişoară. 

Hermann despica un porc. leşi şi-i făcu semn cu mâna 
lui Emmerich să vină în spate. Marie ieşi în stradă. 
Spritzer îşi plecase capul, înhămat la căruţa grea. Scotea 
aburi pe nări în aerul rece de martie. 

— Spritzer, sunt eu, Marie. Îţi aminteşti? 

Scoase două cuburi de zahăr din şorţ. Le ţinea pentru 
copiii care veneau la magazin. 

— Ţi-am adus ceva. 

Bătrânul cal o studie cu ochii lui roz, răutăcioşi. Chiar 
dacă îşi amintea de ea, se pare că nu-i făcea plăcere. Dar 
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un cub de zahăr era un cub de zahăr. Îl acceptă fără 
graţie, adulmecându-i mâna cu nasul lui umed. 

Apoi, satisfăcut că nu mai avea ce să-i ofere, îşi 
manifestă recunoştinţa ignorând-o, în loc s-o împingă în 
vitrină cu botul. 

Încercă să-l mângâie pe coamă, dar îşi suci capul. 
Spritzen era dur. Putea fi îmblânzit, dar nu şi cumpărat. 

Un client intră în magazin. Nu mai avea timp să-l 
dădăcească. 

— Fii cuminte, Spritzer - îi spuse ea, dar calul sforăi 
dezgustat. 


— Ce voia? - întrebă Marie după plecarea lui Emmerich. 

— Afaceri, atâta tot - îi răspunse Hermann. 

— N-ar trebui să faci afaceri cu asemenea oameni. Este 
un porc. 

— Ai grijă cum vorbeşti. Fiul lui a devenit acum un om 
important. Este Sturmbahnfihrer în SS. 

— Şi ce face, mă rog? 

— Munca lui este secretă - zise Hermann, dând din cap 
cu un aer important. 

— Nu luptă cu ruşii, ca Dieter al nostru? 

— SS-iştii sunt unităţi de elită. 

— Crezi că ar trebui să fiu impresionată? 

Hermann plescăi din limbă, enervat de intransigenţa ei. 

— Tânărul Rolf Emmerich te-a aşteptat mulţi ani. Ai 
pierdut o şansă excelentă. 

— Ştii cum este. M-a oprit greata. 

— Ce deşteaptă eşti acum, după ce te-ai întors de la 
Universitate! La ce ţi-a folosit? Eşti aproape o fată bătrână. 
Ar fi trebuit să fii măritată până acum. 

— Nu este vina mea, tată, ci a lui Hitler. I-a înrolat în 
armată pe toţi băieţii drăguţi. 

— Şi ce-ai de gând să faci cu viaţa ta? Te duci la cinema 
în fiecare săptămână. Inge vrea să ştie când o să ne faci 
bunici. 
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— Ai vreo sugestie? 

— Ce zici de Rudi Hoettges? 

— Este pe jumătate orb şi tembel din naştere. Nici 
armata n-a avut nevoie de el. Ca să nu mai vorbim de 
Gestapo. 

— Nu glumi despre Gestapo! 

— Toţi tinerii din Ravenswald sunt fie infirmi, fie 
înapoiaţi mintali, fie evrei. Poate că ai vrea să mă întorc la 
Netanel Rosenberg şi să-l întreb dacă nu mai vrea să se 
însoare cu mine? 

Hermann se albi la faţă. 

— Taci din gură! Dacă mai pomeneşti numele lui în casa 
mea, te bat până te învineţesc! 

Hermann îşi ridică privirile şi îl văzu pe domnul Netzer, 
poştaşul, pe partea cealaltă a străzii. Ocoli tejgheaua şi 
deschise uşa grăbit. 

— Guten Morgen, domnule Netzer! 

Netzer îi făcu semn cu mâna. Avea din ce în ce mai mult 
de colindat de când Hitler deschisese frontul rusesc. Toţi 
voiau scrisori de mână, bineînţeles. De cele care purtau 
ştampila oficială a Reichstagului se temeau cu toţii. 

— Aveţi ceva pentru mine? 

— Nimic, îmi pare rău. 

Herman închise uşa. Trecuse o lună de când nu mai 
primise nici o veste de la Dieter. La radio se vorbea despre 
glorioasele victorii de la Harkov şi Crimeea. Dar, în ultima 
scrisoare, Dieter le povestise de radiatoare îngheţate şi 
oameni cu degerături la mâini şi la picioare. 

Hermann dispăru în camera din spate. Marie auzi 
ţăcănitul furios al satârului, în timp ce tatăl ei îşi vedea 
mai departe de treabă. 


Mai aveau o singură lumânare să aprindă Seder-ul. De 
acest Paşte nu mai exista matzoh, ierburi aromate, sau vin 
pentru prorocul Ilie. Mâncau, în schimb, pâine neagră cu 
unt erzatz, îndulcită cu pastă groasă de melasă, făcută din 
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sfeclă. 

In timp ce Netanel recita povestea fugii evreilor din 
Egipt, se uita La Steaua Evreiască, gravată cu cuțitul pe 
suprafaţa mesei. Lasă-l pe poporul meu să plece; cuvintele 
îi răsunau în cap. Cinci mii de ani şi nimic nu se 
schimbase, doar că de data aceasta nu mai era un Moise 
care să-i conducă şi un Dumnezeu care să trimită zece 
molime peste cei care-i persecutau. 

Recită poveştile şi rugile în timp ce mâncau în tăcere. 
Când termină, şoptiră: 

— La anul, la Ierusalim! 

Dar Netanel se întreba dacă pentru el va mai exista anul 
viitor, la Ierusalim sau în altă parte? 

— Acum trebuie să plec acasă - zise Marie. 

Netanel o sărută uşor pe obraz. 

— Îţi mulţumesc că ai venit! 

— N-ar trebui să primeşti creştini în această casă - zise 
doamna Rosenberg. Tatăl tău trebuie să apară din clipă-n 
clipă. 
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— Unde ai fost noaptea trecută? - o întrebă Hermann. 

— La un Paşte evreiesc - glumi ea. Am fost la cinema. 

Marie îşi legă şorţul. 

— Vrei să deschid magazinul? 

— Ce-ai văzut? 

— Un western. Tom Mix. 

— America. Sunt duşmanii noştri cei mai înverşunaţi şi 
la cinematograf prezintă westernuri, Tom Mix. 

Pufni dezgustat şi se duse în camera din spate. Avea de 
tranşat o carcasă uriaşă. Era cea mai mare vacă pe care o 
văzuse vreodată, se gândi ea. 

— Cu cine ai fost? 

— Cu Ilse. 
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Îi spusese lui Ilse s-o acopere. Fata credea că Marie se 
întâlnea cu Rudi Hoettges. Ilse era şi mai proastă decât 
Rudi. 

— Ilse! Fata asta ar speria şi o gorilă! Cum îţi imaginezi 
că poţi cunoaşte un băiat când umbli cu asemenea 
sperietoare după tine? 

— Ilse este o fiinţă foarte cumsecade. N-ar trebui să 
vorbeşti aşa despre ea. 

— Să ştii că nu întinereşti, iar anii trec. 

— Crezi că întinereşte cineva? 

— Ai răspuns la toate. N-ar fi trebuit să te trimit la 
facultate. Ai învăţat doar să întorci vorbele tatălui tău. 

Îşi încrucişă braţele şi-l privi atent. 

— Şi de ce m-ai trimis, mă rog? 

Nu-i răspunse. Luă un cuţit mare şi începu să-l ascută. 

— Ce fel de animal mai este şi ăsta? - întrebă Marie. 

— Un cal. A ce seamănă? 

— Un cal? Ai început să vinzi carne de cal? 

— Vorbeşte mai încet! 

Se uită după uşă, să se asigure că nu era nici un client în 
magazin. 

— Crezi că o să-şi dea seama cineva de diferenţă? 

— De ce este nevoie să vinzi carne de cal? 

— Fiindcă este mai ieftină! Sunt vremuri grele. Un om 
deştept trebuie să se priceapă să obţină un profit dacă 
vrea ca familia lui să nu sufere. Dacă aş fi avut o casă de 
amanet, m-aş fi îmbogăţit până acum. Dar, cum sunt doar 
un biet măcelar, trebuie să mă descurc cum pot! 

— De unde ai luat acest biet animal? 

— De la bătrânul Emmerich. I-am făcut o favoare. l-am 
plătit mai mult decât i-ar fi oferit la ecarisaj. Când o să 
intre-n cârnat, n-o să mai ştie nimeni. 

Spritzer. Ce porc eşti tată! 

Auzi clopoţelul de la intrare. Poştaşul Netzer stătea la 
tejghea şi nu îndrăznea s-o privească. 

— Am ceva pentru tine - zise el. 
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Apoi îi dădu scrisoarea şi se grăbi să iasă. 

Plicul dactilografiat purta emblema cu vultur şi zvastică 
a Reichstagului. Era adresată tatălui ei, dar o desfăcu 
imediat cu mâini tremurânde. Poate că era doar rănit. 

O citi şi se duse în camera din spate. 

Hermann văzu scrisoarea mototolită în mână şi puse jos 
satârul. 

— Dieter? - zise el. 

Fata dădu din cap. 

Se uită disperat în jurul lui, ca un înecat după un colac 
de salvare. Îşi duse mâna la gură şi izbucni în lacrimi. 
Marie se uită la el. Nu-l văzuse niciodată plângând. 

— Ce-o să ne facem? - zise el. 

Marie ar fi vrut să-i aline durerea, dar se simţea 
amorţită. Marie îşi înghiţi lacrimile şi îşi scoase şorţul. 

— O să-i spun lui Inge - spuse el. Închide magazinul! 

Se uita fix la carcasa de pe masă şi se gândea la fratele 
ei. Încerca să-şi amintească aşa cum era, înainte să intre în 
Hitlerjugend, când purta încă pantaloni de piele şi se juca 
pe scări cu soldăţei de cositor; nu un cadavru rece pe 
câmpiile ruseşti, îngheţat şi sângerând ca Spritzer întins 
acum aici, în faţa ei. 


Un fuior de fum se ridica leneş pe cerul albastru, 
îngheţat, al serii de martie. Casa din Pădure seamănă mai 
degrabă cu o fermă părăsită pe un câmp de luptă, se gândi 
Marie. Gardul dispăruse de mult, ca să căptuşească 
ferestrele. Acum mai rămăseseră foarte puţini copaci. 
Netanel îi tăiase pe cei mici pentru foc. Doar salcia uriaşă 
şi cei doi brazi bătrâni scârţâiau în vânt. 

Marie alergă repede pe potecă şi o luă prin spate, spre 
uşa de la bucătărie. Netanel îi deschise, privind-o surprins. 
Nu mai venise niciodată pe lumină. 

— Ce s-a întâmplat? - şopti el. 

Marie stătea tremurând lângă masa de la bucătărie. 

— Ce este? - o întrebă el din nou. 
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— Îmbrăţişează-mă! - îi zise ea. 

lşi trecu braţele în jurul ei. Se sprijinise de el. Avea 
nevoie de puterea şi alinarea lui. 

— Spune-mi ce sa întâmplat! 

— Dieter! - murmură ea. 

Ştia că este o prostie. Nu-l înghiţise niciodată pe Dieter, 
cel puţin nu în ultimii ani. Când intrase în Hitlerjugend, îl 
dispreţuise. Ultima oară când îl văzuse, purta uniforma 
Wehrmachtului, cu două galoane pe umăr. De-abia îşi 
vorbiseră. Dar era fratele ei. Odinioară se jucase cu el 
când era în leagăn şi-i îndrumase primii paşi. 

Nu era supărată pe ruşi. În schimb, îl ura pe Hitler. Îi 
luase fratele de lângă ea şi-l transformase într-un monstru. 
Moartea fusese lovitura finală. 

— Îmi pare rău - şopti Netanel. Îmi pare rău. 

— Cine este? - strigă doamna Rosenberg. S-a întors 
cumva Josef de la jocul de cărţi? 

— Nu este nimeni, mamă - îi răspunse Netanel. 

O conduse pe Marie în salon, aprinse lumânarea de 
lângă pat şi închise uşa. 

Marie se aşeză pe pat. 

— Nici măcar nu ştiu cum a murit. 

Netanel o îmbrăţişă. Nu ştia ce să-i spună. 

— N-a apucat să crească - zise Marie. N-a avut şansa. 
M-am gândit că într-o zi o să fim din nou frate şi soră. Că o 
să privim înapoi şi o să facem haz de toate acestea. Era 
doar un băieţel care se juca de-a soldaţii. 

— Şsst - murmură Netanel, mângâindu-i părul. O să fie 
bine. 

— N-o să mai fie niciodată bine. Nici unul din noi nu 
crede asta. Ne-a transformat vieţile într-un coşmar. 

Acum se înfuriase. Durerea va veni mai târziu. Acum îi 
era clar că nimeni nu mai avea o viaţă la dispoziţie. Nici 
ea, nici Netanel, nici cei pe care îi cunoştea. Doar câteva 
luni, zile, ore. Moartea lui Dieter dezlănţuise hotărârea de 
nezdruncinat să preţuiască fiecare minut care-i mai 
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rămăsese. 

Işi scoase haina, îşi deschise puloverul şi începu, să-şi 
desfacă nasturii de la rochie. 

— Ce faci? 

Îi luă faţa în mâinile ei, privindu-l feroce. 

— Când o să fii tu însuţi? 

— Ce vrei să spui? 

— Vor să ne ia totul, Netya şi noi îi lăsăm! Ne temem 
atât de rău, încât le-am dat voie să ne răpească totul. În 
curând, o să te ia şi pe tine! 

Se ridică şi îşi trase rochia peste cap. 

— Nu - zise Netanel. 

Nu trebuia să fie aşa. Luă rochia şi încercă s-o îmbrace. 

— Nu-ţi dai seama ce faci. 

Se trase de lângă el. 

— Într-un fel, o să mi te ia de lângă mine. Dar acum, nu 
pot. Fiecare moment alături de tine reprezintă o clipă pe 
care n-o s-o regret când vei fi departe. 

Işi încolăci braţele în jurul gâtului său. 

— Mi-e frig. Ai de gând să mă laşi să stau în patul tău 
sau vrei să rămân, aici şi să îngheţ? 


Actul sexual fusese rapid şi ciudat. Când avea douăzeci 
de ani, Netanel îşi pierduse virginitatea cu o prostituată 
din Munchen. Învăţase puţin din această experienţă şi din 
cea următoare. Dar, de atunci bărbaţii evrei deveniseră 
indezirabili în Germania lui Hitler şi ocaziile fuseseră 
limitate. Ceea ce ştia aflase din cărţi. 

Se terminase prea repede. De-abia pătrunsese în ea 
când se simţise aproape de orgasm. Se trase afară şi o auzi 
murmurând: 

— Nu! 

Apoi se cutremurase de plăcere, gâfâind deasupra ei 
vinovat, epuizat şi ruşinat. 

Fata îi mângâie părul. 

— N-ar fi trebuit să faci asta. 
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— Poate că te pricepi să-l induci în eroare pe tatăl tău. 
Dar cred că şi Hermann şi-ar da seama dacă ai veni 
acasă... cu un copil. 

— Pentru tine a fost bine? 

Auzise de la verişoara ei că prima oară nu era niciodată 
plăcut. O duruse mai mult decât se aşteptase. 

— A fost minunat. 

Mein Gott dar ce-o să facă cu cearşafurile mamei lui? 

Rămaseră tăcuţi un timp. Marie crezuse că dacă vor face 
dragoste vor fi mai apropiaţi. Dar ea se simţea ciudat de 
stânjenită. 

Uşa de la living-room se deschise. 

— Tu eşti, Josef? - întrebă doamna Rosenberg. 

— Mamă, închide te rog uşa - zise Netanel. 

— Eşti în patul meu? 

— Da, mamă. 

— Eşti obosit? 

Se uită cu atenţie prin întuneric. 

— Ah, Netanel, cine este acolo? 

— Marie Helder, mamă. A venit să ne viziteze. 

— Ah, Netanel, ai adus un creştin în casă! 

Netanel începu să râdă fără să vrea. 

— Da mamă, mă tem că da. Şi acum du-te în salon şi 
aşteaptă. Tata se va întoarce în curând. 

Uşa se închise. 

Rămaseră în întuneric, ascultându-şi propria respiraţie. 

— Altădată aş fi înnebunit să se fi întâmplat asta! - zise 
el. 

Dădu la o parte pătura de pe faţa ei. 

— Se pare că Adolf Hitler mi-a pregătit terenul. 

Fata deschise ochii. Netanel râdea. Deodată, stânjeneala 
dintre ei dispăru. Începu şi ea să râdă. 

— Ar fi trebuit să încui uşa - zise el. 

— Nu contează. Oricum, mai bine mama ta decât 
Gestapoul. 

O sărută şi-i dădu la o parte o buclă. 
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— Îmi pare rău. N-a fost prea bine, nu-i aşa? 

— A fost doar începutul. Vrei să mai încercăm? 

Marie închise ochii şi-l lăsă s-o iubească. Se strădui să 
nu se mai gândească la Dieter, la tatăl ei, la absolut nimic. 
O să aibă destul timp mai târziu. Ştia că făcea, în sfârşit, 
ceea ce ar fi trebuit să facă de ani de zile. Era cu bărbatul 
pe care-l alesese şi irosise atâta timp. 
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Pe măsură ce se apropia vara, ştirile de seară de la radio 
anunțau alte nume: armata germană cucerise 
Sevastopolul, port la Marea Neagră, şi se apropia de 
Stalingrad; aliații lor, japonezii, debarcaseră pe o insulă 
din Pacific, numită Guadalcanal; trupele Afrika Korps ale 
lui Erwin Rommel înaintau repede spre Canalul de Suez. 
Crainicul susţinea că în curând Palestina britanică va fi în 
mâinile germanilor, împreună cu întreaga Africă de Nord. 

Dar pe Hermann nu-l mai interesa desfăşurarea 
războiului. Devenise posac şi posomorât de la moartea lui 
Dieter; cât despre Inge, căzuse la pat de supărare. 
Doctorul o vizita regulat,  ascultându-i suferințele 
imaginare şi prescriindu-i liste întregi de medicamente. 
Dar Marie ştia ce era cu mama ei; îşi pierduse dorinţa de 
viaţă. 

Acum, în zilele fierbinţi, când se însera după ora nouă, 
lui Marie îi venea mai greu să se ducă la Casa din Pădure. 
Îndrăgostiţii se refugiau după pomii din spatele curţii. Aşa, 
pericolul de a fi văzuţi era şi mai mare. Se trezi tânjind 
după nopţile reci de iarnă, când doar câţiva oameni se 
aventurau pe străzile oraşului şi era protejată de întuneric. 

Din cauza acestor riscuri, venea doar de două ori pe 
lună la Casa din Pădure. Atunci se aruncau în pat măcinaţi 
de dorinţă, după atâţia ani de abstinenţă. Marie nu ştia 
cum de reuşise să trăiască atâta timp fără să aibă un 
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bărbat în viaţa ei. Păcătuise faţă de biserica ei şi încălca şi 
legile ţării, dar nu fusese nicicând mai fericită. 

Verişoara ei, care se căsătorise mai de mult, îi spusese 
că sexul era dificil şi neplăcut la început. Dar, într-o zi - îi 
explicase ea îmbujorată la faţă - devine minunat. 

Heidi avusese dreptate. Ea şi Netanel scăpaseră curând 
de stânjeneală şi, la un moment dat, trupul ei fu cuprins de 
o senzaţie magică, neaşteptată. La primele încercări, nu 
simţise nimic, dar, pe măsură ce dragostea lor devenise 
mai blândă, adunase înăuntrul ei o tensiune devastatoare, 
care explodase, lăsând-o vlăguită, epuizată şi extraordinar 
de fericită. 

Când deschise ochii, Netanel îi zâmbi: 

— Oare asta înseamnă că o să ajung în iad? - şopti ea. 

— De ce, pentru că ţi-a plăcut? 

— Sunt o bună catolică! N-ar fi trebuit să-mi placă. 

— Ba ar fi trebuit. Oare mama ta nu ţi-a spus nimic? 

— Îmi imaginez că pe ea n-o încântă niciodată ceva în 
mod deosebit. 

În momentul acesta, simţea într-adevăr că-i aparţine. 
Erau uniţi fizic şi afectiv şi nu mai conta ce spunea preotul, 
guvernul sau tatăl ei. Când va veni ziua de mâine cu 
necazurile şi amărăciunile ei, va avea cel puţin la ce să se 
gândească. 

— Cum este pentru tine? - o întrebă el. Vreau să spun 
când ajungi la momentul final? 

— Este... Nu pot să descriu. Ca un nimb de căldură care 
tot creşte. Şi se întinde peste tot corpul meu. Dar tu? 

— Pentru mine?... Nu ştiu... este într-un fel ca un 
strănut... 

Se prefăcu indignată. 

— Ca un strănut? 

Reuşise să-l facă să se simtă stânjenit. 

— Un strănut? 

— Mă rog, doar senzaţia. - se bâlbâi el -, dar nu în nas... 

Se prefăcu că-i trage o palmă. 
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— Nu cumva ai vrea să-ţi spun „Noroc” de fiecare dată? 

— Dacă doreşti. Dar mai bine ai spune Gezundheit”, noi 
evreii aşa obişnuim. 

— Întregul meu trup se transformă într-un curcubeu de 
culori, iar tu strănuţi. 

Îi zâmbi, iar ea îşi trecu degetele prin părul lui. 

— Nu m-am gândit niciodată că o să râd când o să fiu cu 
un bărbat în pat. Credeam că este un lucru serios. 

— Cu mama în camera alăturată, care-mi strigă să nu 
aduc creştini în casă? Cum ar putea fi serios? 

Îl îmbrăţişă. Observă că slăbise. Netanel şi mama lui îşi 
epuizaseră stocul de alimente iarna trecută şi acum trăiau 
de pe o zi pe alta. În ultima vreme, Marie cumpăra 
alimente şi le lăsa în pădure, ca să reducă riscul de a fi 
văzută. Dar incursiunile ei nu mai erau deja un secret 
pentru prietena ei Ilse şi pentru băcan. Era doar o 
chestiune de timp până va fi trădată. 

Atinse Steaua de Argint a lui David pe care Netanel o 
purta la gât - cadoul ei de Crăciun de acum câţiva ani. 

— Să nu renunţi niciodată - îi şopti ea. Indiferent ce se 
întâmplă. Promite-mi! 

— Îţi promit. 

Într-o zi va fi altfel, se gândi ea. Nu putea fi mereu aşa. 
Va veni o vreme când vor putea sta aici cât vor dori, fără 
să se teamă. 

Altă dată, îl întrebase: 

— Dacă ai putea pleca de aici, unde te-ai duce? 

Se gândi înainte să-i răspundă. 

— În Palestina - spusese el în cele din urmă. Sioniştii 
afirmă că, într-o zi, evreii vor avea propria lor ţară acolo. 
Îţi imaginezi? Un loc în care să nu mai fim străini! Unde 
faptul că eşti evreu să nu fie o insultă! Undeva de unde să 
nu ne poată lua nimic înapoi! 


Era târziu, seara, aproape de ora zece, dar soarele nu 
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coborâse încă după Alpii îndepărtați. Aerul era cald şi 
mirosea a fân. Marie urcă scările spre apartamentul ei, 
conştientă de senzaţia plăcută dintre picioarele ei. O 
cuprinsese frica, aşa cum i se întâmpla mereu când se 
întorcea acasă din vizitele ei clandestine la Casa din 
Pădure. 

Îşi luă un aer plictisit când deschise uşa, dar îngheţă în 
prag. În living-room se afla un străin care bea schnapps cu 
tatăl ei... 

Se ridică, înclină uşor din cap şi îşi apropie călcâiele 
cizmelor. 

— Bună seara, domnişoară Helder - zise Rolf. 

Marie se uită la tatăl ei. 

— Ce caută aici? 

Hermann părea speriat şi nu-i răspunse. 

— Am venit să te văd - spuse Rolf zâmbind. 

Se schimbase, se gândi ea. Căpătase o arogantă 
încredere în sine. Purta pe uniformă însemne de 
Sturmbahnfuihrer SS, iar chipiul lui cu cap de mort îi 
rânjea de pe masa de la fereastră. Părea suplu şi chipeş ca 
un lup. Faţă de zeu şi ochi de gheaţă. 

— Unde ai fost? - o întrebă el. 

— Nu te priveşte. 

— Tatăl tău spune că la cinema. 

Marie îşi concentră atenţia asupra lui Hermann. Arăta 
îngrozitor de nefericit. Deci chiar şi el este intimidat acum 
de fiul cărăuşului. 

— Hai, vino să stai jos! - o îndemnă Rolf. 

Hermann căscă, se întinse şi se frecă la ochi. 

Când termină cu această prefăcătorie, îi spuse: 

— Sunt obosit. Vă rog să mă scuzaţi. Mâine dimineaţă 
trebuie să mă scol devreme. A 

Mulţumesc tată, se gândi Marie. Îţi mulţumesc pentru că 
mă aperi. Îţi este într-adevăr frică de el, sau te-ai gândit că 
acest parvenit ţi-ar putea fi de ajutor? 

— Noapte bună, domnule Helder - zise Rolf. 
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— Noapte bună, Sturmbahnfuihrer Emmerich. Noapte 
bună, Marie. 

— Şi eu trebuie să mă duc la culcare! - exclamă Marie. 

Hermann se uită La Rolf şi apoi la ea. 

— Dar oaspetele tău... 

— Nu este oaspetele meu... 

Rolf zâmbea, dar ochii lui sclipeau de mânie. 

— Las-o să se ducă la culcare, dacă doreşte, domnule 
Helder. Mă gândeam să-i spun ceva care s-o ajute, dar, 
dacă este obosită, poate că o s-o lăsăm pe altă dată. 

Îşi luă chipiul. 

Marie înghiţi momeala. 

— Cum crezi că m-ai putea ajuta? 

Zâmbi cinic. Figura lui enigmatică o tachina. Oare ştia? 
- se gândi ea. Trebuia să afle. N 

lşi scoase haina şi se aşeză în fotoliu, lângă foc. Îl auzi 
pe Hermann intrând în dormitor. Rolf se aşeză vis-a-vis şi 
îşi aprinse o ţigară. 

— Cum a fost filmul? - o întrebă el. 

Capul lui se învăluise într-un nor de fum. 

— Care film? 

— Filmul pe care l-ai văzut astă-seară. 

— De asta ai venit aici? Ca să vorbim despre cinema? 

— Am venit să te văd. Te-am admirat întotdeauna, 
Marie. Păcat că datoria faţă de ţară m-a făcut să lipsesc 
atât de mult din Ravenswald. 

— Nu mi-am dat seama că ai lipsit. 

li pieri zâmbetul. În cameră se lăsase o atmosferă 
glacială. Fără surâs, ochii lui răutăcioşi o încremeneau. Mă 
urăşte, îşi spuse ea. Mă doreşte cu disperare, dar fiindcă n- 
are nici o putere asupra mea, mă urăşte. 

— Continui să-i preferi pe jidanii tăi în locul bunilor 
germani? _ 

Oare m-a văzut? li răspunse semeţ. 

— Ce doreşti, Rolf? 

Se sprijini de scaun, luându-şi din nou un aer de 
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superioritate. 

Îmi pare rău pentru fratele tău. 

— S-a jertfit pentru patrie. Cine şi-ar fi putut dori mai 
mult?! 

Chiar dacă sesizase ironia din glasul ei, se făcu că n-o 
bagă în seamă. 

— Ştii, ai fi putut să-l salvezi. 

— Să-l salvez? Cum? A murit în Rusia! Nici măcar nu 
ştiu ce s-a în... 

— Ar fi putut să nu fie acolo. S-ar fi aranjat un transfer. 
Era posibil să servească Reichul şi în alte feluri. 

Ce idee ciudată, se gândi Marie. 

— Cum anume? 

— Nu contează. Acum este important să ai prieteni. 

Se aplecă spre ea. 

— Prieteni influenţi. 

— Ca tine? 

— Ştii, m-ai judecat greşit. Pot fi un prieten foarte bun. 

— Cu ce te ocupi exact, Rolf? Eşti în armată, am 
observat. Dar unde ai luptat, mă rog? 

— 'Ţi-am mai spus. Există şi alte modalităţi de a servi 
Reichul. 

— Aşa deci, eşti bucătar! Faci sandwich-uri pentru 
Wehrmacht? 

Bărbatul sări în picioare. 

— Taci din gură, nemernico! 

Marie se ridică şi ea. O depăşea cu un cap şi Marie se 
temea de forţa şi furia lui. Dar n-o să se lase intimidată în 
propria ei casă. 

— Nu încerca să-ţi repeţi vizita, Rolf! 

Văzu că se străduia să se controleze, ca să nu-şi piardă 
avantajul. Îi revenise zâmbetul sălbatic. Se prefăcu că 
pleacă şi îşi luă chipiul de pe masă. 

— Apropo, ce s-a întâmplat cu ovreiaşul ăla al tău? 

Te scoate din sărite, îşi spuse în sinea ei. 

— Am auzit că se află tot aici, la Ravenswald. Credeam 


245 


că l-au trimis deja în lagăr. Pentru propria sa protecţie, 
desigur. 

Marie tăcu din gură, conştientă că-i urmărea reacţiile. 

— Totuşi, n-o să mai fie mult timp pe aici! Noapte bună, 
Marie, îţi mulţumesc pentru ospitalitate. 

— Ce vrei să spui? 

Alergă şi se propti în uşă. 

— Cum adică n-o să mai fie mult timp pe aici? Ce-o să se 
întâmple cu el? 

Rânji. Avea o privire ciudată. Ce însemna oare? Triumf? 
Nu, mai mult decât atât. Îşi dădu seama că era uşurare. 

— În noaptea aceasta îi adună pe toţi evreii - zise el. 
Mâine dimineaţă, Ravenswald-ul va fi, în sfârşit, /udenrein, 
eliberat de evrei. 

Se făcu albă la faţă şi i se strânse stomacul de groază. 
Rolf o privea atent. 

În cele din urmă, îi spuse: 

— Noapte bună, Marie. Somn uşor. 

Aşteptă o clipă după ce plecase, apoi îşi luă haina şi se 
îmbrăcă. Îi era foarte clar ce avea de făcut. 


40 


Netanel dormea pe bancheta din living-room. Doamna 
Rosenberg îl scutură de umeri. Era în cămaşa ei albă de 
noapte şi flacăra lumânării arunca umbre întunecate pe 
chipul ei. 

— Bate cineva la uşa de la bucătărie - zise ea. 

Netanel se ridică şi ascultă. Da, se auzea foarte bine. 

Era un sunet blând, dar insistent. Dacă ar fi fost 
germanii, ar fi dărâmat pur şi simplu uşa. Nu putea fi 
decât o singură persoană. 

Se îmbrăcă repede. Îşi trase pe el pantalonii şi cămaşa. 

— Crezi că este tatăl tău? - îl întrebă doamna 
Rosenberg. 
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Netanel îi luă lumânarea din mână, se duse în bucătărie 
şi deschise uşa. O umbră se strecură pe lângă el. 

— Marie? 

Închise uşa şi apropie lumânarea de faţa ei. Îşi dădu 
seama imediat ce se întâmplase. 

— Cine este? - strigă doamna Rosenberg. 

Şuviţe lungi de păr încărunţit îi atârnau pe faţă când 
băgă capul în bucătărie. 

— Este în ordine, mamă, poţi să te duci la culcare. 

— Nu ştiu unde este tatăl tău. Ar fi trebuit să termine 
jocul de cărţi până acum. 

— Du-te la culcare! - repetă Netanel. 

Când rămaseră singuri, puse lumânarea jos şi o luă în 
braţe pe Marie. 

— Când? - murmură el. 

— La noapte. 

— N-ar fi trebuit să vii aici! 

— Trebuia să te avertizez. Încearcă să fugi. 

— Unde? Incotro? 

Fata tremura. 

— Doar n-o să-i laşi să te ia! 

li luă faţa-n mâini şi o sărută uşor pe buze. 

— Nu este nimic de făcut. La revedere, Marie. 

— Trebuie să te ascunzi! 

— 'Ţi-am mai spus - zise el calm. N-am unde să mă 
ascund. 

Se uită fix la el. Avea dreptate. N-are încotro să se ducă. 
Nu l-ar adăposti nimeni. Absolut nimeni. 

— Atunci pleacă cel puţin din casă. Măcar în noaptea 
aceasta. Până când se termină arestările. 

— Dacă ne ascundem la noapte, vor veni mâine. Sunt 
pregătit pentru asta de mult timp. Nu-i nimic. 

— Ba, este! 

Este! - ar fi vrut ea să-i strige. Nu va mai fi niciodată 
bine. Când o să-l ia pe el, îi vor răpi încrederea întrun 
Dumnezeu milos, încrederea în viaţă. 


247 


— Trebuie să pleci! - zise el. Nu cumva să te găsească 
aici! 

— Nu! 

Nu-mi pasă dacă mă împuşcă, se gândi ea. Tu eşti tot ce- 
mi doresc şi fără dragostea ta nu sunt decât o fiică de 
măcelar într-un şorţ pătat. 

— Trebuie să pleci! 

Dar era prea târziu. Auziră amândoi scârţâitul 
anvelopelor pe pietriş şi strigătele soldaţilor care tropăiau 
cu cizmele lor grele. Netanel o apucă de umeri şi o împinse 
spre uşa bucătăriei. 

— NU! 

— Sunt aici! PLEACĂ! 

Răsunară voci la uşa din faţă. 

— Aufimachen, Polizei!’ 

Netanel trânti uşa de perete şi o împinse afară. 

— Fugi! 

Auzi cizme în jurul casei. 

O uşă fu sfărâmată înăuntru, în locuinţa lui. Se mişcau 
umbre printre copaci. Vocile oamenilor se distingeau tot 
mai aproape. Degetele lungi ale torţelor îi căutau. 

— Fugi, Marie, pentru numele lui Dumnezeu, fugi, te 
rog! 

Nu, n-o să fug! Lasă-i să mă ia! O să-i scuip drept în 
faţă! 

Netanel apăru în prag. O umbră se strecură în spatele 
lui şi auzi o izbitură urmată de un geamăt. Ar fi vrut să 
alerge la el, dar, deodată, simţi mâini care o trăgeau în jos. 
Cineva îi băgase o lanternă în ochi. 

— Cine este? 

— O femeie. 

— Fata lui Helder. Ce caută aici? 

—... amantă împuţită de evreu... 

— Ce facem cu ea? 

— Adu-o înăuntru. Lasă-l pe colonel să hotărască. 


2 Deschideţi, poliţia! (germ.) 
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Apoi, auzi altă voce, strigând din bucătărie, blândă, ca 
într-un vis. O voce care venea din alt timp, când lumea era 
aşa cum trebuia să fie. Aparţinea doamnei Rosenberg. 

— Josef, - exclamă ea în beznă -, Josef, tu eşti? 


Partea a opta 
GERMANIA ŞI POLONIA 1942-1943 
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Peronul era înţesat de oameni, majoritatea femei, copii 
şi bătrâni, cu valize de carton în mână şi mici baloturi 
legate cu sfoară. Netanel se gândi că ar fi trebuit să fie un 
vacarm cu atâţia oameni adunaţi, dar toţi vorbeau în 
şoaptă. Frica se simţea ca o prezenţă vie. Plutea în aer ca 
o ceaţă rece. Soldaţi înarmaţi cu mitraliere îi priveau 
posaci. La lumina felinarelor, feţele lor păreau opace şi 
cenușii ca pereţii. 

— Unde mergem? - îl întrebă doamna Rosenberg. 

Netanel îşi ţinea braţul în jurul ei şi o conducea prin 
masa de trupuri. Oamenii se dădeau la o parte instinctiv. 
Bănuiau după crusta de sânge de pe faţa lui că dădeau de 
bucluc dacă vorbeau cu el. 

— Nu ştiu, mamă. Sunt aici. Va fi totul bine. 

— Nu înţeleg. Cine sunt aceşti oameni? Vreau să merg 
acasă. 

Nu-i lăsaseră nici măcar să se îmbrace. Mama lui era, 
tot în cămaşa ei lungă de noapte, iar el, în cămaşa şi 
pantalonii subţiri pe care şi-i trăsese când venise Marie. 

Marie! 

Unde o fi oare? N-o s-o aducă aici, laolaltă cu evreii. Ce- 
o să păţească? Ce bine ar fi să ştie că se află în siguranţă! 
N-ar fi trebuit să vină, doar că... 

Işi amintea că pornise înconjurat de soldaţi, în tipetele 
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mamei sale. Apoi, un ofiţer Gestapo îi băgase o lanternă în 
faţă. 

— Eşti Rosenberg? 

Deşi nu-l vedea, recunoscuse vocea lui Weber. Rămase 
tăcut şi Weber continuă: 

— Da, este el. 

Netanel şi mama lui fură înghesuiți într-un camion 
militar, păziţi de trei soldaţi. Văzu pentru ultima oară 
veranda albă a Casei din Pădure sclipind în lumina lunii ca 
nişte schelete, apoi camionul se îndepărtă uruind şi casa 
lui rămase în urmă. O parte din el, ştia că n-o s-o mai vadă 
niciodată. 

Incercă să vorbească, dar îl durea capul de la lovitură şi 
i se uscase limba. 

— Unde este Marie? - o întrebă el în şoaptă pe mama 
lui. 

Dar unul din soldaţi îl izbi cu patul puştii şi leşină din 
nou. 


Trenul trase în stație, scrâşnind din frâne, învăluit într- 
un nor de aburi. Avea ataşate vreo douăsprezece vagoane. 
Soldaţii germani intrară în alertă; deschiseră uşile 
vagoanelor şi începură să strige ordine, împingând oamenii 
înăuntru. 

Netanel fu dus înainte de masa de oameni. O prinse de 
mână pe mama lui. Era îngrozit să nu fie separați. Ştia că 
nu s-ar descurca de una singură. 

— Ce se întâmplă? - îi strigă ea. 

— 'Ţine-te de mine! 

— Vreau să mă întorc acasă. 

— Nu se poate. 

Un om cu o pălărie cu boruri late încercă să se strecoare 
între ei. Oare era atât de nerăbdător să se ducă la 
pierzanie? se întrebă Netanel. Il lovi cu cotul în nas şi-l 
dădu înapoi. Omul îl privi surprins. 

Netanel îşi trase mama spre el şi-i puse braţul pe umeri. 
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Urcară în vagon. Oamenii erau îngrămădiţi unul într-altul 
pe podea, în beznă. Undeva, plângea un copil. 

Netanel găsi un loc pentru ei, lângă peretele din faţă al 
vagonului. În timp ce se lăsa pe vine, simţi că-l trage 
cineva de mânecă. 

— Fii atent! - îi strigă o voce. Vezi pe unde calci! 

Netanel izbucni. 

— Ce, idiotule, credeai că o să mă aşez în poala ta? 

— Nu-mi place - zise doamna Rosenberg. Hai acasă. 

— Ţi-am mai spus, nu se poate! 

— De ce eşti supărat pe mine? Doar n-am făcut nimic! 

— Îmi pare rău, mamă, dar te rog să nu mă mai întrebi 
dacă mergem acasă! 

Uşile se închiseră şi rămaseră în întuneric. O femeie 
începu să tipe. 

— Faceţi să tacă vaca aia! - strigă o voce. 

Cineva scăpără un chibrit să aprindă o lumânare. 
Flacăra lumină faţa unui om. 

— Vezi, nu-i chiar aşa de rău - zise el. Cam înghesuit, 
dar suportabil. 

Parcă mai auzise vocea asta undeva. Netanel îşi dădu 
seama că îl cunoştea; era Mandelbaum, omul de la casa de 
amanet, glumeţul. Fu cât pe ce să geamă. Ar fi preferat 
temniţele Gestapoului. Poate că Mandelbaum n-o să-l 
recunoască în beznă. 

— Te cunosc, nu-i aşa? - zise Mandelbaum. De la casa de 
amanet. Mandelbaum, Amos Mandelbaum! Eşti fiul 
Șefului, nu? Hei, oameni buni, aici se află Netanel, fiul lui 
Rosenberg. 

— Şi ce-ai vrea să facem, să chiuim de bucurie? - întrebă 
cineva. 

Mandelbaum se făcu că nu-l aude. 

— Ce ţi s-a întâmplat? Ai o tăietură urâtă la cap. 

— Un simplu accident. Am dat peste un colonel 
gestapovist. 

— Va trebui să te pansezi, când vom ajunge în 


251 


Cehoslovacia. 

— Unde? 

— Acolo ne duc. Trimit evreii din toată Germania. Va 
trebui să muncim, dar vom avea cel puţin ce mânca. 

— De unde ştii? 

— I-am auzit vorbind pe soldaţi. Ai încredere în mine! 
Apropo, mi-ai cunoscut familia? Ea este Rula, soţia mea, 
iar aceştia sunt copiii mei, Ruth şi Sophie. 

Le lumină feţele cu lumânarea. Netanel văzu o femeie cu 
figură obosită şi păr cărunt, despletit - probabil că era 
extenuant să trăieşti lângă un om atât de vesel, se gândi 
Netanel - şi două adolescente cu ochi speriaţi. 

— Am onoarea să mă adresez doamnei Rosenberg? 

Mandelbaum întinse mâna mamei lui Netanel. 

— Îmi pare rău pentru soţul dumneavoastră. A fost un 
om mare. Un om adevărat. 

Doamna Rosenberg îşi trase repede mâna, de parcă ar fi 
fost lepros. 

— Josef se va întoarce în curând de la jocul de cărţi - 
şopti ea şi îşi ascunse faţa în umărul lui Netanel. 


Trenul alerga în noapte, oprindu-se câteva minute sau 
ore-n şir, apoi pornea din nou şi iar se oprea, şi tot aşa, la 
nesfârşit. Netanel studie oamenii înghesuiți unii în alţii, la 
flacăra lumânării lui Mandelbaum şi asculta înjurăturile şi 
schimbul de palme, inevitabile în această înghesuială. Este 
ca la balamuc, se gândi Netanel. Unii ţipau, alţii se certau 
şi dădeau din picioare; alţii stăteau liniştiţi şi retraşi, ca 
mama lui, deja pe jumătate nebuni şi şocaţi de ce se 
întâmplase. 

Să ne rugăm la Dumnezeu ca această călătorie să nu 
dureze mult, se gândi Netanel. Dacă nu ne scot mai repede 
de aici, copiii şi bătrânii nu vor rezista. 

Trenul se opri din nou. Mandelbaum îl trezi pe Netanel 
din visare. 

— Ce s-a întâmplat? - îl întrebă Netanel. 
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— Nu pot să dorm niciodată în tren. 

Nu pot să dorm niciodată în tren. Oare glumea sau 
vorbea serios? Era nebun sau debil mintal? 

— Ai mai fost într-un tren ca acesta? 

— Va fi bine. Vom ajunge în curând. 

Scoase un portofel din buzunar şi-l deschise. Înăuntru, 
avea fotografia unui tânăr. Netanel se uită la el la lumina 
lumânării. Un băiat zâmbitor, cu păr negru, ondulat. 

— Fiul tău? 

— Shimon. A plecat în Palestina când avea şaisprezece 
ani. Ne scrie des. Lucrează în ceea ce se cheamă un kibuţ, 
lângă Ierusalim. Când lucrurile vor reveni la normal aici, îl 
vom aduce acasă. Acolo, în deşert nu este viaţă potrivită 
pentru un tânăr. Noi i-am spus, dar n-a vrut să asculte. 
Sioniştii i-au băgat în cap numai tâmpenii. 

— Ai fi preferat să fie aici, cu tine? 

Lui Mandelbaum îi pieri zâmbetul pentru o clipă. 

— O să treacă. 

Cineva se mişcă enervat în spatele lor. 

— Ruhe! Ruhe! Mai tăceţi din gură! Încercăm să 
dormim! 

— Să dormiţi? - zbieră Netanel. Cum poate cineva să 
doarmă aici? 

Mandelbaum zâmbi blând şi luă fotografia. 

— Are dreptate - zâmbi el. Trebuie să ne gândim şi la 
ceilalţi! 

Puse poza la loc în portofel. Apoi băgă mâna în sacoşa 
de piele dintre el şi soţia lui, scoase termosul, turnă cafea 
într-o cană de cositor şi i-o dădu lui Netanel. 

Netanel o acceptă vinovat. Deci, îşi spuse el, nu-ţi place 
omul, dar eşti gata să-i bei cafeaua. Ai stat prea mult timp 
zăvorât în Casa din Pădure. Ai uitat că măsura unui om nu 
este suma caracterului său, ci aptitudinea lui spre 
bunăvoință. 

— Iţi mulţumesc - zise el. 

Cafeaua era neagră, dulce şi tare. 
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Îl încălzea pe dinăuntru şi se simţea mai bine. 

Işi dădea seama că mama lui îşi sprijinise capul de 
umărul său. Se îngreunase, semn bun. Deci adormise. Se 
gândi s-o trezească şi să-i ofere nişte cafea, dar îşi spuse 
că se vor opri în curând şi o să bea atunci. Mai bine s-o 
lase să doarmă. Işi trecu braţul în jurul umerilor ei şi o 
trase spre el, ajutând-o să stea cât mai confortabil. 

Netanel văzu o umbră ridicându-se dintre ei. Lângă uşi 
era un vas mare din tablă, ca, să-şi facă nevoile. Un băieţel 
se îndreptă spre el şi Netanel îl auzi uşurându-se. Deodată, 
trenul se pune în mişcare, iar băiatul se împiedică, lovi 
vasul şi-i împrăştie conţinutul pe podea. Bărbaţi şi femei 
ţipară dezgustaţi şi băiatul începu să plângă, călcând peste 
trupurile adormite, în drum spre celălalt capăt al 
vagonului, unde se afla familia sa. Toţi îl blestemau şi-l 
înjurau. 

— A fost un accident! - strigă Netanel. Lăsaţi-l în pace! 

— Păi ţie nu-ţi pasă - îi strigă o voce necunoscută. Nu 
trebuie să dormi în pişat toată noaptea. 

Netanel închise ochii. De s-ar termina mai repede 
coşmarul acesta! 


Dungile gălbui de pe podea, semn că răsărise soarele, îl 
făcură pe Netanel să priceapă că trecuse noaptea. Se târi 
până la marginea vagonului şi se uită afară. 

Se opriseră din nou, undeva într-o gară. Peronul era 
pustiu, cu excepţia celor doi soldaţi germani cu pistoale 
mitralieră în mână. Parcă scria ceva deasupra peronului: 
Trebon. Deci Mandelbaum avusese dreptate. Se aflau în 
Cehoslovacia. 

Un grup de muncitori feroviari, cu târnăcoape şi lopeţi 
în mâini, mergeau şchiopătând pe pietriş cu picioarele 
goale. Aveau stele galbene prinse de haine. Erau în 
majoritate femei; unele foarte în vârstă, dar şi copii de 
cinci-şase ani. Două gărzi SS mergeau în urma lor, cu 
puştile atârnate de umeri. 
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Pentru o clipă, una din femei se uită spre vagon cu o 
figură măcinată de disperare. Acesta este viitorul, păreau 
să spună ochii ei. Apoi dispăru şi ropotul cadenţat al 
cizmelor se pierdu în depărtare. 

Netanel se întoarse. Dumnezeu să ne ajute! 


Ziua părea că nu se mai sfârşeşte, punctată de momente 
de speranţă şi disperare. Odată, trenul se opri şi nu se mai 
mişcă ore-n şir, în timp ce soarele transformă vagonul într- 
un cuptor. Corpul lui Netanel era plin de sudoare; i se 
scurgea din păr, pe piept şi se îmbiba în haine. Bărbaţi şi 
femei înjurau şi blestemau, scoţându-şi îmbrăcămintea. 
Aerul deveni fetid şi rarefiat. Nu era nici ora unu când 
începu panica - observă Netanel uitându-se la ceas. 

În fundul vagonului, o femeie tânără începu să se vaite: 

— Copilul meu este pe moarte! 

Ţipetele ei nu mai conteneau. 

— Copilul meu este pe moarte, copilul meu este pe 
moarte... 

Pruncul, care sugea la sân, zăcea în braţele ei, cu gura 
deschisă. 

Un tânăr sări în picioare şi bătu cu pumnii în uşă, urlând 
după apă. I se alătură alt om, şi încă unul. Deodată, se 
buluciră cu toţii. O femeie cu doi copii urlau prinşi în 
îngrămădeală. 

— Uită-te la oamenii aceştia! - zise Mandelbaum. Ce 
ruşine! 

Cei de la uşă se luptau între ei cu pumnii şi picioarele. 
Un bărbat ţipă şi căzu, ţinându-şi faţa în mâini. 

— Trebuie să-i oprim! - spuse Netanel. 

Mandelbaum plescăi din limbă. 

— Oamenii trebuie să-şi păstreze demnitatea! - exclamă 
el. 

În ciuda căldurii, purta cravată şi îşi ţinea haina 
împăturită frumos pe genunchi. 

— Daţi-ne apă! - ţipă cineva bătând cu pumnii în uşă. 
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Murim de sete! Daţi-ne apă! 

Soldatul de afară izbi cu patul puştii în vagon. 

— Tăceţi din gură! - strigă el. Ce nevoie au morţii de 
apă? 

Linişte. 

Oamenii îngrămădiţi la uşă se întoarseră la locurile lor şi 
în vagon se lăsă o tăcere apăsătoare. Deodată, fură 
confruntaţi cu toţii cu propria lor decepţie. Nu exista nici 
un lagăr de refugiaţi în Cehoslovacia, aşa cum se spusese. 
Erau trimişi undeva să moară. Nu era de mirare, după 
Noaptea de Cristal. 

Mandelbaum îi oferi lui Netanel ultimul strop de cafea. 
Era caldă şi amară, dar Netanel o acceptă recunoscător. 
Cel puţin îi umezea gura şi buzele. li oferi puţin şi mamei 
sale, dar clătină din cap. 

— Acum vreau să merg acasă - spuse femeia. 

— Nu se poate - murmură Netanel. 

— Nu-mi place aici. 

— N-avem încotro. 

lşi puse braţele în jurul ei. Doamna Rosenberg plângea. 
De s-ar termina mai repede, se rugă Netanel în beznă 
Dumnezeului în care nu mai credea de când era copil. De 
s-ar termina mai repede! 

Şi ai grijă, Doamne, de Marie a mea! 

Altă noapte. 

Ziua îi deshidratase. Acum zăceau în ceața densă şi 
umedă, ridicată din propriile lor trupuri, zăcând 
neputincioşi, prea slăbiţi ca să mai protesteze împotriva 
tratamentului inuman la care erau supuşi sau ca să mai 
implore milă. Pruncul urlase de foame toată ziua, dar 
acum, din fericire, tăcuse. 

Netanel se sprijinise de spatele vagonului, străduindu-se 
să respire. Capul doamnei Rosenberg se odihnea în poala 
lui. 

Deodată, răsună un strigăt ascuţit în beznă. 

— Copilaşul meu! - urlă tânăra mamă. Copilaşul meu a 
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murit! 

Nu înceta cu ţipetele. Netanel auzi în întuneric voci care 
încercau s-o aline, dar nu voia să se liniştească. Apoi, 
Netanel distinse glasul blând, sonor al unui om, probabil 
un rabin, predicând kaddish, ruga morţilor. 

— Baruch dayyan emeth - zise cineva în ebraică. 

Binecuvântat fie judecătorul cel fără de greşeală. 

Mama îşi jeli pruncul toată noaptea. Suspinele ei 
vorbeau pentru toţi. 
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Oare când începuse călătoria? De două, trei nopţi? Greu 
de spus. Coşmarul îşi pierduse conturul. Conştiinţa se 
topise în vise, într-o lume a iluziilor agonizante. Câteodată, 
se trezea întinzând mâna după un pahar cu apă rece, dar, 
apoi, trupul său era adus brusc la realitate şi nu mai 
rămânea nimic decât întunericul, duhoarea şi suspinele. 

Se ridică şi se uită în jur. Mandelbaum se trezise. Fiica 
sa se odihnea cu capul în poala lui. La început, Netanel 
crezu că era moartă. Avea buzele crăpate şi umflate şi 
ochii duşi în fundul capului, ca un cadavru. Dar, la un 
moment dat, strigă în somn şi Mandelbaum o mângâie pe 
păr ca s-o liniştească. Lui Mandelbaum i se umflase limba 
de sete. Spuse ceva, dar Netanel clătină din cap, incapabil 
să-l înţeleagă. 

— Totul... o greşeală - repetă el. 

O greşeală! Cum mai puteau oamenii aceştia să se agaţe 
de speranţe? Câţi Mandelbaumi or exista oare? Câţi buni 
evrei ca tatăl său, care considerau că lucrurile nu se 
puteau înrăutăţi mai mult decât erau? Chiar şi după ce 
germanii le luaseră tot, le masacraseră familiile, îi 
torturaseră bestial, se gândeau că, poate mâine lucrurile 
se vor îmbunătăţi; cineva va spune că regretă, că fusese o 
greşeală îngrozitoare şi toţi micuţii Mandelbaumi vor da 
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din cap înţelegători şi o vor lua de la început. Aşa fusese 
întotdeauna. 

Mandelbaumii din lumea aceasta! - se gândi Netanel cu 
amărăciune. lată de ce mă aflu aici; pentru că tatăl meu a 
fost un Mandelbaum. Întreaga mea nație este alcătuită din 
Mandelbaumi, care ne-au condamnat pe toţi. 

Moartea bebeluşului fu urmată de altele; majoritatea, 
bătrâni şi câţiva copii. Cine mai ştia câţi? Chiar şi cei mai 
pioşi erau acum prea epuizați şi deshidrataţi să repete 
kaddish. Duhoarea cadavrelor şi excrementelor devenise 
insuportabilă. Cât va mai dura oare? Sau germanii 
intenționau să plimbe trenul prin toată Europa până când 
mureau toţi oamenii dinăuntru. Poate că acesta era un 
sfârşit potrivit pentru nişte oameni care nu avuseseră 
niciodată o ţară a lor. 

Un om îngenunche lângă uşă, îşi scoase penisul şi urină 
în palmă, apoi îşi duse mâna la gură şi sorbi conţinutul. 

Netanel îl invidia. 

Se uită la mama lui. Ţinea gura deschisă în timp ce 
dormea. Lumina care se strecura prin crăpăturile 
vagonului îi scotea în evidenţă conturul ascuţit al feţei. 
Cămaşa ei de noapte era murdară şi ruptă. Şi-o trăsese în 
jurul gâtului, ca să se acopere. 

Toată viaţa ei, se gândi el, fusese ocrotită; dar se 
dovedise o iluzie, un fir de pai. Nu exista adăpost pentru 
cei slabi. 

Absolut nici unul. 


Oswiecim, Polonia 


Uşile se deschiseră cu un trosnet. 

Era noapte, dar peronul gării era inundat de lumină şi 
oamenii strigau de durere, acoperindu-şi ochii cu mâinile. 

— Raus, raus! - strigau soldaţii SS. Schneller!?? 

Unul din ei, sări în vagon şi începu să izbească cu 


22 Mai repede (germ.) 
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cizmele oamenii care zăceau. 

— Raus! AFARĂ! 

Netanel se uită nedumerit la această apariţie. Trezit 
dintr-un somn letargic, încerca să-şi amintească unde se 
afla. Soldatul îl apucă de cămaşă şi-l aruncă spre uşă. Se 
împletici pe peron. Peste tot se vedeau umbre cu 
geamantane în mână. Bărbaţi, femei şi copii se strigau unii 
pe alţii, uluiţi, dezorientaţi de lumina orbitoare, de 
loviturile gărzilor şi de brusca eliberare din teribila 
închisoare. Răguşiseră de sete, de foame şi de oboseală. 

— Mamă, unde eşti? 

— Aici! 

— Unde aici? 

— Esther, Esther! 

— Ce se întâmplă? Poate să-mi spună cineva ce se 
întâmplă? 

— Soţul meu! Mi-am pierdut soțul! 

Netanel se uită la vagonul unde fuseseră întemnițați şi 
torturați... cine ştie cât! Cineva scrisese cu cretă: 
PERICOL! TRANSPORT DE EVREI ÎMPUŢIŢI! 

Şi dedesubt: 

Evreii vor fi distruşi de cultura germană. 

Netanel privi în jur. Peronul era presărat cu bagaje şi 
geamantane deschise, goale; ici-colo câte o perie, o tigaie, 
o păpuşă. De unde proveneau? De ce linia ferată se oprea 
brusc la capătul peronului? 

În difuzoare răsuna muzică clasică: „Valkiria” - Wagner. 

Gărzile SS se grupaseră acum în jurul lor, rânjind unei 
mame care aranja hainele copiilor ei, dar zâmbetele erau 
lipsite de căldură. Ceva li se părea foarte nostim, dar 
Netanel se simţea ca un om care sosise prea târziu la o 
conversaţie; toţi râdeau şi lui îi scăpase gluma. 

Unde era mama? 

Işi făcu loc prin mulţime, spre vagon. Podeaua se 
umpluse cu cadavre. Doamne Sfinte, atât de mulţi?! 

— Mamă! 
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Un soldat îl lovi cu patul puştii în stomac. Când se îndoi, 
îl izbi în spate, trântindu-l pe jos. Netanel se ridică în 
genunchi, pregătit să se bată, dar n-avea rost. Işi dădu 
seama că aceasta era procedura obişnuită. 

Cineva îl ridică în picioare. 

— Nu-i nimic! - murmură Mandelbaum. Uite! 

Un şir de camioane militare trăseseră lângă gară. Unele 
aveau pictate un cerc alb cu o cruce roşie. Gărzile îi 
adunaseră, separând bărbaţii de bătrâni, femei şi copii. 
Pentru prima oară, Mandelbaum începu să protesteze. 

— Rula! - strigă el - Sophie, Ruth! 

— Nu acum - zise soldatul. O să fiţi amândoi împreună 
după aceea. 

— După ce? - strigă Netanel. 

Germanul smulse valiza din mâna lui Mandelbaum şi o 
aruncă. 

— O să-ţi iei bagajul mai târziu! - zise soldatul. 

Apoi îl împinse pe Mandelbaum lângă ceilalţi soldaţi. 

— O să ne gazaţi? - întrebă o femeie. 

— Dar ce ne credeţi? Barbari? - pufni santinela. 

Deodată, altă viziune. Schelete în pijamale vărgate, cu 
capetele rase, apărură pe peron, mişcându-se tăcut printre 
oameni. Aveau un mers ciudat, cu capetele plecate şi 
mâinile atârnând inerte. Semănau cu nişte fantome 
ridicate dintr-un cimitir. Unii din ei încărcară bagajele 
împrăştiate, iar alţii se suiră în vagoane şi aruncară morţii 
pe peron. 

Netanel îl văzu pe unul din ei rostogolind-o pe mama lui 
ca pe un sac de cartofi. Ateriză în cap. Lui Netanel i se 
păru că-i auzise oasele trosnind. Rămase un timp acolo, în 
cămaşa ei murdară, răsucită şi grotescă, pentru a fi 
acoperită apoi de alte trupuri. 

Netanel ar fi vrut să strige, să protesteze, să se lupte să 
simtă ceva, dar setea şi epuizarea îl făceau neputincios. Ca 
un sac de cartofi dintr-o căruţă, se tot gândi el. 

Femeile şi copiii fură mânaţi către camioanele cu cruce 
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roşie, flancate de gărzi cu lupi alsacieni. Sophie se uită 
înapoi şi-i făcu cu mâna. Mandelbaum zâmbi şi-i răspunse, 
în timp ce privea cum familia lui era încărcată într-un 
camion. 

După ce plecară, bărbaţii fură duşi la camioanele care 
aşteptau de partea cealaltă a gării. Toţi erau tăcuţi, 
adânciţi în propriile lor gânduri, rugându-se să moară mai 
repede sau să primească un pahar cu apă. 
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Pe plăcuţa fixată deasupra porţii din fier forjat scria: 
ARBEIT MACHT FREI 
MUNCA TE ELIBEREAZĂ 

Se uitau cu toţii din camionul deschis, compunându-şi în 
gând propriul lor viitor. 

— Vezi... - murmură Mandelbaum. Lagăr de muncă... n- 
or să... ne omoare. 

Un oraş uriaş, alcătuit din şiruri de clădiri identice din 
cărămidă, defilă pe lângă ei în beznă. Când convoiul se 
opri, fură înconjurați de SS-işti, care zbierau la ei să se dea 
mai repede jos. Doar SS-iştii puteau lătra atât de feroce. 
Se întreba dacă nu cumva vocea era un criteriu de selecţie. 
Cei care aveau glasuri tunătoare intrau în SS; iar restul, în 
Wehrmacht. 

Fură mânaţi într-o încăpere mare, goală şi zăvorâră uşa 
în urma lor. Netanel privi în jur. Erau, probabil, încă vreo 
cincizeci de oameni ca el, cu răni pe obraz, buze crăpate, 
sângerânde, ochii nedumeriţi şi speriaţi. Un bec palid le 
accentua paloarea. 

În colţul camerei era un robinet. Toţi se uitau la el. Nici 
unul din ei nu băuse nimic de zile întregi. Pe perete stătea 
scris: 

ESTE INTERZIS SĂ SE BEA APĂ 

Nu se mişca nimeni. 
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Gluma era monstruoasă. Oare toţi suntem 
Mandelbaumi? O să murim de sete pentru că scrie undeva 
să nu bem apă? ÎI împinse pe omul din faţa lui şi dădu 
drumul la robinet. Ingenunche şi deschise gura sub jet. 
Apa era caldă, maronie şi avea gust de mlaştină. 

O scuipă. 

Ceilalţi îl priveau. Durerea cumplită a descoperirii lui li 
se citea pe faţă tuturor. Netanel îşi apăsă capul, disperat, 
pe peretele rece şi umed. 

Acesta era sfârşitul. 

În curând vor apare SS-iştii cu pistoalele-mitralieră şi îi 
vor secera. Aşteptau scurgerea nesfârşită a minutelor. 


Poate că, de fapt, am murit în tren, se gândi Netanel. 
Acesta este iadul, un loc unde eşti chinuit de sete şi ţinut 
într-o cameră în care apa este ruginită şi aştepţi moartea 
care nu mai vine. Da, îşi imagina că acesta trebuia să fie 
iadul. Suferinţă fără sfârşit, de care nu mai scăpai nici prin 
moarte. 

Cineva din fundul camerei leşină, izbindu-se, în cădere, 
cu ţeasta de podea. Sunetul îi aminti lui Netanel de mama 
lui, când umbrele în pijama o trataseră ca pe o valiză. Era 
moartă. Spuse cuvintele cu voce tare, încercând să le 
conştientizeze. 

— A murit. 

Poate că ea este cea care a avut noroc. 

O santinelă SS deschise uşa. Asta este, se gândi 
Netanel. 

Acum, înțelegea la ce servea robinetul. După aceea, vor 
veni să spele sângele. Probabil că exista o scurgere în 
celălalt colț. Poate că ar fi trebuit să încerce să scape 
înainte să se suie în tren. Acum nu-i mai păsa. Să se 
termine odată! 

— Afară! - strigă soldatul. 

Fură duşi prin lagăr în altă clădire, în acelaşi fel de 
încăpere. Pe pereți erau atârnate cuiere. 
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— Scoateţi-vă hainele - le zise santinela. Puneţi banii şi 
bijuteriile în buzunare, ca să nu vi se fure. 

Să ni se fure? - se gândi Netanel. De către cine? Scoase 
steaua lui David dăruită de Marie şi o ascunse în pumn. 

Goi, murdari şi epuizați, se supuseră. 

Uşa se închise în urma lor. 

Erau la duşuri. Apa rece şi murdară le ajungea până la 
glezne. Se uitau unii la alţii. Ce se întâmpla? Cineva se 
aplecă şi se apucă să soarbă apa infectă, ca un câine. 

Ce altă tortură rafinată li se mai pregăteşte acum? 

Nu se întâmplă nimic. 

Deodată, un torent de apă rece ca gheaţa ţâşni, peste 
capete lor din duşuri. Toţi strigară şocaţi şi surprinşi. 
Netanel deschise gura şi lăsă apa să-i curgă în gât, dar o 
scuipă imediat. Avea gust de rugină. Însă puţină înghiţise 
şi vomită. 

şi îndepărtă mizeria şi sângele închegat în păr. Se 
curăța automat şi, în timp ce se achita de această sarcină, 
un alt gând îi trecu prin cap. Dacă aveau de gând să-i 
ucidă, ce rost ar mai fi avut să-i trimită la duş? j 

Şi uite aşa, se născu în el un demon numit speranță. Il 
smulse din furie şi supărare, şoptindu-i că, deşi mama lui 
murise, iar el era acum un prizonier şi un sclav, ar putea 
avea şansa să supravieţuiască. 


Îi raseră în cap, în acompaniamentul urletelor şi 
loviturilor soldaţilor, iar apoi, goi, aşa cum erau, fură 
înşiraţi în ordine alfabetică ca să li se imprime numerele 
pe braţ. 

Netanel deveni prizonierul 81 305. 

Primiră uniforme, caschete, haine şi pantaloni cu dungi 
gri şi albastre. Numărul era cusut şi în partea din faţă a 
hainei, alături de steaua roşie-galbenă a lui David. 
Celelalte lucruri care intrau în posesia lor erau un castron 
de supă şi o pereche de saboţi din lemn. 

Nu îndrăzneau să se uite unul la altul, pentru că în ochii 
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vecinului se reflecta aceeaşi imagine care îi întâmpinase în 
Gara Oswiecim: figuri fantomatice în pijama, cu capetele 
rase, creaturi lipsite de demnitate sau putere! 

Supravieţuire? - se gândi Netanel. M-am alăturat 
morţilor vii. 


În seara aceea, se aşezară pe vine, în noroi, în afara 
barăcilor, cu raţia lor. Lagărul era un adevărat turn al lui 
Babel; se vorbea în poloneză, germană, idiş, rusă. Răsunau 
strigăte şi ameninţări în aproape douăzeci de limbi. 

— Un sfat - zise cineva. Nu te repezi niciodată în faţă 
când se serveşte supa. 

Dov era un veteran în lagăr. Fusese adus acum patru 
luni la Oswiecim din ghetoul Varşoviei. Ştia să vorbească 
nemţeşte. Spunea că făcuse şcoala la Berlin. 

— Dar n-am mâncat şi n-am băut de zile întregi - zise 
Netanel. 

Sorbise dintr-o înghiţitură supa. Supă? Apă sărată cu 
frunze de varză şi câteva bucăţi de napi. 

— Eşti un Număr Mare. Nu ştii nimic - zise Dov, 
îndesându-şi supa în gură cu o lingură de metal. Cu cât vei 
învăţa mai repede, cu atât îţi va fi mai bine. 

— Ce să învăţ? 

Ochii palizi, albaştri ai lui Dov îl priveau cu milă şi 
compătimire. Era solid, deşi carnea se topise de pe el. Dar, 
simţea încă puterea în trupul său şi în intensitatea privirii 
sale. 

— Ascultă. Uită tot ce ştiai înainte să vii aici. Încearcă 
să-ţi imaginezi că ai picat din cer. Trebuie s-o iei de la 
început, ca un nou-născut. Deci, primul lucru pe care 
trebuie să-l înveţi este să nu fii niciodată printre primii 
când se serveşte supa. 

— De ce? 

— Pentru că la suprafaţă este numai lichid. Iar pe fundul 
vasului este mai groasă. 

Netanel îl privea pe Dov mâncând. Culegea legumele 
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mai întâi. 

— De unde ai lingura? 

— Pot să-ţi fac rost şi ţie dacă vrei. Te va costa o raţie de 
pâine. 

— Bine. 

— 'Ţi-o dau mâine. Când îmi aduci pâinea? 

Netanel încercă să-şi vâre pe gât lichidul greţos, dar i se 
întoarse stomacul pe dos. Scuipă. Dov se holbă la el cu 
gura deschisă. 

Unul din prizonieri se îndreptă spre el, întinzându-şi 
vasul ca un cerşetor. Dădea din cap, asemenea unui câine 
obişnuit să fie bătut. Il implora din ochi pe Netanel să-i dea 
restul de supă. 

Netanel o împinse spre el, dar, înainte ca omul să o 
înşface, Dov se dovedi mai iute. 

— Altă regulă. Nu trebuie să iroseşti mâncarea pe 
Miisselman. Aici trebuie să ai grijă de prietenii tăi. 

Turnă în castronul său restul supei lui Netanel. 

— Ce este un Musselman? 

— Vei afla în curând. 

Miisselman-ul se retrase în colţul camerei. 

— Toate mesele sunt aşa de proaste ca asta? 

— Care toate mesele? Nu mai este decât micul dejun. O 
felie de pâine şi o cană de cafea. 

Netanel muşcă dintr-o bucată de pâine. Câteva firimituri 
i se risipiră pe haină. Dov începu să le adune cu degetele, 
băgându-le repede în gură, ca o maimuţă care prinde, 
muşte. 

Netanel îl împinse. 

— Ce faci? ` 

— Ține-ți vasul sub bărbie - zise Dov. Uite aşa. In acest 
fel nu vei risipi nimic. 

Netanel se uită în curte, la Mandelbaum; bietul 
Mandelbaum, care continua să creadă că îşi va primi 
înapoi lucrurile şi bagajul şi se va alătura familiei sale. Il 
privi cum îşi bea supa până la ultima picătură, ţinându-şi 
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vasul sub bărbie, ca un Număr Mic. 
Bietul cap-sec de Mandelbaum! Ei bine, va trăi mai mult 
ca mine. 


Se întindeau străzi nesfârşite cu barăci din cărămidă, de 
două etaje. Lui Netanel, Mandelbaum şi celorlalţi li se 
dădu un dormitor. Paturile nu erau decât nişte scânduri 
acoperite cu paie şi pânză aspră de sac. Erau supraetajate 
câte patru, până-n tavan, despărțite de trei coridoare. 

Nu era destul loc pentru toată lumea, aşa că Netanel fu 
obligat să-şi împartă culcuşul şi pătura murdară cu 
Mandelbaum. Netanel încercă să adoarmă, dar îl înţepau 
paiele şi pişcăturile feroce ale păduchilor nu-i dădeau 
pace. Limba i se întărise ca o talpă; iar capul îi plesnea de 
durere. 

— Este revoltător pentru poporul german - zise 
Mandelbaum. 

În ceea ce-l priveşte, o să-i scutesc pe germani de grijă - 
se gândi Netanel. O să-l omor înaintea lor. 

— Ce vrei să spui? 

— Ce crezi că or să facă oamenii din Ravenswald când se 
vor trezi şi vor descoperi ce-a făcut Hitler de data aceasta. 
Nu pot deporta sute de buni germani dintr-un oraş, fără să 
se întâmple nimic. 

— Ba pot! 

— Nu, de data aceasta a mers prea departe. Oamenii se 
vor ridica. 

— Nu-i pasă nimănui ce se întâmplă cu noi. 

— Nici mie! - şuieră cineva. Mai bine aţi dormi. 

Să dormi? Să dormi? 

Luminile din baracă erau încă aprinse. 

— Nu le sting, niciodată - îi spusese Dov. Niciodată! 

Dar apoi, pe neaşteptate, rămaseră pe întuneric câteva 
secunde binecuvântate, înainte să se facă din nou lumină. 

— Doamne Sfinte, nu renunţă nici un pic să găsească noi 
modalităţi de a ne tortura! - strigă Netanel. 
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— De data aceasta n-au fost germanii, îi spuse Dov din 
patul de dedesubt. 

— Vreun amărât s-a aruncat în sârma ghimpată 
electrificată. 


Netanel nu reuşea să adoarmă, imaginându-şi trupul 
care se prăjea pe sârma ghimpată. Auzea neîncetat 
trosnetul capului mamei sale pe caldarâm şi încerca să se 
roage în gând pentru Marie. 

Când îl cuprinse, în sfârşit, osteneala, fu deşteptat de 
sunetul apei împrăştiate într-un hârdău de cositor, când 
unul din oameni se duse să urineze. Aceste zgomote 
continuară toată noaptea. Supa umpluse vezicile tuturor. 
Odată, din obişnuinţă, Netanel încercă să se uite la ceas 
dar numărul tatuat pe încheietura mâinii îi rânji 
batjocoritor. 

Însă nu reuşiseră săi ia chiar tot lui Netanel Rosenberg. 
Simţea încă în palmă razele ascuţite ale Stelei lui David. 
Se grăbi s-o ascundă sub pânza de sac. 

Luminile pâlpâiră încă de două ori în timpul nopţii şi 
oamenii continuară să-şi facă nevoile în găleată, în timp ce 
alţii strângeau din dinţi, gemeau şi scânceau în somnul lor 
agitat. 

lată cum îşi petrecu Netanel Rosenberg prima sa noapte 
la Auschwitz. 
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Era încă noapte când îi sculară din paturi şi îi mânară în 
piaţeta principală, Appelplatz, pentru apel. Agresaţi şi 
insultaţi de gardieni, fură aşezaţi în coloane de cinci pe 
patru, în blocuri de douăzeci şi grupuri de o sută. 

Brutalitate şi ordine. Cele două pietre de temelie pe care 
s-a înălţat noua noastră Germanie. Orphan îi aştepta. Nu 
era plăcut la vedere la această oră a dimineţii. Mă întreb 
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unde l-au găsit? Probabil la docurile din Hamburg. Are faţă 
de boxer şi ochi mici, strălucitori, de animal de pradă. La 
fel ca şi ei, purta uniformă vărgată şi şapcă, dar, în loc de 
steaua evreiască roşie-galbenă, avea triunghiul verde de 
criminal. De asemenea, spre deosebire de ei, era încălţat 
cu cizme de piele şi ţinea în mână un baston zdravăn de 
cauciuc. 

Se lovi cu bastonul în palmă când li se adresă. 

— Deci, meine Herren”, bine aţi venit la Auschwitz. Voi, 
Häftlinge, evrei împuţiţi, aţi dus-o bine multă vreme, în 
timp ce buni Reichsdeutscher”! ca mine cerşeau o bucată 
de pâine. Acum, Herrgottsacrament“?, s-a întors roata şi 
veţi afla ce înseamnă să munceşti cinstit. Are vreunul 
dintre voi diplomă universitară? 

Un bărbat din primul rând ridică mâna pe jumătate. Dov, 
care stătea lângă Netanel, în rândul al doilea, scoase un 
oftat. 

Orphan făcu un pas înainte, ridică bastonul şi-l lovi pe 
bietul om în vintre. Bărbatul urlă ascuţit şi se prăbuşi în 
genunchi. Bastonul îl izbi din nou în ceafă. Căzu într-o 
parte. 

Orphan îl rostogoli pe spate, îşi puse cizma în gâtul lui şi 
o ţinu acolo. Omul horcăi şi îşi dădu sufletul în faţa lor. 

— Asta este părerea mea despre intelectuali - zise 
Orphan. Aşa că nu încercaţi să mă prostiţi. 

Când se termină, omul fu târât la o parte şi începu 
apelul. Pe mort îl bifă prezent. Nu conta dacă murea 
cineva, atâta timp cât nu evada. 


Apelul continuă ore-n şir. Numele fură strigate-n bloc, 
de kapos, pentru ca apoi să fie verificate şi reverificate de 
ofiţerii SS. Stăteau înşiraţi, ameţiţi de nesomn, tremurând 
de frig şi aşteptau să vadă ce li se mai pregătea. 


3 Domnii mei (germ.) (n.t.) 
31 Germani ai Reich-ului (germ.) (n.t.) 
32 Pe Dumnezeul meu (germ.) (n.t.) 
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Netanel nu-şi revenise încă din uimire după scena la 
care asistase. Nu era vorba de violenţă. - Dumnezeu ştie, îi 
văzuse în acţiune pe SS-işti şi ştia de ce sunt capabili 
aceşti oameni -, dar indiferența cu care fusese ucis omul 
acela... Orphan se purtase ca un şef de sală care sparge un 
ou. Trei mişcări precise şi se terminase totul, fără pasiune 
sau furie. Ucisese un om ca să demonstreze ceva. Nici unul 
dintre miile de prizonieri sau zecile de kapo şi SS-işti din 
Appelplatz nu se deranjaseră să se întoarcă şi să se uite. 

— Ucide câte unul din noi în fiecare dimineaţă? - îi şopti 
Netanel lui Dov. 

— Nu, doar atunci când trebuie să impresioneze Numere 
Mari. Ştii cum a căpătat această poreclă de Orphan! Şi-a 
ucis mama şi tatăl. Cu toporul. 

Cum poate cineva să supravieţuiască aici? Psihopaţii 
sunt gardieni, iar cei sănătoşi la cap sunt prizonieri. 

Se luminase de ziuă când se termină apelul. Lagărul 
semăna cu un mic oraş de cărămidă - străzi nesfârşite, cu 
barăci înconjurate de turnuri de pază şi sârmă ghimpată. O 
umbră întunecată aduna rămăşiţele carbonizate ale unuia 
din prizonierii care se aruncaseră în timpul nopţii pe 
gardul electrificat. 

După apel, fură adunaţi în plutoane de lucru, 
Arbeitskommandos, şi porniră la treabă în saboţii lor de 
lemn. Lui Netanel i se păru că aude un disc cântând 
marşul sentimental „Rosamunda”. Delira. Dar, se întoarse 
şi văzu oameni în uniforme vărgate, ca şi a lui, cu viori, 
trompete şi tobe, adunaţi la poartă să-i petreacă de parcă 
ar fi fost nişte regimente care plecau să lupte pentru 
patrie. 

Când trecură pe sub porţi, Orphan strigă „Mützen ab!” 
şi îşi scoaseră toţi şepcile, salutându-i cu deferenţă pe SS- 
iştii care aşteptau cu câinii lor să-i escorteze la lucru. 
Netanel privi înapoi şi văzu inscripţia de pe poarta din fier 
forjat: 

MUNCA TE ELIBEREAZĂ 
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Netanel învăţă repede. 

Învăţă cum să economisească jumătate din pâinea de la 
micul dejun, ca s-o mănânce la amiază, la Fabrica Farben, 
când era atât de epuizat după ce căra plăci grele de lut, 
încât îi jucau puncte negre pe dinaintea ochilor şi îi venea 
să se lase în genunchi şi să moară. 

Învăţă să nu bage în seamă duhoarea şi muştele şi să 
mănânce pe ascuns în latrină, ca să nu-i fure nimeni hrana. 

Învăţă să aprecieze când găleata lăsată peste noapte, în 
baracă era aproape plină, ca să nu fie ultimul şi să 
trebuiască, prin urmare, s-o golească în toiul nopţii. 

Învăţă să-şi scoată întotdeauna şapca când trecea pe 
lângă el o santinelă SS, ca să nu mai fie bătut. 

Învăţă să-şi ruleze mâneca şi să-şi arate numărul tatuat 
pe încheietura mâinii ca să primească raţia de mâncare. 

Învăţă să nu atragă niciodată atenţia asupra sa. 

Învăţă să spună „Jawohl!” ori de câte ori primea vreo 
instrucţiune. 

Învăţă să se aşeze în locul cel mai bun când se servea 
supa, judecând după mărimea oalei. 

Învăţă că, dacă îşi lăsa lingura, cămaşa sau raţia de 
pâine nepăzite, măcar pentru o clipă, vor fi furate. 

Învăţă să-şi strângă toate lucrurile, începând de la 
castronul de cositor şi până la saboţii de lemn, şi să 
doarmă cu capul pe ele în timpul nopţii. 

Învăţă că totul era de valoare, orice zdreanţă, indiferent 
cât de inconsistentă sau jegoasă era, - putea fi folosită ca 
prosop sau ca să-şi înfăşoare picioarele pentru a le proteja 
în saboti. 

Învăţă să nu se gândească niciodată la ziua de mâine. 

Învăţă să nu se gândească la absolut nimic. Totuşi, mai 
avea de învăţat încă o lecţie, pe care i-o servi chiar Amos 
Mandelbaum. 


În fiecare dimineaţă, când se trezea, Netanel se îmbrăca 
repede ca să nu lase nimic nepăzit. Aproape imediat, cei 
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care făceau curăţenie în cameră îi izgoneau cu măturile 
lor, strigând, amenințând şi ridicând nori de praf în aer. 
Netanel se duse la latrină şi spălător. Aveau cinci minute 
până să servească rațiile de cafea şi pâine, iar cei care 
ajungeau târziu nu mai primeau nimic. Netanel văzu un om 
urinând în timp ce alerga să recupereze timpul. 

Spălătoarele erau întunecoase, umede, iar podeaua de 
cărămidă era acoperită cu un strat alunecos de noroi. 
Pereţii erau acoperiţi cu fresce. Netanel se întreba dacă 
era o glumă proastă, o bătaie de joc sau o macabră 
nebunie, opera vreunui SS-ist, incapabil să înţeleagă 
absurdităţile. 

Una din ele reprezenta un bun prizonier, gol până la 
brâu, săpunindu-şi faţa şi corpul; dedesubt scria: 

So bist du rein. 

(Aşa eşti curat.) 

Altă frescă înfăţişa un Miisselman jegos, cu un nas 
semitic coroiat şi uniformă murdară, care-şi băga doar un 
deget în chiuvetă; dedesubt scria: 

So geht's du rein. 

(Aşa ajungi la un sfârşit rău.) 

Un sfârşit rău! - se gândi Netanel, de parcă spălatul cu 
această apă rece ca gheaţa nu era un sfârşit destul de rău; 
faptul că erai bătut până mureai cu bastoanele de cauciuc 
însemna numai disciplină. _ 

Mandelbaum stătea la spălător alături de Netanel. Il 
văzu cum îşi scoate şapca, haina şi cămaşa şi le pune cu 
grijă între genunchi, ca să nu-i fie furate. Mandelbaum 
încerca să se spele cu o bucată murdară de săpun şi cu apă 
rece - o sarcină aproape imposibilă - pe faţă, pe braţe şi pe 
Corp. 

Apoi se şterse grijuliu cu haina. 

Netanel îşi dădu cu puţină apă pe faţă şi îl privi cu milă. 
Bietul Mandelbaum! Ce urmărea să demonstreze? Faptul 
că se spăla atât de conştiincios îi consuma preţioasa 
energie de care va avea nevoie peste o jumătate de oră, pe 
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şantier, când vor fi toţi la fel de murdari. 


— Te-am văzut la spălător - zise Mandelbaum, în timp ce 
stăteau pe vine, rezemaţi de peretele latrinei, cu cana de 
cafea şi felia de pâine în poală. 

— Am observat că nu te mai speli aşa cum trebuie. 

Mandelbaum se simţea jignit, de parcă Netanel l-ar fi 
dezamăgit. 

— Ce rost are? Dacă doreşti să pretinzi că mai suntem 
membri ai rasei umane, n-ai decât! 

— Sunt surprins că ai această atitudine, domnule 
Rosenberg, mai ales dumneata. 

— Este o pierdere de timp şi energie. 

— Nu, domnule Rosenberg. Nu este. Nu mi se pare deloc 
o risipă. 

— Peste o oră vei fi la fel de murdar ca şi mine. O să 
aibă grijă Orphan de asta! 

— Nu acesta este lucrul important! 

— Atunci care? 

— Spălatul reprezintă o parte esenţială a existenţei 
umane. Nu este vorba doar de refacerea igienei zilnice, ci 
şi de refacerea demnităţii noastre. Dacă-i lăsăm să ne ia şi 
acest lucru, nu ne mai rămâne chiar nimic. 

— Cum să mai avem demnitate, Mandelbaum? Ne-au ras 
în cap, ne obligă să urinăm în găleată şi să ne îmbrăcăm în 
uniforme  vărgate, ca nişte clovni. Am renunţat la 
demnitatea noastră din ziua când am păşit pe această 
poartă! 

Mandelbaum clătină din cap. 

— Vezi, pentru dumneata este mai greu, domnule 
Rosenberg. Ai fost întotdeauna respectat. Demnitatea ţi s-a 
părut un lucru obişnuit. N-a trebuit să-ţi aminteşti de 
existenţa ei. 

— Ce tot spui, Mandelbaum? 

— Pot să ne trateze ca pe nişte animale, dar, dacă noi nu 
ne comportăm ca nişte animale, n-au cum să ne 
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îngenuncheze. Poate mă consideri un om simplu, domnule 
Rosenberg. Dar, spălatul în fiecare zi mă ajută să 
supraviețuiesc. 

Să supravieţuieşti! Cuvântul suna ca o blasfemie. Cum 
putea cineva să se gândească la ziua de mâine, când erau 
confruntaţi în fiecare zi cu foamea, tortura şi decăderea 
fizică şi morală? Poate că singurii oameni sănătoşi erau cei 
care se aruncaseră în gardul de sârmă ghimpată 
electrificat. 

Totuşi, mai era Marie. Trebuia să-şi amintească de 
Marie. 

— Eu prefer să-mi economisesc energia - zise Netanel. 

Dar, a doua zi de dimineaţă, când se trezi, alergă la 
spălător, se dezbrăcă de haină şi cămaşă şi se spălă. 


45 


Deveni evident pentru Netanel că unii prizonieri arătau 
mai bine ca alţii. De fapt, exista o ierarhie rigidă în lagăr, 
iar evreii obişnuiţi - Häftlinge - se aflau la baza piramidei. 

Prima distincție dintre prizonieri era culoarea 
triunghiului de pe uniformele lor. Roz pentru homosexuali 
violet pentru Martorii lui Yehova, roşu pentru politici, 
verde pentru criminali, iar două triunghiuri roşii-portocalii 
formau steaua lui David pentru evrei. Stăpânii lagărului, 
din diverse motive, nu erau gărzile SS, ci triunghiurile 
verzi - criminalii. 

Triunghiurile verzi reprezentau crema, aristocrația 
lagărului. Pentru ei erau rezervate cele mai bune munci. 
Majoritatea kapo, gărzile prizonierilor erau triunghiuri 
verzi. Poziţia de care se bucurau le permitea să obţină rații 
suplimentare de hrană, aveau parte de articole de lux, cum 
ar fi tutunul şi insecticidele, şi exista chiar un bordel cu 
evreice poloneze, Frauenblock, pentru folosinţa lor privată. 

Dar nu toţi kapo erau criminali germani. Mai erau şi 
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evrei, care, prin mită şi favoruri şi printr-o demonstraţie 
excesivă de brutalitate, întorseseră, spatele propriilor 
semeni, ca să se salveze pe ei. Kapo germani erau ca nişte 
câini de pază, se gândea Netanel; aveau o brutalitate 
înnăscută şi nu ştiau altceva. Dar pentru kapo evrei nu 
nutrea decât dispreţ. 

Alături de kapo, fiecare bloc era administrat de un 
Blockălteste, cel mai bătrân din bloc, şi ajutoarele sale, 
Stubenăltester. Majoritatea erau, de asemenea, criminali 
sau prizonieri politici germani sau polonezi; dar printre 
aceştia, mai erau şi evrei care-şi vânduseră sufletul pentru 
condiţii mai bune şi o şansă minimă de supravieţuire. 
Blockălteste din barăcile lui Netanel era un om numit 
Mendelssohn. Se spunea că era un Hassidim din ghetourile 
Varşoviei. 

Locuia separat de ei, într-o cameră mare, din colţul 
barăcilor cu Orphan, Stubenăltester şi câţiva prieteni. 
Netanel văzuse interiorul încăperii o singură dată, când 
lăsaseră uşa deschisă pe jumătate, din greşeală. Aveau 
mese, scaune şi rafturi pentru pahare şi farfurii. Aveau 
chiar şi obiecte de decor: flori artificiale şi tăieturi din 
reviste, precum şi lozinci care proslăveau ordinea, 
disciplina şi igiena. 

Dar ceea cel uimise cel mai mult pe Netanel erau 
paturile; da, paturi adevărate, cu plăpumi roz de mătase. 
Îţi venea greu să-ţi imaginezi că Orphan dormea fericit sub 
o plapumă roz de mătase. 

Deodată, Mendelssohn apăru în prag şi-i trânti uşa-n 
nas. 

— Acolo se află tot ce visezi - zise Dov, când Netanel îi 
povesti mai târziu. 

— Toată lumea strânsă într-un perimetru de câţiva acri. 
Câţiva privilegiați care-şi poartă de grijă şi îşi păstrează 
puterea prin forţă şi înşelătorii. Şi, de cealaltă parte a 
baricadei, ne aflăm noi, care muncim pentru o coajă de 
pâine, murim de foame şi ne zbatem pentru această 
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existenţă nenorocită. 

Stăteau în praful portocaliu, între cărămizile sparte ale 
Fabricii Farben, la umbra unui zid înalt, care-i ferea de 
soarele dogoritor al amiezii. Supa chioară le încălzise 
stomacurile, dar nu le înlăturase senzaţia de epuizare din 
membre. Netanel se odihnea cu gura deschisă şi braţele 
inerte, ca o marionetă abandonată. 

— Deci, eşti un comunist - replică Netanel. 

— Un sionist. Am vrut să plec în Palestina înainte de 
război. Singurul mod prin care noi evreii vom putea să 
triumfăm este să avem ţara noastră. Dar atunci ne-au 
invadat germanii şi n-am mai avut scăpare. 

— Tatăl meu spunea că Palestina nu înseamnă nimic 
decât mlaştini şi deşert. 

— Vorbea ca un bun german. 

— Poate că Palestina este doar un vis, ca multe altele. 
Evreii nu sunt o nație, ci o religie. Câteodată, nici măcar 
atât. 

— Atunci de ce nu renunţi la ţara şi religia ta? Hai, 
renunţă! 

Dov zâmbi atotştiutor. 

— 'Ţi-ar fi plăcut s-o faci, nu-i aşa? Dar nu te-au lăsat 
germanii! 

— Sunt german. 

Dov zâmbi din nou. 

— Atunci spune-le să te numească kapo. 

— Aş, prefera să mor decât să devin aşa ceva. 

— Probabil că asta o să se şi întâmple. Cât timp crezi că 
poate să supravieţuiască cineva într-un asemenea loc dacă 
nu-şi asigură un post de conducător? 

Dov se trase lângă el. 

— Ştii ce fac ticăloşii ăştia de Mendelssohn şi Orphan? 
Primesc cincizeci de pâini pentru raţia noastră. Trebuie să 
taie pâinea în zece bucăţi, pentru fiecare masă, dar ei o 
taie în unsprezece. Simplu. Deci, la fiecare masă câştigă 
cinci pâini. Ce rămâne după ce înfulecă ei schimbă pe alte 
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produse la piaţa neagră. 

— Dacă ştii toate acestea, de ce nu ai organizat ceva 
pentru tine? 

Dov ridică din umeri şovăitor. 

— Ba, am făcut-o! 

— Ce? 

Dov ezită şi apoi arătă spre un grup de patru kapo care 
conversau lângă coliba de lemn ce le servea drept birou pe 
şantier. 

— Îl vezi pe cel mare din dreapta, cu bărbie ascuţită? 
Este Lubanski. Se ocupă de Kartoffelschalen Kommando, 
Grupul pentru Curăţat Cartofi. I-am vândut dintele meu de 
aur şi mi-a promis să mă ia printre ei. Încep de mâine. Este 
ultima mea zi când muncesc pe căldura asta şi car 
cărămizi. Este uşor la bucătărie, şi dacă furi câţiva cartofi, 
nu bagă nimeni de seamă. 

— Nu te cred. 

Dov deschise gura şi-i arătă locul negru sângerând de pe 
gingia de jos, unde fusese un dinte. 

Netanel închise ochii. Sirena va suna din minut în minut 
şi vor trebui să muncească încă cinci ore sub soarele 
dogoritor. 

— Eu n-am ce să-i dau - murmură el. 

Dar îşi aminti de Steaua de argint a lui David şi se hotări 
imediat. Nu există nici o lege pe lumea aceasta care să-i 
spună că trebuia să sufere la fel ca ceilalţi. Aici nu există 
decât o singură lege: să supravieţuieşti încă o zi. 


Se întinse pe pat, uitându-se la fereastra barăcii. Steaua 
de argint a lui David era ascunsă în pumnul drept; îi 
simţea razele în carne. Aştepta. 

Lubanski apăru din baraca de vizavi şi se îndreptă spre 
Appelplatz, cu pasul lui bine cunoscut. Netanel sări din 
pat. Mişcarea lui bruscă nu atrase atenţia celorlalţi. Mulţi 
prizonieri făceau la fel când îi apuca diareea şi se grăbeau 
să ajungă la latrină. 
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Alergă pe stradă. 

— Domnule Lubanski! 

Kapo se opri şi se întoarse. 

Netanel îşi scoase şapca. 

— Pot să vorbesc cu dumneavoastră? - întrebă el. 

Lubanski înaintă spre el cu mâinile în şold. 

— Ce vrei, Häftling? 

Înţeleg că vă ocupați de Grupul pentru Curăţat Cartofi. 
Aş dori un loc în grupul dumneavoastră. Sunt gata să 
plătesc. 

Întinse mâna şi-i arătă Steaua lui David. 

Lubanski o cercetă atent. 

— Grupul pentru Curăţat Cartofi spui. 

Întinse pumnul, lăsând să se vadă doar două raze ale 
stelei. Lovitura veni cu atâta viteză încât îl lua prin 
surprindere pe Netanel. Simţi o izbitură în obraz şi căzu 
într-o parte. 

Lubanski se aşeză cu genunchii pe umerii lui şi începu 
să-l bată. 

Încercă să se elibereze, dar kapo era prea puternic. Auzi 
un glas zbierând şi îşi dădu seama că era al lui. 

Continuă să-l bată la nesfârşit şi se opri la fel de brusc 
cum începuse. Sesiză voci furioase în jurul lui. Asta este, 
se gândi Netanel. Se gândesc cum să mă termine. 

— Netanel? - zise o voce cu blândeţe. 

Îl recunoscu pe cel care vorbise. Era Chaim, vărul său. 
Chaim, care fusese arestat de germani în Austria, înainte 
de război. Acum era mort, mai mult ca sigur, înseamnă că 
şi el era la fel. 

— Chaim? Gata, s-a terminat? 

— Netanel, tu eşti? 

Netanel încercă în zadar să deschidă ochii. 

— Slavă Domnului că sa terminat! 

— Grupul pentru Curăţat Cartofi! - spuse cineva 
dezgustat. 

— Este un Număr Mare, n-a ştiut! - zise Chaim. 
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— Nu te-aş fi recunoscut. A fost vocea ta. Când te-am 
auzit... 

Se ridică şi răcni un ordin. Netanel se simţi săltat de 
subsuori. În cele din urmă fu aşezat în pat şi auzi vocea lui 
Mandelbaum şoptindu-i la ureche. 

— Te-a aranjat rău de tot. Te doare? 

Netanel nu putea să-i răspundă. 

Trăia şi nu simţea nici un pic de bucurie. Doar 
dezamăgire. 

Durerea veni a doua zi de dimineaţă. 

Mandelbaum îl ajută să se ducă la spălător. Riscă să 
rămână fără masa de prânz ca să-i spele sângele închegat 
de pe faţă. Netanel avea un ochi umflat şi buza crăpată în 
două locuri. Colţurile stelei îi sfâşiaseră obrazul, pleoapele 
şi buza. 

În timp ce Mandelbaum îl ajuta, Dov îl privea de afară. 

— A fost o glumă - zise el. 

Netanel nu-i răspunse. 

— Oricum, ce făceai în timp ce eu eram aici, mâncam 
hrana asta îngrozitoare şi mă speteam muncind? Dormeai 
într-un pat bun şi înfulecai mâncare germană gustoasă! 
Doar eşti evreu, la fel ca şi mine. De ce nu erai şi tu aici? 

Netanel se îndepărtă clătinându-se. 

— Poate că acum suntem, chit - zise Dov. 


Se adunară în Appelplatz. Orphan îl chemă pe 
prizonierul 81 305 şi-l mână în partea de vest a barăcilor. 
Il aştepta Chaim. 

— Herrgottsacrament! Uite ce-a făcut ticălosul din faţa 
ta! 

Netanel îl privi fix. Parcă era vărul său şi parcă nu era. 
Ultima oară îl văzuse pe Chaim înainte să plece în Austria 
cu mătuşa Esther şi Michal. Pe atunci era un băieţel în 
pantaloni scurţi. Ceea ce îşi amintea, într-adevăr, era 
vânătaia roşie de pe bărbia lui. i 

Chaim. Mă rog, aşa spunea că-l cheamă. In jocul de 


278 


umbre şi lumini al reflectoarelor din turn, omul dinaintea 
lui avea înfăţişarea unui boxer. Nu mai semăna deloc cu 
vărul lui grăsuţ. Semăna mai degrabă cu SS-iştii care-şi 
petreceau timpul bătându-l. 

— Eşti chiar tu? - murmură Netanel printre buzele 
sfâşiate. 

— Se pare că amândoi am trăit de o sută de ori în ultimii 
şapte ani, Netanel. 

Se apropie de el. 

— De când eşti aici? 

— De o săptămână, poate două, nu-mi amintesc. 

— Pot să te ajut, Netanel! Ştiu cum merg lucrurile. 
Supravieţuiesc de patru ani în lagărele de exterminare ale 
lui Hitler. 

— Mătugşa Esther? - întrebă Netanel. 

Numele familiale îi sunau ca o limbă străină. 

— Michal? 

— Au murit - zise Chaim, fără să încerce săi explice 
cum. 

— Grupul pentru curățat Cartofi! Chiar i-ai spus asta 
tocmai lui Lubanski? 

Netanel nu-i răspunse. Ce să-i spună? Era un Număr 
Mare, un Häftling prăpădit şi tot nu se învățase minte. 

— Lubanski a fost boxer profesionist. Dacă n-aş fi 
intervenit, te-ar fi ucis. 

Netanel rămase tăcut. Se gândea la vărul său 
transformat în kapo, kapo evreiesc! 

— A crezut că-ţi baţi joc de el! 

Chaim se uită peste umărul lui Netanel la şirurile de 
uniforme împuţite şi la proprietarii lor jigăriţi. 

—  Uită-te la ei! Vin de pretutindeni. Hassidimi din 
Varşovia şi Lublin, ţigani din România, cizmari şi croitori 
neştiutori din ghetouri. Cum de ne-am amestecat cu tot 
acest gunoi? Om fi evrei, dar suntem şi germani, 
Reichsdeutscher. 

— Suntem doar... evrei. 
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— O să te ajut - zise Chaim. O să-ţi fac rost de un post 
de Stubenâlteste în blocul meu. Poate o să reuşesc să 
conving pe cineva să facă din tine un kapo. 

Netanel clătină din cap. 

— N-am nevoie de... ajutorul tău. 

— Nu fi idiot! 

— Mai degrabă aş muri... 

— Ce? 

Chaim făcu un pas spre el, uluit. 

— Uită-te la tine! Plin de sânge şi de murdărie. Eşti aici 
doar de două săptămâni. 

Desfăcu haina lui Netanel. 

— "Ţi se văd deja coastele. Semeni cu un schelet. Nu mai 
rezişti în ritmul ăsta! 

— Am... demnitate. 

— Demnitate? 

Chaim râse dispreţuitor. 

— N-o... să-mi trădez... semenii. 

Vocea lui Chaim deveni brusc dură şi primejdioasă. 

— Aveai demnitate când erai fiul Șefului! Acum nu eşti 
decât un gunoi în uniformă vărgată! Nu pricepi? Acesta 
este un lagăr al morţii. Singura cale de ieşire este prin 
coşurile de la Birkenau! Când nu-ţi mai rămâne nici un pic 
de putere, te gazează. Asta vrei? 

— Nu voi fi kapo. 

Chaim îl scuipă. 

— Dracu' să te ia! 

Tuşi şi scuipă din nou. 

— Dracu' să te ia, ticălos încrezut ce eşti! Să nu 
îndrăzneşti să mă judeci tu pe mine! 

Netanel îl privi fără să spună nimic. 

— Pot să-ţi salvez viaţa! - şuieră el. 

— Poate... mă bagi... în Brigada de Curăţat Cartofi - zise 
Netanel. 

— Du-te la locul tău, prizonier 81 305! - zise Chaim. 
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La începutul lui noiembrie, veniră ploile. Plouă timp de 
zece zile, transformând lagărul într-o mlaştină. Mirosul de 
umezeală şi mucegai înăbuşea izul dulceag al fumului care 
se ridica pe coşurile de la Birkenau. 

Grupa lor de muncă fusese mutată de la Fabrica Farben 
pe şantierele de la Buna. Netanel se trezi tremurând într- 
un şanţ adânc de trei picioare, aruncând noroiul cu lopata. 
Încerca să-şi apropie cât mai puţin pielea de hainele ude şi 
îngheţate. 

Nu exista nici un fel de culoare. Şinele ferate, colibele, 
orizontul erau învăluite într-o nuanţă de gri, la fel ca 
întregul peisaj înmuiat în apă. Un mărfar trecu pe lângă ei 
şi Netanel îşi ridică privirile, uitându-se fără să vadă, cu 
ochii opaci, ca un animal prins în capcană. 

Panourile pictate cu vopsea albă îi defilau pe dinainte. 

Deutsche Reichsbahn”... Deutsche Reichsbahn... Deut 
sche Reichsbahn... 

— Vine iarna - zise Dov lângă el. 

Ploaia i se prelingea pe haine de pe nasul lui lung. 

Iarna, se gândea Netanel. Sunt aici de aproape patru 
luni. 

— Nimic nu se compară cu o bună iarnă poloneză. 

Ucide şapte din zece oameni. Se spune că, dacă n-ar fi 
existat iarnă, Hitler ar fi inventat-o. 

— Am auzit o glumă bună despre Hitler - zise 
Mandelbaum. 

Netanel se uită la el. 

Încă nu-şi dăduse seama dacă Mandelbaum era prost 
sau înţelept; victimă sau supraviețuitor. De mii de ori de 
când sosise aici trăise aceeaşi senzație - că totul nu era 
decât o glumă bizară. Şi acum, iată-l pe Mandelbaum 
debitându-şi bancurile sale nostime într-un şanţ îngheţat, 
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de parcă s-ar fi aflat într-o Bierkeller din Munchen. 

— Nu mă interesează - zise Dov. 

Dar Mandelbaum nu-l băgă în seamă. 

— Hitler se trezeşte într-o dimineaţă, se uită pe 
fereastră şi vede soarele deasupra Poloniei. 

— Bună dimineaţa, domnule Soare - zise Hitler. 

— Bună dimineaţa, domnule Hitler - spune Soarele. 

Apoi, după-prânz, Hitler iese în grădină, se uită pe cer, 
vede soarele deasupra Germaniei şi spune: 

— Bună ziua, domnule Soare. 

Şi Soarele spune, la rândul lui: 

— Bună ziua, domnule Hitler. 

— Pe urmă, în seara aceea, Hitler se uită pe fereastră, 
vede Soarele apunând la vest şi spune: 

— Noapte bună, domnule Soare. 

Şi Soarele îi răspunde: 

— Du-te dracului, acum sunt în Anglia. 

Netanel îşi dădu capul pe spate şi izbucni în râs. 

Deodată, simţi bastonul lui Orphan între umeri. 

— Ce te amuză aşa, evreu împuţit? 

Netanel începu să sape. 

— Îmi place să muncesc, domnule kapo. 

Orphan se întoarse bombănind. Hăftling-ul înnebunise. 
Era şi normal când ştia că se apropia iarna. 


x kK xk 


Iarna aduse cu ea atât binecuvântare, cât şi blestem. 

Detaşamentele de lucru aveau voie să muncească în 
zăpadă şi ploaie, dar nu şi când era ceață sau întuneric, 
din simplul motiv că aceste fenomene favorizau evadarea. 
Aşa că programul de lucru era mai scurt - de la opt la 
patru. 

Dar aceste ore erau mai chinuitoare decât orice 
suportase Netanel până atunci. Erau obligați să stea la 
nesfârşit în bezna cumplită din Appelplatz, la începutul şi 
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la sfârşitul fiecărei zile, şi să trudească sub ploaia de 
gheaţă doar în pantaloni şi haină de pânză. In fiecare 
minut de când se trezea şi până se întorceau în barăcile lor 
să se cufunde într-un somn binecuvântat, Netanel sărea de 
pe un picior pe altul, lovindu-se cu mâinile în părţi ca să se 
încălzească. 

işi dăduse o parte din preţioasa raţie de pâine ca să facă 
rost de mănuşi, iar când se rupeau, îşi petrecea ore-n şir 
să le cârpească. 

Aşa cum prezisese Dov, iarna începuse în curând să facă 
victime. In fiecare dimineaţă, Stubenăltester trăgeau 
morţii din paturi, îi dezbrăcau şi îi stivuiau în faţa 
barăcilor, ca să fie luaţi de cei din Leichenkommando. 

Intr-o duminică, Netanel îi urmări ce făceau. Erau patru. 
Unul stătea pe grămada de trupuri, altul lângă camion. Cel 
de-al treilea pe un taburet, iar al patrulea între aceştia din 
urmă. Îşi treceau morţii de la unul la altul, ţinând 
cadavrele scheletice de păr, de braţe sau de picioare. 
Păreau imuni la orice fel de orori. Nici măcar nu clipeau, 
auzind cum trosneau oasele când atingeau scândurile 
îngheţate ale camionului. De fapt, ce importanţă mai avea 
acum? - se gândi Netanel. Oasele rupte, bâtele kapo-urilor 
sau colții galbeni ai câinilor nu mai aveau nici o importanţă 
pentru ei acum. 

In curând, Netanel deveni şi el indiferent. Nu mai ocolea 
cadavrele de lângă barăci, şi călca pur şi simplu peste ele, 
ca toţi ceilalţi. După un timp, le acordă tot mai puţină 
atenţie, ca şi  coşurilor crematoriului, reflectoarelor 
montate pe turnurile de pază şi cozilor galbene ale 
şobolanilor care umblau acum nestingheriţi printre barăci, 
la fel de cutezători ca nişte pisici domestice. 


Netanel învăţă cum să supravieţuiască. 

Invăţă de asemenea că moartea începea de la picioare. 
Dacă încălţările nu ţi se potriveau sau dacă picioarele nu 
erau bine protejate apăreau rosături care se infectau în 
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condiţiile în care umblau. Zona infectată se umfla şi rana 
devenea din ce în ce mai mare şi mai adâncă. Netanel 
văzuse cum degetele îngheţate ale camarazilor săi 
Häftlinge  cangrenau rapid şi putrezeau. Dacă se 
încăpăţânau să continue munca, ajungeau să meargă 
târşâit. In cele din urmă, se duceau la infirmerie pentru 
tratament, dar SS-iştii ştiau că nu exista vindecare. Dicke 
Füsse - picioare proaste - reprezenta o condamnare la 
moarte. Victimele se întorceau foarte rar înapoi. Scăpau ca 
mulţi alţii prin coşurile de la Birkenau. 

Netanel deveni obsedat de picioare. Le spăla şi le usca 
în fiecare seară înainte de culcare. Aduna toate bucăţile de 
hârtie sau cârpă, cu care să le încălzească şi să le 
protejeze în saboţii umezi şi duri de lemn. Când îi rămânea 
vreo hârtie, o îndesa în haină să-i ţină de cald, dar 
picioarele se bucurau de cea mai mare atenţie. 

Cu fiecare zi, devenea şi mai încrezător că o să 
supravieţuiască. De fapt, trebuia să supravieţuiască. 
Pentru Marie. 

Ziua începu invincibil. 

Clopotul sună în bezna, rece, înainte să se lumineze, 
întrerupând somnul agitat. Groaza zilei care urma şi 
senzaţia binecunoscută de foame erau ca un plumb rece în 
stomac. 

Garda de noapte aprinse luminile şi trecu printre şirurile 
de paturi. 

— Wstvac - zise el blând în poloneză - Sculaţi-vă! 

Nu era nevoie să vorbească mai tare. Se treziseră cu 
toţii de mult, pregătindu-se să înceapă calvarul noii zile. 

Netanel se îmbrăcă şi alergă pe pământul îngheţat spre 
latrine, se spălă repede pe piept, pe braţe, pe faţă, nu 
numai pe mâini, ca Musselmenii. Apoi se plasă în cel mai 
bun loc la coada pentru cafea şi preţioasa raţie de pâine. 
Se asigură că picioarele sale erau bine protejate în saboţii 
de lemn şi alergă în piaţa principală pentru apel. 

Tremură ore-n şir în ploaia rece, în timp ce kapo îi 
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strigau. Se scutura din toate încheieturile. Era învins. 
Lupta nici nu începuse încă şi ştia că nu putea triumfa, nu 
azi. Îi înţepeniseră deja degetele de la mâini. Nu le mai 
simţea. Predă-te. Lasă-i să te împuşte. Sorţii sunt 
împotriva ta. 

Încă câteva minute. O să număr până la o sută şi, dacă o 
să mai fiu încă în picioare, o să hotărăsc cei de făcut. 

Nici o rază de soare, doar o lume întunecată, ostilă. 
Trecură de porţi, nişte umbre plecate, fără speranţă. 
Orchestra cânta „Rosamunda”. 

Nu pot s-o fac. Nu o zi întreagă. Azi voi pierde. 

Depoul îl aştepta - un câmp de luptă alcătuit din beton, 
fier şi noroi îngheţat. Totul era cenuşiu şi rece. Singurele 
culori erau curcubeul petrolului din bălțile negre. O ceaţă 
de vapori se ridica din ţevile, şinele şi boilerele care 
îngheţaseră peste noapte. În depărtare, turla Auschwitz- 
ului străpungea ceata. 

Mărşăluiră spre birou şi Orphan făcu din nou apelul. 
Apoi, îi încredinţă civilului Meister, Lentner, un polonez 
taciturn, cu o mustață galbenă, plângăreaţă şi ochi cenușii. 
Nu-i privea niciodată drept în faţă. Le evita ochii ca un 
spectator la o luptă unde învinsul a rămas prea mult timp 
în picioare. 

Orphan se duse să se culce în coliba lui Meister, lângă 
soba fierbinte, ferit de burniţă şi noroiul îngheţat. 

Nu mai pot, se gândi Netanel. Nu mai am nici un pic de 
forţă în braţe. Azi nu pot lupta din nou. 

— Bohlen holen - le spuse Lentner şi arată spre o 
grămadă de cuşete aruncate între şine. În apropiere se afla 
un cilindru enorm din fier forjat pe un vagon de marfă. 
Netanel înţelese ce vor avea de făcut: vor trebui să pună 
cuşetele cap la cap, ca să rostogolească cilindrul de pe 
vagon în atelier. 

Cuşetele înţepeniseră în pământ şi fiecare cântărea cât 
un om sănătos. El şi Mandelbaum se aplecară şi ridicară 
pe primul pe umeri. Gheaţa se prelingea pe gâtul lui 
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Netanel şi fierul îi împungea în oase. Când simţi greutatea, 
începură să-i tremure picioarele. 

Inaintară clătinându-se prin gheaţă şi noroi. Numără 
paşii, se gândi Netanel. Zece, unsprezece. Nu pot face asta 
toată ziua! Renunţă acum! Douăzeci şi unu, douăzeci şi 
doi. Lasă-i să te împuşte! Scapă pe coş. Treizeci şi cinci, 
treizeci şi şase. Muşcă-ţi buza. Mai tare. Nu mai simţi 
nimic. Cincizeci şi trei, cincizeci şi patru. Mai tare. O 
durere binecuvântată, care-l făcea să uite de cealaltă, mai 
cumplită. Aproape am ajuns, doar câţiva paşi. Optzeci şi 
trei, optzeci şi patru... 

Optzeci şi cinci de paşi. 

Ai reuşit. 

Lăsară greutatea. 

Netanel se ridică cu gura deschisă. Umărul şi braţele îi 
zvâcneau în ritm cu inima. Pentru câteva clipe, îi fu 
imposibil să vadă sau să audă ceva. Ploaia rece care-i 
bătea în faţă îi făcea bine. 

Nu mai pot! 

Mandelbaum se clătină pe picioare; avea ochii duşi în 
fundul capului şi inflamaţi ca nişte prune descojite. 

— N-a fost chiar aşa de rău! - zise el. 

Orphan apăru în uşa colibei. 

— La treabă, evreu împuţit! 

Se îndreptară spre grămada de cuşete. Netanel încercă 
să calculeze câte drumuri aveau de făcut. Cincizeci pentru 
fiecare din detaşamentul de muncă. Doi la câte o cuşetă. În 
jur de o sută de cuşete. 

Patru drumuri. 

Poate voi reuşi să supraviețuiesc. Pe urmă o să mă 
hotărăsc. 

După al doilea drum devenise orb şi surd la tot. Stătea în 
picioare, gâfâind, cu braţele inerte. Işi simţea picioarele 
prea grele. Parcă se înţepeniseră în pământ. 

Nu mai pot. 

Netanel se bălăbăni înapoi. Ajunsese prea repede. 
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— Trebuie să mă duc la toaletă - îi spuse el lui Meister 
Lentner. 

Lentner ridică din umeri şi făcu semn spre Levin. Levin 
era bătrân şi slab, Scheissbegleiter-ul detaşamentului - 
însoţitorul la toaletă - care trebuia să-i conducă pe 
prizonieri la latrină şi să aibă grijă să nu evadeze. Sigur, 
dacă ar fi avut într-adevăr unde fugi, Levin n-ar fi fost în 
stare să-i oprească! Altă ironie de-a germanilor. 

Dusul la latrină îl scuti de un drum. Când se întoarse, 
văzu un camion înaintând prin noroi, încărcat cu raţia pe 
ziua aceea. Probabil că era în jur de ora zece, se gândi 
Netanel. Revărsarea amiezii era la orizont. Pentru prima 
dată, ziua era vulnerabilă. Poate că o să reziste până la 
prânz... Rămăseseră doar cuşetele grele; cele îngheţate, cu 
plăci de fier prinse de ele. 

— O să aşteptăm până ţipă la noi - îi şopti Netanel lui 
Mandelbaum. Chiar dacă o să ne coste o lovitură cu 
bastonul. 

În cele din urmă, supraveghetorul, asistentul lui Orphan, 
observă că nu-şi vedeau de treabă. Le strigă să muncească. 
Reuşiră să ridice o cuşetă pe umeri. Ploua şi mai tare, 
biciuindu-le feţele... unu, doi... 

Uzi, cu genunchii îndoiţi, tremurând de epuizare şi de 
frig, îşi croiră drum prin noroiul lipicios. 

Căzură de două ori în genunchi. 

Nu aşa de departe acum, poate doar douăzeci de paşi... 

Aproape trei. 

—... optsprezece, nouăsprezece... 

Gata. 

Simţi aroma supei fierbinţi, purtată de vânt. Era ora 
mesei. Ziua nu i se mai părea atât de înspăimântătoare. 
Trecuseră peste ce era mai greu. Trebuia să mai reziste 
încă o jumătate de oră. O să mă descurc, se gândi Netanel. 
Apoi, mâncare şi odihnă. Pe urmă, o să hotărăsc cei de 
făcut. 
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Sirena de prânz. 

Se îndreptară spre baracă să primească raţia de supă de 
la Orphan. În ciuda rugăminţilor, refuză să mestece în 
oală. Păstra bucăţile de cartofi şi păstârnac pentru el. 

Dar, cel puţin, lichidul le umplea stomacurile şi-i 
încălzea, iar Netanel era recunoscător pentru asta. Linse 
castronul şi se îngrămădi lângă sobă, laolaltă cu ceilalţi. 
Căldura începea să le usuce hainele. Aburul se ridica din 
îmbrăcămintea lor ca un nor des şi umed care mirosea a 
ciuperci. 

Netanel ascultă burniţa care bătea în fereastră şi închise 
ochii. Adormi imediat. 

Se trezi cu puţin înainte de ora unu. Un presentiment 
întunecat îl agitase, şoptindu-i că acest scurt repaos se 
terminase. 

Apoi auzi şuieratul triumfător al lui Orphan. 

— Alles heraus!” 

Netanel ieşi, zguduit de frigul şi umezeala de afară, încă 
trei ore. Da, putea s-o facă. Acum ziua se mai domolise. 
Putea s-o învingă, să câştige. 


Sirena de la fabrica de carbid străpunse atmosfera grea, 
cenuşie. Burniţa şi vântul scăzuseră în intensitate. Altă 
ironie a sorții, se gândi Netanel. Acum, când ziua de lucru 
se terminase şi se întorceau în lagăr, nu mai era nevoie să 
fie torturați şi de forţele naturii. 

Orphan îi aranjase zu dreine, în formaţii de câte trei, ca 
să mărşăluiască înapoi spre lagăr. Tot el era cel care ţinea 
ritmul: 

— Links, links, links”... 

Mai trebuiau să facă faţă apelului, dar, apoi, vor primi 
raţia de pâine şi vor putea să se odihnească. Netanel 
înainta cu capul plecat, dar în interiorul lui se simţea 
mulţumit. Câştigase! În dimineaţa aceasta, sorții fuseseră 


34 Afară cu toţii (germ.) 
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împotriva lui, iar oponenții săi se dovediseră puternici. Dar 
îi învinsese. Mai întâi din obişnuinţă, apoi prin răbdare şi, 
în cele din urmă, prin voinţă. 

Azi câştigase din nou, la fel ca şi ieri şi alaltăieri. 

lar mâine o s-o ia de la început. 
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Rotile de fier scrâşniră când trenul se opri. Gărzile se 
mişcară rapid, deschizând uşile vagoanelor. 

— Heraus! Heraus! Mach schnell! SCHNELL!’ 

Mulțimea se revărsă pe peron, plutind în lumina albă, 
fosforescentă. Marie îşi strânse în jurul umerilor haina de 
lână. Hermann i-o dăduse când o văzuse ultima oară - cât 
timp trecuse de atunci - la sediul poliţiei din Munchen. 

Gărzile îşi croiră drum printre oameni, împingând 
femeile şi copiii într-o parte şi aranjând bărbaţii în şiruri. 
Copiii ţipau, femeile zbierau după soţii lor. Un câine de 
pază dărâmă un om şi începu să-l sfâşie. 

Un soldat o apucă de braţ şi o împinse în rând cu 
celelalte femei. Nu încercă să opună rezistenţă. Işi dădu 
seama că era unul din lagărele morţii de care auzise. O s-o 
omoare. 

Oricum, aşteptase destul. 

Femeia din faţa ei avea un prunc în braţe şi un băieţel 
şi-o fetiţă care-o ţineau de poala hainei. 

— Daniel, Rachel, să staţi lângă mine, aţi auzit? Să nu-mi 
daţi drumul! 

Se întoarse spre bătrânul din dreapta ei. 

— Nu împinge! 

Marie se lăsă dusă de mulţime spre camioanele care 
aşteptau. N 

Se întreba dacă aici îl duseseră şi pe Netanel. În orice 
caz, acum nu mai conta. 


36 Afară! Mişcaţi-vă repede! (germ.) 
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Cineva se îndreptă spre ea. 
— Vino aici - zise SS-istul. Maiorul doreşte să-ţi 
vorbească. Ce târfă norocoasă eşti! 


O duminică din două era zi de odihnă. Atunci se 
străduiau să adune tot ce era necesar. Bucăţi de sârmă, ca 
să prindă saboţii, hârtie ca să-şi căptuşească hainele, 
bucăţi de cârpă folosite în loc de prosop sau ca să-şi 
protejeze picioarele. Dar azi era prea frig să se mai mişte, 
aşa că stăteau în păturile lor şi priveau ploaia care picura 
pe pervaz, mulţumind lui Dumnezeu că nu trebuiau să 
muncească. _ 

Netanel simţi că Mandelbaum băgase mâna în paie. li 
înmână pe furiş mica sa comoară. Era o fotografie 
mototolită şi împăturită de atâtea ori, încât cel din poză 
devenise de nerecunoscut. 

— Băiatul meu din Palestina. 

Netanel se uită şi i-o dădu înapoi. 

Mandelbaum o strânse la piept ca pe o icoană. 

— Când eram la garderobă, am ştiut că ticăloşii ăştia n-o 
să ne mai dea hainele înapoi. Parcă poţi avea încredere 
într-un german? 

— Foarte inteligent, Mandelbaum. 

Mandelbaum se mai uită o dată la fotografie înainte s-o 
ascundă din nou. 

— Poate că acum n-o să mai vrea să se întoarcă în 
Germania. Mai ales după ce i-au făcut mamei lui şi mie! 

Să se întoarcă? Oare care evreu cu mintea întreagă ar 
mai pune piciorul în Germania? Poate doar Mandelbaum. 

— Este foarte bine acolo unde se află. 

— A fost un băiat bun, ar fi trebuit să-l cunoşti. Silitor la 
învăţătură. Rabinul îşi punea mari speranţe în el. Dar, în 
ultimii ani... Nu ştiu ce-i apucă pe copii câteodată. Când a 
spus că vrea să plece în Palestina, nu mi-a venit să cred. 
Sioniştii aceştia îl înnebuniseră. L-am implorat să se 
răzgândească, dar n-a vrut să mă asculte. 
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— Însă s-a dovedit că a fost mai bine, nu? 

— Poate, domnule Rosenberg, poate. 

— Poate? 

— Intr-o zi, lucrurile se vor aranja. Vei vedea. 

Eşti nebun, se gândi Netanel. Sau poate că rezistă prin 
autosugestie. Dar tu, Rosenberg? - se întrebă el. Care este 
nebunia ta? Că o s-o revezi într-o zi pe Marie? 

Cel puţin, această speranţa m-a împiedicat să devin un 
Musselman ca Dov de acolo. 

— Mă întreb ce-o face soţia mea acum? - zise 
Mandelbaum. 

Dov stătea întins pe pat şi-i urmărea. Acum se ridică, 
sprijinindu-se într-un cot. 

— Soţia şi copiii tăi s-au transformat în funingine pe 
coşurile de la Birkenau, idiotule! 

— Taci din gură, Dov! - zise Netanel. 

— I-au băgat în cuptoare în aceeaşi noapte în care au 
sosit, Mandelbaum. Familia ta a dispărut într-un nor de 
fum. 

— Taci din gură! - exclamă Netanel. 

Polonezul cel mare ridică din umeri şi se întinse la loc pe 
pat. 

— Idioti! 

Dov se schimbase o dată cu iarna. Încetase să se mai 
organizeze. Trecuse hotarul de la cei salvați la cei înecaţi. 
La un moment dat, îşi pierduse energia să mai lupte. 
Căpătase o privire înfierbântată şi îşi târşâia picioarele, 
mergând cu ochii în jos. Carnea care-i mai rămăsese pe 
oase se topise. Mirosea a fecale, puroi şi transpiraţie şi 
vorbea în continuu despre moarte. Pentru că nu mai 
încerca să se organizeze, nu mai era nici un avantaj să stai 
în preajma lui, aşa că oamenii începuseră să-l evite. 

Nu mai era folositor. Devenise în jargonul lagărului un 
Musselman. 

— Când oamenii vor afla ce se întâmplă aici, se vor 
revolta - zise Mandelbaum. Vei vedea. Se vor revolta şi 
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lucrurile vor reveni la normal. 
Ploaia îngheţată bătea în pervazele ferestrelor. 


După ce îşi primiseră raţia de supă la prânz, se adunară 
în burniţă pentru alt apel şi apoi se întoarseră în barăci. 
De îndată ce intrară, Blockăltester-ul strigă pe 
neaşteptate: 

— Blocksperre! 

În limbajul lagărului însemna că blocul este închis. O 
linişte de moarte se lăsă în cameră. Toți ştiau ce însemna, 
dar numai Dov îndrăzni să spună cuvântul cu voce tare. 

— Selecţie! 

Uşile fură încuiate şi Mendelssohn îi alinie câte doi, în 
timp ce Orphan alerga pe intervalele dintre paturi, lovind 
cu bastonul de cauciuc pe cei care erau prea înceţi sau 
prea îngroziţi să se ridice în picioare. 

— Cine este gata pentru cuptoare? Tu ce zici, rahat de 
evreu? Vino să-l vezi pe bunul doctor, o să te aranjeze el, 
nici o grijă! 

Orphan îi mână prin Appelplatz, către baie. 

— Şi acum dezbrăcaţi-vă, rahaţi ce sunteţi! 

Ploua torențial. Işi scoaseră lucrurile şi aşteptară 
tremurând în ploaie, cu braţele scheletice strânse la piept. 

— Înăuntru! Câte unul! - zise Orphan. 

Netanel fu primul. Comandantul lagărului şi câţiva 
ofiţeri SS stăteau la masă cu unul din doctori. Netanel îl 
recunoscu; era Mengele. Doctorul se uită la Netanel când 
intră şi-i zâmbi încântător. Era un bărbat chipeş, îmbrăcat 
elegant, care degaja un aer calm. Unul din ofiţeri 
înregistră numărul lui Netanel. 

— 81 305. 

Cu o uşoară mişcare a capului, Mengele îi făcu semn 
spre uşa care ducea la baie şi Netanel ieşi. 

Mendelssohn şi Orphan îl aşteptau. 

— Ai avut noroc, rahat de evreu ce eşti - îi şopti Orphan. 
Deci mâine va trebui să vii cu mine la depou. 
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Netanel se uită înapoi la uşa băii. leşiră şi alţii; le făcu 
semn din cap ca să priceapă că trecuseră cu bine selecţia. 
Mandelbaum apăru, dar nu şi Dov. Peste zece minute 
selecţia se termină şi fură duşi înapoi în curte, în faţa băii 
şi li se spuse să se îmbrace. 

În timp ce Orphan îi escorta la barăci, Netanel băgă 
mâna în buzunarul de la piept. Cineva îi furase lingura. 

De îndată ce plecă Orphan, începură şoaptele. 

— Bietul Dov - zise Mandelbaum. 

— Unde este Moshe? Oare l-au selecționat pe Moshe? 

— La văzut cineva pe Mendel? 

— Da, Jan? El nu era un Musselman! Nu putea să-l 
aleagă pe Jan. 

Un bătrân rabin din Lublin căzu în genunchi şi începu 
să-i mulţumească lui Dumnezeu cu voce tare pentru că îl 
salvase de la moarte. Netanel îl trânti pe podea. 

— Taci din gură! Nu există nici un Dumnezeu care să te 
asculte! Oare crezi că Domnul a făcut alegerea de acum? 
Ei bine, te înşeli. Au fost numai germanii. 

Se făcu linişte. Mandelbaum se ridică şi-l trase de 
mânecă pe Netanel. 

— Haideţi, domnule Rosenberg. Este rabin. Lăsaţi-l! 

— Este un rahat! - strigă Netanel. Vrea să-i 
mulţumească lui Dumnezeu pentru că alt amărât a fost 
ales în locul lui. 

— Hai, vino, domnule Rosenberg! Vino! 

Rabinul se uită la el fără să înţeleagă. Netanel se trânti 
în pat. Şoaptele începură din nou. 

Netanel se aştepta să nu-l mai vadă pe Dov, dar, peste 
câteva minute, cei aleşi pentru camera de gazare fură 
aduşi în barăci. Se făcu linişte în încăpere. 

Unii din cei selectaţi plângeau, alţii se rugau, dar 
majoritatea erau tăcuţi şi taciturni ca şi Dov. Se întinse în 
pat. 

Vecinul lui îl trăgea de jachetă: 

— De ce m-au ales pe mine? - strigă el. Nu sunt 
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Musselman! De ce m-au ales? 

— Pentru că eşti evreu! - strigă un glas batjocoritor. 

Orphan, Mendelssohn şi Stibenăltester stăteau în prag 
şi priveau spectacolul. Era o distracţie pe gratis. 

— Mi-au scris numărul din greşeală! - strigă cineva, 
apelând direct la Mendelssohn. 

Uitaţi-vă la mine, mai pot să muncesc luni de zile de aici 
înainte, domnule Blockăltester! Spuneţi-le că au făcut o 
greşeală! 

— O să le spun, bineînţeles! - zise Mendelssohn. Data 
viitoare când o să-l văd pe doctorul Mengele o să-i spun 
mai mult ca sigur. Adică, luna viitoare! 

Orphan făcu mare haz, laolaltă cu restul Stibenăltester- 
ilor. Apoi intrară în camera lor şi trântiră uşa. 

Dov se ridică. 

— Rosenberg, nu vrei să cumperi o lingură? 

— De ce aş vrea? 

Dov ridică din umeri. 

— Vrei... sau nu? 

— De unde ştii că mi-a fost furată? 

— Jumătate de raţie de pâine, preţul obişnuit. Da sau 
nu? 

— O să mori - ce nevoie, mai ai de pâine? 

— Nu vreau să mor înfometat, Rosenberg. 

Îi întinse lingura. 


Netanel o luă. Jumătate de raţie pentru un mort. Ce 
risipă! 

— Nu trebuie să-ţi pară rău pentru mine - zise Dov. Şi tu 
eşti ca şi mort. Toţi aceşti amărâţi de Häftlinge sunt deja 
morţi. Este doar o chestiune de timp până vă vine rândul. 
Aşa că nu trebuie să-ţi pară rău pentru mine. 

Izbucni în râs. 


— Vai, Marie, ce încântat sunt să te văd tocmai aici. 
Silezia este cam mohorâtă în acest anotimp. Dar ia loc, te 
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rog. Mulţumesc, sergent, poţi să pleci. 

Maiorul Rolf Emmerich înconjură biroul şi-i ţinu scaunul. 
Când se aşeză, scoase un pachet, şi îşi aprinse o ţigară. Li 
oferi şi ei. 

Fata clătină din cap. 

— Ai avut mare noroc că s-a întâmplat să fiu la gară azi- 
dimineaţă. Nu intră în îndatoririle mele. Am fost transferat 
de curând de la Buna. Dacă nu te-aş fi văzut... 

Marie îşi ţinea mâinile în poală şi îşi pironise privirile în 
podea. 

Bărbatul se aplecă şi-i ridică bărbia. 

— Ce cauţi aici? 

— Unde este aici? 

— Oswiecim. În sud-vestul Sileziei, Polonia. 

— Este un lagăr de exterminare, nu-i aşa? 

Un muşchi îi tresări în bărbie. 

— Ce te face să crezi asta? 

— De ce nu mă ucizi mai repede? 

— De ce aş face aşa ceva? Hermann nu mi-ar ierta-o 
niciodată. 

— Ce vrei de fapt? 

Rolf trase din ţigară şi o cântări din priviri. 

— Mai întâi răspunde-mi la întrebare. Cum ai nimerit în 
trenul acesta? Ştiam că transportul conţine doar evrei din 
Theresienstadt. 

Marie ridică din umeri. De ce i-ar spune? 

Când vorbi din nou, i se adresă pe un ton mai aspru. 

— Aş putea afla foarte repede. Câteva telefoane şi gata. 
Dar prefer să aud din gura ta. Ar fi o dovadă de prietenie. 
lar acum s-ar putea să ai nevoie de un prieten, Marie. Eşti 
foarte departe de casă. 

Are dreptate, se gândi ea. N-are rost să renunţ. 

— Am fost arestată în iunie de Gestapo. 

— De ce? Nu, lasă-mă să ghicesc! 

Zâmbi din nou. 

— Nu cumva din cauza prietenului tău? 
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— M-au găsit în casa lui, cu el în pat. j 

Rolf se ridică brusc, de parcă l-ar fi împuns ceva. Îşi 
dădu seama că se trădase şi încercă să se stăpânească, 
îndreptându-se spre fereastră. 

— Continuă. 

— Am fost interogată şi am petrecut Dumnezeu ştie cât 
timp în închisoarea din Munchen. 

— Te-au bătut? 

— Ţi-ar fi plăcut s-o facă? 

— Nu fi proastă - o repezi el. 

— Cred că nu ştiau ce să facă cu mine. M-au trimis, la 
Theresienstadt. Apoi, acum două zile, m-au suit în tren şi 
m-au adus aici. 

— Theresienstadt este o tabără de vară în comparaţie cu 
locul acesta. 

— Probabil că am ajuns într-un moment nepotrivit. Era 
iarnă. 

Se întoarse de la fereastră şi se sprijini de spătarul 
scaunului. 

— Nu-ţi dai seama ce norocoasă ai fost! 

— Ba da, este evident! 

li mângâie părul. Fata se feri şi apoi o apucă strâns şi o 
trase spre el. 

— Aici nu este Germania. Ai multe de învăţat. Mai întâi, 
va trebui să înveţi să te porţi frumos cu mine. Dacă vrei să 
rămâi în viaţă. 

— Tu ai hotărât că vreau neapărat să trăiesc. Nu eu. 

Gemu când îşi răsuci degetele în părul ei. 

— Se poate muri în multe feluri în foarte multe feluri. 
Cel mai rău este când mai respiri încă, deşi sufletul ţi-a 
pierit de mult. 

O sărută pe gât. 

— Ai de ales. 

li dădu drumul şi se aşeză la birou. 

— Ce crezi că s-a întâmplat cu femeile acelea care au 
fost cu tine în tren? 
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— Îmi imaginez că au fost omorâte deja. 

Bărbatul o aprobă. 

— Da, mare păcat, dar aşa sună ordinele. Ştii, ne 
creează probleme. Femeile sunt foarte rare pe aici. Ai 
văzut clădirea mare din spatele porţilor principale? 

Marie făcu semn că da. 

— Acela este Frauenblock. De fapt, ca să fiu sincer, este 
bordelul lagărului. Este rezervat pentru prizonierii arieni, 
drept răsplată pentru îndeplinirea anumitor obligaţii. Ştii, 
aceşti bărbaţi nu sunt cei mai de frunte cetăţeni ai 
Germaniei. Unii sunt extraordinar de violenti, iar alţii pur 
şi simplu nişte psihopati. Fetele sunt în majoritate 
poloneze şi, din păcate, au mult de lucru. Nu avem 
niciodată destule, pentru că, din anumite motive, mor 
foarte repede, după câteva luni. 

Se opri să tragă din ţigară. 

— Deci, ai de ales. Poţi ajunge în Frauenblock, să 
serveşti plebea ţării, avându-i drept parteneri sexuali pe 
cei mai cumpliţi criminali. Sau, îţi pot aranja să ocupi un 
post lejer în lagăr, având drept obligaţie să satisfaci un 
singur client, un om important şi gentil, din când în când. 

— Adică pe tine. 

— Bănuiesc că este un târg bun. 

Stinse ţigara şi se sprijini de spătarul scaunului, cu 
mâinile sub cap. 

— Te-am aşteptat mult timp şi mai refuzat. Mă 
resemnasem. Dar acum, soarta te-a adus aici. In aceste 
circumstanţe, nu mai este necesar să-mi pledez cauza. 
Alegerea îţi aparţine. 

Marie îşi ascunse faţa-n palme. Ar fi fost uşor să aleagă 
moartea şi să-l înfrunte. Se pregătise pentru acest moment 
de când fusese arestată. Dar să mori încet, prin brutalitate 
şi viol, într-un bordel al unui lagăr de exterminare... 

Îşi trase mâinile. Fir-ar el să fie. N-o s-o vadă târându-se. 

— Mă mai doreşti încă? 

— O să vedem, nu? 
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Netanel îl văzu pe Chaim aşteptând lângă coliba lui 
Meister când detaşamentul lor de muncă ajunse în curte. 

Zăpada se topise, dar saboţii lui Netanel se afundau în 
praful de cărbuni. Chaim îi făcu semn. 

— Deci ai trecut de selecţie. 

Netanel încuviinţă din cap. 

— Herrgottsacrament, ai idee cum arăţi? 

— Mi-au luat oglinda de bărbierit. 

— Nu trebuie să continui în felul ăsta. 

— Nici tu. 

Chaim pufni dezgustat. 

— Azi-dimineaţă am fost la baracă când Leichenauto a 
venit să-ţi ia prietenii. 

Arătă spre coşurile de la Birkenau, vizibile în această 
dimineaţă după săptămâni în şir. Un fum negru-gălbui se 
proiecta pe cerul albastru. 

— Uite-i unde au ajuns! 

— Dacă vrei să mă ajuţi, găseşte-mi un detaşament mai 
uşor. 

— Evreii n-au voie să presteze munci mai uşoare. 

— Îţi mulţumesc, Chaim. Mama ta ar fi mândră de tine. 

Chaim ridică din umeri. 

— Este o iarnă lungă, Netya. Sosesc tot timpul noi 
Häftlinge. Ai supravieţuit acestei selecţii. Dar sper că nu-ţi 
imaginezi că vei supravieţui celei viitoare! - zise el şi se 
îndepărtă. 

Netanel îl privi. Studie litera „K” prinsă de spatele 
hainei. Un evreu la fel ca mine. Dar nu pot să-mi trădez 
conştiinţa şi să-mi vând sufletul, aşa cum a făcut Chaim. N- 
au decât să mă bată, dar n-au cum să mă doboare dacă nu 
sunt de acord să devin unul de-al lor. 

Da, vreau tare mult să supraviețuiesc, să ştiu ce s-a ales 
de Marie. 

Orphan îl lovi cu bastonul între umeri. 

— La treabă, evreu împuţit! Bunul doctor ţi-a salvat 
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fundul ca să munceşti, nu ca să visezi cu ochii-n soare! 
Netanel se alătură celorlalţi, aşteptând să primească 
uneltele din şopronul lui Meister. 
Marie... 
Partea a noua 
PALESTINA 1943 


48 
Talbieh 


Henry Talbot îşi lua micul dejun în curtea interioară. Era 
o dimineaţă luminoasă, liniştită. Cel mai bun anotimp al 
anului, se gândi el. Rândunelele se jucau în ramurile 
smochinului, iar vrăbiile ciuguleau printre frunzele viței, 
hrănindu-se cu strugurii negri, dulci, în timp ce bătrânul 
Abdollah alegea mazăre, aşezat pe un scaun de trestie, în 
colţul grădinii. 

Talbot simţi că-l mustră conştiinţa. Ori de câte ori 
savura astfel de momente se simţea ca un băieţel 
neascultător, care chiulise de la şcoală. Îşi aminti că acum, 
în Anglia, sora lui stătea probabil la coadă, să-şi ia raţia, 
iar fratele său mai mic privea cum curgea ploaia prin 
cortul său kaki din câmpiile Salisbur-ului. 

Totuşi, războiul se apropiase foarte mult şi de el. 

Anul trecut, pe vremea asta, Rommel intrase în El 
Agheila, la numai nouăzeci de mile de Alexandria. Muiftiul, 
care fugise la Berlin după declanşarea războiului, făcuse 
apeluri frecvente la Radio Damasc, îndemnându-i pe 
egipteni să se revolte. Timp de câteva săptămâni, se 
aşteptase ca Panzer-ele germane să pătrundă în Cairo şi 
Ierusalim, aşa cum se întâmplase la Paris şi Varşovia. Zile- 
n şir arseseră luminile pe Dealul Sfatului Rău şi în Edificiul 
lui David; administraţia britanică se pregătea să plece pe 
fugă. Însă invazia germană fu oprită la Alamein şi acum 
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trupele Afrika Korps ale lui Rommel erau înfrânte şi 
împrăştiate în peninsula Cape Bon. 

Fără îndoială, fusese o mare dezamăgire pentru arabi. 

Majid apăru cu un ceainic cu ceai proaspăt. Il puse 
grijuliu în mijlocul mesei, adună firimiturile de pâine şi 
aşteptă. 

Talbot îl privi nerăbdător. Relaţia lor se complicase în 
ultima vreme, iar acum şi-ar fi dorit să nu fi renunţat aşa 
de uşor la deosebirea dintre stăpân şi servitor. 

— Cum te mai simţi, Majid? 

— Splendid, mulţumesc, effendi Talbot. 

Ezită. 

— De fapt, aş fi vrut să vă rog ceva, effendi. 

Ştiam, se gândi Talbot. Vreunul din protejaţii săi intrase 
în conflict cu poliţia palestiniană. 

— Ai necazuri? 

— Oh, nu, effendi. Este vorba de fiul meu cel mic Yusuf. 
Va fi circumcis sâmbătă. 

— Şi vrei să-ţi dau liber? Nu-i nici o problemă. 

— Este foarte frumos din partea dumneavoastră, 
effendi... Dar mă întrebam dacă dumneavoastră şi Nuiaua 
- Lady Talbot n-aţi vrea să ne onorati familia cu prezenţa? 

Talbot puse jos ziarul. 

— Este foarte amabil să ne inviţi, Majid. 

Talbot îşi dădu seama că propunerea reprezenta o mare 
onoare. Era, de asemenea, şi foarte măgulitoare. Elizabeth 
va spune, bineînţeles, cu totul altceva. 

— Va avea loc în satul meu natal, Rab'allah. Veniţi? 

— Va trebui să discut mai întâi cu Lady Talbot. 

Dar de ce nu? Se gândi el. Această vizită va întări 
relaţiile britanice-arabe; presupunând că nu mai aveau de 
gând să-l asasineze. 


Șoseaua Off Salah ed-Din 
Rishou îşi parcă taxiul negru, marca Plymouth, pe 
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stradă, lângă apartamentul lui Majid şi apăsă pe claxon. 
Majid scoase capul pe fereastra de la al doilea etaj şi-i făcu 
cu mâna. Peste câteva minute, apăru din nou îmbrăcat în 
cel mai bun costum european al său. Mirham îl urmă 
înveşmântată într-un thaub de mătase albă şi o eşarfă 
neagră pe cap. Acelaşi contrast de stiluri se reflecta şi în 
îmbrăcămintea fiilor şi fiicelor lor. 

Majid se aşeză lângă Rishou, în timp ce Mirham şi copiii 
se înghesuiră pe bancheta din spate. Mirham şi băiatul cel 
mare se luptau cu nişte saci voluminoşi. 

— Zahăr, - spuse Majid -, zahăr britanic de bună 
calitate. Tate şi Lyle. 

Rishou îi zâmbi. 

— Tata va fi încântat. 

— Englezii au fost buni cu noi - zise Majid, ignorând să 
precizeze că englezii nu ştiau absolut nimic despre această 
tranzacţie. 

— Ce mai faci, Rishou? 

— Bine, Majid. 

— Cum îţi merge cu taxiul? Prosperi? 

— În ritmul acesta vom deveni cei mai bogaţi oameni din 
Ierusalim. Vom fi invitaţi să luăm ceaiul cu Mandoob en 
Sami. 

Taxiul fusese achiziţionat în mare parte din banii daţi de 
Majid. Războiul îi priise. Talbot îi încredinţase lui Majid 
toată administraţia gospodăriei sale, iar Majid oprea un 
comision de 15% din suma oferită pentru întreţinerea 
familiei Talbot. 

— La fel de simplu ca şi când ai smântâni o găleată - se 
lăuda el. 

Folosea aceşti bani ca să cumpere produse britanice 
valoroase - cum ar fi conserve de carne şi motorină - care 
aduceau profituri frumoase pe piaţa neagră. În acest fel, îşi 
dubla şi îşi tripla câştigurile de fiecare dată. Şi uite aşa 
reinvestise în Plymouth şi în permisul pentru taxi. 

În timp ce conducea, Rishou îl studia din colţul ochilor. 
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Majid se îngrăşase. Avea două rânduri de bărbi şi burta îi 
atârna peste cureaua pantalonilor săi vestici. Da, se gândi 
Rishou, britanicii au fost într-adevăr buni cu noi. 

Nu intenţionaseră, dar aşa se întâmplase. 


Rab'allah 


Când Rishou nu folosea taxiul, îl lăsa parcat în faţa 
cafenelei, cu radioul dat la maximum, aşa încât clienţii să 
poată asculta buletinele de ştiri de la Damasc. Siria se afla 
sub controlul guvernului francez de la Vichy şi rapoartele 
despre război se deosebeau foarte mult de ce auzeau de la 
postul de radio britanic din Ierusalim. Însă, un singur lucru 
era foarte clar. Deocamdată, germanii nu mai aveau nici o 
şansă să-i alunge pe britanici din Palestina. Miracolul 
promis de Muftiu nu se produsese. 

— Am fost trădaţi - ţipă Izzat când buletinul de ştiri se 
încheie. 

Aceste vorbe deveniseră un fel de litanie personală. 

— Insh allah. A fost voinţa lui Dumnezeu - zise Zayyad. 

— Oare este voinţa lui Dumnezeu să ne vindem merele, 
smochinele şi oile britanicilor? Ba chiar şi luptătorii noştri 
pentru armata lor? Asta însemna să ne înfruntăm 
duşmanii? 

Se făcu linişte în camera plină de fum. Toţi ştiau că 
Zayyad hotărâse să vândă produse guvernului mandatat şi 
să permită unor săteni să muncească la baza militară RAF 
din Ierusalim. Acuzaţia lui Izzat era menită să-i submineze 
autoritatea. Oare cum va reacţiona Zayyad? 

Din taxiul lui Rishou răsuna muzică orientală. 

Dar Majid fu cel care vorbi primul. 

— Britanicii nu sunt duşmanii noştri - zise el. 

— Ba da, ţin cu evreii! 

Majid sări în picioare. 

— Cum? De ce spui că britanicii sunt împotriva noastră? 
Uită-te la tine! Mori de foame? În toată Palestina nu 
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găseşti pic de zahăr, cafea, orez şi grâu. Dar eu ţi le aduc 
pe toate. Şi ghici de unde? De la britanici! Unii dintre voi 
au biciclete, puteţi cumpăra ţigări Player în loc să răsuciţi 
tutunul vostru de proastă calitate. Jamil Sinnawi are 
propria sa toaletă pentru că britanicii i-au dat de lucru la 
depozitele armatei. Şi uitaţi-vă cum sunteţi îmbrăcaţi! 

Câţiva se priviră prin fumul gros. Unii aveau haine 
vestice sub abbayah-uri, mulţi purtau ceasuri de mână şi 
ţineau între degete pachete de ţigări Player. Poate că 
Majid avea dreptate. 

— Aţi fi avut toate aceste lucruri dacă n-ar fi fost 
britanicii? 

— Toate darurile vin de la Allah - zise Izzat. 

— Atunci poate că şi evreii sunt un dar - interveni 
Rishou. 

Câţiva oameni izbucniră în râs şi Izzat se făcu roşu la 
faţă. 

— Muftiul spune că Adolf Hitler este inamicul declarat al 
evreilor. Deci, este prietenul nostru. lar britanicii sunt 
duşmanii lui Hitler. Deci, şi ai noştri! 

— Britanicii ne-au promis să ne acorde independenţa. Şi 
ei nu ne-au minţit niciodată - zise Majid. 

— De ce să ne dea cineva ceea ce este al nostru de 
drept? Dacă ne-am fi răsculat şi am fi luptat cu toţii când 
Muftiul a declarat jihad-ul, germanii ar fi fost aici acum! 

Majid încercă să-l reducă la tăcere, dar Rishou îl opri. 

— Nu, frate, prietenul nostru are dreptate, probabil. 
Poate aşa s-ar fi întâmplat. Dar, spune-mi, Izzat, cum 
intenţiona Muftiul să scape de germani? 

— Germanii ne-ar fi lăsat să ne guvernăm în pace. 

— Dar, dacă ne plac atât de mult, poate că ar fi vrut să 
rămână. 

— I-au dat cuvântul Muiftiului. 

Rishou clătină din cap. 

— Ştii, Izzat, poeţii nu s-ar putea inspira prea mult din 
inteligenţa ta. 
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Izzat se strâmbă. 

— Eu n-am fost la şcoala britanică, ca tine, Rishou, dar 
ştiu ce văd. Evreii au venit şi ne-au luat pământul. 
Britanicii i-au lăsat. Când te duci în Locul Unde A Murit 
Smochinul şi te uiţi în vale, ce vezi? Evrei! Evrei pe 
pământul, care a fost odată al nostru. 

— A fost o mlaştină. 

Izzat îl ignoră. 

— Dar evreii care şi-au construit o fermă la al-Naqgb, 
lângă, satul meu? Bunicul şi-a păscut oile pe acest pământ. 

Se spune că a făcut şi alte lucruri cu oile, se gândi 
Rishou. Dar Izzat reuşise să-şi demonstreze punctul de 
vedere. 

— Ce-i făcut e făcut. Britanicii au promis că n-o să mai 
vină nici un evreu. 

Sunt deja prea mulţi. Nu vrem ca evreii să defileze pe 
sub nasul nostru cu femeile lor cu picioarele şi braţele 
goale. Şi nu vrem ca bărbaţii lor să se holbeze la femeile 
noastre, şi nici să transforme pustietatea lăsată de Allah în 
marea lui înţelepciune... 

— Ajunge! - exclamă Zayyad. 

Se făcu linişte. Toţi întoarseră capul spre muktar. 
Zayyad ştia că ar fi trebuit să pună capăt discuţiei mai 
devreme, dar, dacă nu i-ar fi lăsat pe tineri să vorbească, 
mai târziu ar fi şuşotit între ei, pe furiş. De aproape zece 
ani se certau din cauza evreilor. Izzat avea dreptate. Evreii 
se instalaseră pe un pământ care fusese al arabilor de sute 
de ani. Însă acum era prea târziu. 

— Britanicii şi-au dat cuvântul că ne vor încredința 
Palestina. Între timp, ne-au făcut să prosperăm ca 
niciodată. Trebuie să avem încredere în ei. 

Izzat arătă spre fotografia din perete, înconjurată de 
flori proaspete. Wagil. 

— Cum mai poţi avea încredere în ei după ce ti-au 
omorât fiul? 

Zayyad îşi strânse mâna în pumn. 
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— Tu ce-ai face, Izzat? Dacă n-aş negocia cu englezii, ar 
pune alt muktar în locul meu. 

De exemplu, pe unchiul tău Daoud. El este revoluţionar 
atâta timp cât nu-i afectează comerţul pe piaţa neagră. 

— Trebuie să ne supunem ordinelor Muftiului. 

— Şi să revenim la vechile obiceiuri? Ei bine, 
îndrăzneşte să-i spui lui Jamil Sinnawi să se întoarcă pe 
câmpurile lui bolovănoase şi să trudească toată ziua în 
soare pentru câteva chintale de orz putred. 

— Este timpul să proclamăm Palestina provincia 
noastră. Britanicii nu sunt invincibili. Se albiseră la faţă ca 
femeile când aflaseră că vin germanii! 

— Dacă avem răbdare, nu va fi nevoie să ne batem. Nu 
vreau să plângă şi alţi taţi după fiii lor aşa cum am plâns 
eu după al meu. 

— Dacă nu acţionăm acum, vom plânge oricum mai 
târziu! - strigă Izzat. 

Apoi, sări în picioare şi ieşi în fugă din cafenea. Nu 
scoase nimeni nici o vorbă. Se auzea doar muzica din 
Plymouth. 

Zayyad clătină din cap. Blestemat să fie Mulftiul, şeicul 
Daoud şi Izzat Ib'n Mousa! Fie ca Allah săi trăznească şi să 
le reteze testiculele! 
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În timp ce ieşea din cafenea, Rishou îl auzi pe Rahman 
strigându-l. Rahman era fiul lui cel mic şi liniştit. Băiatul 
alergă şi-l prinse de mână. 

— Ce este? - zise Rishou. Ce - întâmplat? 

— Repede! 

Cauza îngrijorării lui Rahman era Ali, fratele său - un 
îngâmfat şi un încăpățânat, la fel cum fusese şi tatăl său la 
vârsta lui. Se luase la bătaie cu Hamad, unul din băieţii din 
sat, cu trei ani mai mare ca el şi cu un cap mai înalt. Când 
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apăru Rishou, îl găsi pe Ali cu nasul însângerat. Zăcea în 
praf în spatele casei şi Hamad stătea deasupra lui. 
Prietenii lui Hamad îşi ridicară privirile. 

Când Ali îl văzu pe Rishou, sări în picioare. Din mândrie, 
se gândi Rishou. Toţi copiii mei sunt exageraţi de mândri. 

Hamad îl zări şi el pe Rishou şi se dădu cu un pas înapoi, 
nesigur. Ali profită de această ezitare şi se năpusti cu 
pumnii asupra lui. Hamad reacţionă instinctiv şi pumnul lui 
îl lovi în cap pe Ali. Ali se clătină şi căzu într-o parte. 

Khadija alergă spre ei din casă. 

— Incetaţi! 

Dar Rishou o apucă de mână şi o ţinu clătinând din cap. 

— Este rănit! 

— Taci din gură! - o apostrofă Rishou. 

Khadija îi cercetă faţa şi observă ce hotărât era. Ar fi 
periculos să-l contrazică. 

Ali se ridică. 

Hamad, îşi lăsă mâinile în lături. Se uită temător la 
Rishou. 

— Gata, Ali, ajunge. Nu vreau să-ţi fac rău. 

Ali se năpusti din nou şi-i dădu doi pumni, înainte ca 
Hamad să apuce să-şi revină din uimire. Voia să termine. 
Dacă îl rănea pe Ali, Rishou l-ar fi pedepsit mai mult ca 
sigur. Dar nu putea nici să plece ca un prost. 

— Ajunge, Ali! Gata, suntem prieteni. 

Se aplecă şi întinse mâna băiatului. Ali îl trânti pe jos şi 
se aruncă peste el. Dădu cu pumnii de două-trei ori în 
băiatul cel mare. Dar Hamad era mult mai solid, îl aruncă 
zvâcnind din umeri şi-l izbi în bărbie, făcându-l să aterizeze 
direct cu faţa-n pământ. 

Hamad sări în picioare. Îi curgea sânge din gură. Acum 
era într-adevăr speriat. Oare de ce nu-l oprea Rishou? Ali 
era un ticălos mic, dar nu voia să-i facă rău. 

Khadija s-ar fi dus la fiul ei, dar Rishou nu-şi slăbea 
strânsoarea. Ali se ridică încet în genunchi şi scuipă 
noroiul din gură. Era mânjit de sânge pe toată faţa. 
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— Rămâi unde eşti - îi şuieră Rahman. 

Ba nu, o să se ridice, se gândi Rishou. 

Ali se ridică. 

— Vine englezul! - strigă unul din prietenii lui Hamad. 

Văzuse praful ridicat de maşina lui Talbot. Ceilalţi băieţi 
îşi pierdură imediat interesul pentru luptă şi se 
împrăştiară. Hamad îi urmă uşurat. 

Ali se uită la Rishou şi Khadija. 

— Du-te şi spală-te pe faţă la fântână! - zise Rishou. 

Ali plecă împleticindu-se, urmat de Rahman. 

— Ar fi trebuit să-i opreşti! - zise Khadija. 

— Trebuie să înveţe să se bată. 

— Hamad este mai mare ca el. 

— Nu ne putem alege întotdeauna duşmanii. 

— Este doar un copil. 

De când este mamă s-a schimbat, se gândi Rishou. 
Credeam că seamănă cu o găleată goală, în care tatăl ei şi- 
a vărsat toate părerile. Acum are propriile sale priorităţi: 
fiul ei. 

— Într-o zi va fi un adevărat Hass'an - zise Rishou. 

— Ba nu, într-o zi o să-ţi sece lacrimile din cauza lui. 


Roverul se opintea pe drumul noroios. Era primăvară şi 
dealurile se acoperiseră de flori: irişi sălbatici, maci şi 
anemone galbene, roz şi purpurii se iveau pe după pietre. 
În maşină era cald ca într-un cuptor şi dealurile Iudeii se 
cufundaseră în pâclă. În curând se va stârni hamsiin-ul. 

— Spune, Henry - zise Elizabeth, făcându-şi vânt 
nervoasă cu o batistă parfumată -, cu ce ocazie se dă 
această petrecere? 

— Este ceremonia circumciziunii. Un eveniment foarte 
important pentru un copil arab. Cum ar fi confirmarea la 
englezi. 

— Fără tăiere împrejur. 

— Exact. 

Roverul trecu, peste o ridicătură şi Elizabeth scoase un 
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strigăt, proptindu-se în scaun. 

— Sunt şi eu invitată să asist la tortură sau eu trebuie să 
aştept afară şi să număr strigătele? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Elizabeth! 

— Nu te îngrijora Henry. Este o vizită diplomatică. N-o 
să te fac de râs vomitând sau ceva de genul acesta. 

— Va trebui să participăm la masa festivă care va urma. 

— Vrei să spui că va trebui să şi mâncăm ce servesc? 

Talbot inspiră adânc. O făcea special, bineînţeles. 
Perversă cum era, îi va place mai mult ca sigur ceremonia. 
O să aibă ce povesti prietenilor ei îmbibaţi cu gin de la 
clubul de bridge. 

Excursia din această după-amiază fusese încurajată de 
Înaltul Reprezentant al Coroanei. Acum, politica 
guvernului urmărea să-i atragă pe arabi de partea lor. La 
Radio Ierusalim se transmisese de curând că doctorul lui 
Hitler era evreu şi regele Angliei bea cafea arăbească. 
Veştile că naziştii omorau evrei în lagărele de concentrare 
- Talbot considera că aceste poveşti erau exagerări 
americane - nu se dăduseră publicităţii, de frică să nu 
trezească simpatie în rândurile arabilor. Oficialităţilor 
britanice li se interzisese chiar să-l critice pe Muftiu care 
locuia la Berlin şi-l susţinea activ pe Hitler. 

Ajunseră în vârful dealului şi zăriră colibele Rab'allah- 
ului, înconjurate de livezi de pruni, măslini şi smochini. 
Sub pomi se întindeau câmpiile aride. 

— Rab'allah - zise Talbot. 

— Ah! - zise Talbot - ce ciudat. 

Mirosurile se  făcură simțite primele.  Duhoarea 
înţepătoare a lemnului ars, fumului, bălegarului, urinei şi 
trupurilor încălzite de soare şi răcorite de vânt. Era 
mirosul proaspăt al vieţii, naşterii, zămislirii şi morţii. 
Evoca ritmul neîntrerupt al secolelor, o aromă 
pestilenţială, neschimbată de pe vremea lui Abraham. 

În timp ce se uita la feţele din jurul lui, la ochii curioşi, 
obrajii maronii, nebărbieriţi şi dinţii rupţi, Talbot îşi dădu 
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seama pentru prima oară de natura forţelor care se aflau 
în conflict. Aceşti oameni reprezentau ritmul natural al 
vieţii, aşa cum se povestea în paginile Bibliei; evreii, în 
schimb, reprezentau secolul douăzeci. Ei aduseseră 
irigaţia, şorturile, femeile, ştiinţa şi gândirea europeană. 
Pe aceste locuri străvechi, biblice văzu conflictul dintre 
omul modern şi propria sa moştenire ereditară. 

— Ah, Doamne, ce pute, - zise Elizabeth -, o să leşin! 

Se înghesuiră în maşină. Toţi voiau să-i atingă. Mai ales 
femeile păreau fascinate de rochia lui Elizabeth. Unele 
încercau să-i smulgă pălăria. 

— Pentru Dumnezeu, Henry, fă ceva! 

— Ce propui, Elizabeth? - pufni Talbot când altă figură 
îmbrobodită încercă să-i ia geanta din piele de crocodil. 

Talbot respiră uşurat când îl zări pe Majid croindu-şi 
drum prin mulţime în costumul său impecabil şi cu cravata 
purpurie de mătase. 

— Effendi Talbot! - strigă el - Lady Talbot! Ce bine îmi 
pare că aţi venit! 

Oamenii se dădură la o parte respectuoşi. 

Talbot clătină din cap recunoscător. 

— Bună ziua, Majid! Sper că n-am întârziat. 

— Bineînţeles că nu! 

Elizabeth făcu semn spre unul din călăreţii care-i 
escortaseră. Era un bărbat chipeş, cu o barbă deasă, 
neagră, ochi întunecaţi şi cruzi şi zâmbet batjocoritor. Se 
sprijinea în şa şi-i privea. 

— Cine este? - îl întrebă pe Majid. 

— Fratele meu Rishou; o să vi-l prezint mai târziu. 

— Sper - zise Elizabeth. 

Pe Talbot îl apucă furia. Pentru o femeie educată ca ea, 
Elizabeth se comporta câteodată fără nici un pic de bun- 
simţ. 

— Îmi pare rău pentru această îmbulzeală - zise Majid. 
Mă tem că toţi sunt foarte curioşi să vă cunoască. 

— Nu curiozitatea mă deranjează - zise Elizabeth. Nu 
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poţi învinui oamenii că sunt curioşi. Pe mine mă 
deranjează igiena - adică lipsa ei. 

Talbot o privi aspru, iar Majid se prefăcu că nu înţelege. 

— Pe aici - zise el şi-i conduse spre casa lui Zayyad. 

— Tata doreşte foarte mult să vă cunoască. 

De îndată ce intrară, Rishou îl căută pe Majid. 

— Deci acesta este marele effendi Talbot şi femeia lui - 
zise el. 

— Da, grozavi oameni! Mă înţeleg bine cu amândoi! 
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Erau unsprezece în cameră: Zayyad, Talbot, Majid, 
soțiile lui Zayyad, Soraya şi Ramiza, Khadija, Mirham, cei 
doi băieţi, Rahman şi Yusuf, Naji Azzem, cel care făcea 
circumciziunea, şi  Rishou. Reprezenta un moment 
important din viaţa băieţilor; din această clipă, vor fi 
etichetaţi fie ca leu, fie ca oaie. Ali fusese circumcis cu un 
an înainte şi nici nu clipise. Când cuțitul sclipise în camera 
slab luminată, strigase: 

— Sunt un Hass'an şi sunt obişnuit cu durerea! 

Aşa cum îl învățase Rishou. Rishou avea motive să se 
mândrească cu Ali. Rahman era altfel. Nu ştia cum se va 
comporta. 

Băieţii stăteau pe podea, goi de la jumătate în jos, 
uitându-se în tavan. Rishou aştepta ascultând şoaptele din 
jurul lui. Majid îi explica lui Talbot în engleză că omul care 
va executa operaţia era în acelaşi timp bărbierul satului şi 
cânta din fluier la nunţi. 

Între timp Khadija o tachina pe Mirham. 

— Uită-te la Yusuf al tău. Nu prea are cine ştie ce 
păsărică! Oare ce-o să taie Naji? 

— Este mai mic ca Rahman - protestă Mirham. Va 
creşte. 

— Eu una am văzut păduchi mai mari pe măgarul meu - 
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zise Khadija şi Rishou fu cât pe ce să pufnească în râs. 

Ce limbă ascuţită avea. 

— Uită-te, în schimb, la Rahman al meu - continuă ea 
fără milă. La numai şase ani, are o statură de cal. Iar 
păsărica lui va fi invidia tuturor fetelor când va creşte. 

Dar curajul Khadijei dură până în momentul când Naji 
scoase briciul. Era acelaşi pe care-l folosea pentru 
bărbieritul clienţilor săi. Când se aplecă să se apuce de 
treabă, femeia se năpusti afară. 

Rishou observă că Talbot se albise la faţă. 

În timp ce Naji lucra, Rahman continua să se uite-n 
tavan. Îşi încleştase bărbia fără să clipească. Ah, Rahman 
al meu, se gândi el. Sunt mândru. Nu m-ai făcut de râs. 

Se terminase. 

Soraya, bunica lui Rahman, se aplecă să-l doftoricească. 
Unse rana cu untură de oaie, ca să aline durerea, şi apoi 
bandajă penisul în pânză înmuiată în ulei de susan. 

Acum era rândul lui Yusuf. 

La prima picătură de sânge, copilul răcni şi încercă să 
fugă. Majid şi Rishou trebuiră să-l ţină de mâini şi de 
picioare, pentru ca Naji să-şi termine treaba. Din cauză că 
se zbătea, bărbierul era obligat să lucreze mai încet şi cu 
mai multă grijă, iar strigătele lui Yusuf păreau să nu mai 
contenească. Mirham ieşi suspinând. 

Când se termină, Soraya se aplecă să-l oblojească. 
Băiatul scâncea ca un prunc. 

Rishou se uită la Majid. Era alb la faţă de umilinţă. 

Dar nimeni nu observase că Talbot leşinase. 


Zayyad rosti o scurtă rugăciune de mulţumire din Koran 
şi începu ospăţul. 

Serviră pâine proaspătă, mazăre cu seminţe de susan, 
mazăre cu seminţe de susan şi usturoi, frunze de viţă 
aburite, umplute cu nuci şi stafide, boabe de grâu zdrobite 
şi fripte, ficăţei de miel, iaurt, roşii, ceapă, lapţi la frigare, 
dovleci, okra şi praz. 
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După aceea, Zayyad bătu din palme, iar fiicele şi 
nepoatele lui aduseră felul principal de mâncare: pui 
rumeniţi; cuşcuş; capete întregi de miel; testicule de miel 
garnisite cu ierburi, scorţişoară şi usturoi; cotlet de miel 
de primăvară cu garnitura de orez presărat cu şofran, 
mărar şi vişine; banane, pepeni şi struguri ca desert. 

Stăteau cu picioarele încrucişate, în stil arăbesc, pe 
covoare. Elizabeth stătea cu picioarele într-o parte, de 
parcă ar fi fost călare. Era singura femeie prezentă şi 
Talbot îşi dădu seama că ceilalţi arabi din cameră se 
holbau la picioarele ei, imaginându-şi că sunt discreti. 
Chiar şi Majid, fir-ar să fie. Elizabeth, aşa cum era de 
aşteptat se arăta încântată. Nici nu părea să-i pese că-şi 
mototolise rochia. 

Se aplecă spre el. 

— Ţi-a plăcut să vezi cum mutilează copiii? - şopti ea. 

— Încearcă să faci un efort, Elizabeth. 

— Credeam că mă port încântător. Cât de prietenoasă ai 
vrea să fiu? Ai prefera să mă culc cu şeful de acolo? 

Făcu semn în direcţia lui Zayyad. 

— Nu, dar să nu crezi că o să te opresc. 

— Foarte nostim, Henry. 

Zayyad ştia că discută despre el. Zâmbi şi scoase cu 
arătătorul un ochi de oaie. Făcu un plescăit când ieşi din 
orbită. Apoi, îl întinse lui Talbot. 

— Cred că preferă testiculele - zise Elizabeth. 

Talbot luă „delicatesa”. 

— Închide ochii şi gândeşte-te la Anglia! - spuse 
Elizabeth, ca să-l încurajeze. 

Talbot înghiţi. Pentru rege şi patrie, se gândi el. 

Iisuse Christoase! 

Când se termină ospăţul, fetele lui Zayyad se bătură 
pentru onoarea de a-i spăla degetele. Elizabeth ridică din 
sprânceană şi se uită la soţul ei. 

— Bănuiesc că ai ce admira aici - zise ea. 

Fetele se întoarseră la bucătărie să aducă cafeaua, fiartă 
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de două ori şi garnisită cu nucşoară. 

Zayyad se întinse, se bătu cu mâna pe burtă şi râgâi. 

— Dacă trage şi vânturi, o să te rog să mă conduci 
acasă. 

Talbot n-o băgă în seamă. 

Zayyad scoase o mică cutie încrustată cu pietre 
preţioase şi, spre uimirea lui Talbot, extrase din ea un băț 
de haşiş. Majid îi dădu narghileaua şi Zayyad strivi câteva 
fragmente în vas. O aprinse şi i-o oferi lui Talbot. 

Talbot se întoarse spre Majid. 

— Spune-i, te rog, tatălui tău că îi mulţumesc, dar nu 
fumez. 

Zayyad se gândi pentru o clipă. 

— Du-te şi adu whisky - îi zise el lui Majid în arabă. 

Era ascuns într-o lădiţă specială, în spatele hambarului, 
împreună cu armele. 

După ce plecă Majid, Elizabeth se întoarse spre soţul ei. 

— Cât timp trebuie să mai fim drăguţi cu aceşti oameni 
bestiali? 

— O să plecăm în curând. Te deranjează bărbaţii? 

— Cu excepţia fratelui lui Majid, mi se par toţi nişte 
troglodiţi. A 

Îşi scoase pudriera şi rujul. In cameră se făcu o linişte 
mormântală. Elizabeth îşi ridică privirile inocentă şi-i 
zâmbi lui Rishou. 

— Cred că de data aceasta ai cam exagerat cu 
îndatoririle tale diplomatice, Henry. Când voi ajunge 
acasă, va trebui să mă bag în baie şi să mă înmoi o 
săptămână. De aici unde o să ne mai trimită oare? In 
Borneo? 

— Te rog să taci din gură, Elizabeth. 

— Tu probabil că te simţi ca acasă. Nu cumva sodomia 
este un cuvânt arăbesc? 

Talbot sorbi cafeaua şi-i zâmbi lui Zayyad care-i făcu 
semn să mănânce mai multă baclava. Englezul îşi dorea să 
apară mai repede Majid. 
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— Aceşti oameni trăiesc ca nişte negri, Henry. Nu pricep 
nici în ruptul capului de ce guvernul britanic consideră că 
trebuie să le facă pe plac. 

— Multe nu pricepi tu, Elizabeth; dar acum n-avem timp 
să le lămurim. 

— Ei bine, nu uita că nu te-am dezamăgit, Henry. Nu ți- 
aş fi ratat succesul diplomatic. Am urmat o şcoală bună, 
tine minte. Pot să mă tăvălesc în noroi cu cei mai... 

Majid apăru cu sticla de whisky. 

Talbot ridică mâna. 

— Nu, mulţumesc, Majid. Nu cred că-mi trebuie. 

— Eu aş vrea un pahar - zise Elizabeth. 


Zayyad stătea lângă Rishou şi-l privea pe Talbot 
îndepărtându-se la volan, pe drumul murdar dinspre 
Ierusalim. Era furios. Ştia când este tratat de sus. Li oferise 
acestui englez şi soţiei sale toată ospitalitatea sa, iar ei îl 
trataseră, în schimb, ca pe un simplu beduin, un sălbatic. 
Se văzuse foarte clar, din atitudinea lor. Aceşti britanici 
erau lipsiţi de respect. De aceea îl sfătuise pe Rishou să nu 
le spună că vorbea englezeşte la fel de bine ca fratele său. 

— Ce au comentat când Majid sa dus să aducă whisky- 
ul? 

— Femeia vorbea despre noi, ca şi când am fi fost nişte 
oameni de nimic. 

— N-am întâlnit în viaţa mea atâta neruşinare. Să-şi 
arate picioarele de parcă am fi fost eunuci. lar effendi 
englez o lăsa. 

— Se pare că se poartă frumos cu noi doar pentru că aşa 
doreşte regele lor de la Londra. Femeia se plângea la 
nesfârşit că îi ofensăm nasul. 

Zayyad se strâmbă nemulţumit. Deci acesta este marele 
effendi Talbot despre care am auzit atâtea! - se gândi el. 
Aceştia erau prietenii Regelui George! Fie ca o cămilă 
leproasă să tragă vânturi în nasul lui! Fie ca Allah să 
transforme pântecul femeii sale într-un palmier şi să dea 
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naştere la nuci de cocos păroase. Se întoarse spre Rishou. 
— Ce-o să se întâmple când se va termina războiul şi nu 
vor mai avea nevoie să se poarte frumos cu noi? 


Partea a zecea 
POLONIA, 1943 


51 
Oswiecim 


Soarele se ridică rece şi alb pe un orizont cenuşiu, 
noroios. Azi era puţin mai cald decât ieri. Crivăţul nu le 
mai pătrundea prin haine în Appelplatz. 

Era primăvară. Supravieţuise nouă luni la Auschwitz. 

Începuse iarna ca Număr Mare, dar ajunsese în 
primăvară ca veteran, supravieţuitor, Număr Mic. Tatuajul 
de pe braţul său îl deosebea de ceilalţi. Era o fosilă vie, un 
dinozaur. Din grupul jalnic de oameni care fuseseră 
transportaţi în vagonul groazei din  Ravenswald, 
rămăseseră doar el şi Mandelbaum. 

Acum veniseră noile Numere Mari şi aveau pe cine să 
păcălească la rațiile de hrană. Numerele Mici puteau 
convinge Numerele Mari să plătească trei raţii de pâine 
pentru o lingură; Numerele Mici puteau convinge 
Numerele Mari că la infirmierie se dădeau pantofi de piele 
şi că vor avea grijă de supa lor până îşi făceau rost de o 
pereche; Numerele Mici ştiau când găleata era aproape 
plină în timpul nopţii după zgomotul pe care-l făcea atunci 
când era folosită; Numerele Mari se duceau să se uşureze 
când nu trebuia şi erau trimişi de santinela de noapte s-o 
golească. 

Puteai deosebi foarte uşor un Număr Mare de un Număr 
Mic. Numerele Mari îşi opreau o parte din raţia de pâine 
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de dimineaţă pentru mai târziu. Numerele Mici o mâncau 
pe toată la micul dejun, pentru că le era prea foame şi 
ştiau că stomacul gol era cel mai sigur loc unde puteau 
păstra comoara cenuşie fără să le fie furată. 

Iarna trecută, Netanel învățase să se organizeze. 

La masa de seară vindea jumătate din porţia sa de pâine 
pentru două castroane de supă. Din amestecul apos 
extrăgea puţinele bucăţi de legume şi apoi vindea supa 
altui prizonier pentru o jumătate de raţie de pâine. După 
aceea, repeta tranzacţia iar şi iar, câteodată de douăzeci 
de ori într-o seară. 

În iarna aceea, îşi vânduse cămaşa de trei ori, pentru a 
obţine raţii suplimentare. De fiecare dată îl abordase pe 
Orphan şi-i ceruse alta în loc. 

— Ce s-a întâmplat cu cămaşa, 81 305? 

— Mi-a fost furată - zise Netanel. La spălător. 

— Ai vândut-o. 

— Nu, domnule, mi-a fost furată. 

Orphan luă bastonul de cauciuc din cui şi-l bătu între 
umeri şi în coaste până când căzu la picioarele lui ţipând. 
Apoi, îi dădu altă cămaşă. 

Netanel se gândi că preţul era rezonabil. 

Supravieţuirea era mai importantă decât mândria, aşa 
că trebuia să renunţe la ea. 

De exemplu, merita să-i lustruiască pantofii lui Orphan 
şi Mendelssohn pentru o portie suplimentară de pâine. 

Se oferi voluntar să aducă oalele cu cafea la micul dejun 
şi supa de duminică. Pierdea o jumătate de oră de somn, 
clătinându-se prin Appeiplatz prin zăpadă şi vânt, dar 
merita, pentru că îi dădea ocazia să fure un nap, un 
morcov şi poate chiar un cartof de la bucătărie. Legumele 
se puteau mânca crude sau puteau fi schimbate la piaţa 
neagră, pe raţii suplimentare de supă. 

li vânduse lui Orphan doi molari de aur pentru patru 
raţii de pâine fiecare. Orphan îi scosese singur dinţii cu 
cleştele. Netanel fusese uimit ce uşor îi ieşiseră din gingie. 
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Foametea, remarcă Orphan râzând, oferă anumite 
beneficii. Dar el era prea amorţit de durere să-i răspundă. 

Această tranzacţie îi oferi altă posibilitate de 
Organisierung. Putea să-i dea Unui Număr Mare două raţii 
de pâine pentru un dinte de aur; dacă Hăftling-ul ezita, îi 
oferea două şi jumătate, poate chiar trei. Atunci îl ducea la 
Orphan care-i scotea dintele, plătea preţul convenit şi-i 
dădea lui Netanel contravaloarea standard de pe piaţa 
neagră din lagăr - patru raţii. 

Era un comerţ profitabil, deşi Netanel ştia că Orphan 
primea câte douăzeci de raţii pentru fiecare dinte de la 
Meister - cel de la depou. 

Dar indiferent cât de bine se organiza, nu reuşea să 
scape de senzaţia de foame. Răbda frigul, munca şi bătăile, 
dar foamea îl dobora. 

Foamea devenise umbra lui care-l urmărea şi-l tortura zi 
de zi. Nesfârşita foame. 

Câteodată, noaptea, îi privea pe ceilalţi prizonieri cum 
dorm. Îi vedea cum îşi ling buzele şi îşi mişcă fălcile, 
anticipând un dejun imaginar. Era îngrozitor să-i 
urmărească, pentru că ştia foarte bine ce înseamnă aceste 
viziuni; le avea şi el noapte de noapte. Când se trezea 
dimineaţa, durerea lor rece nu-l părăsea încă. Era ca un 
adolescent care visa încontinuu să facă dragoste. 

În visele sale, simţea mirosul heringului fript în tigaie; 
pipăia cu limba o felie însiropată de tort, vedea sucurile, 
care se scurg dintr-o friptură de vacă.. Dar halucinaţiile nu 
se realizau niciodată. În vis se făcea că cineva îi smulgea 
furculita din mână sau îl striga pe nume, sau îi fura 
farfuria. Nu-şi potolea foamea niciodată, nici măcar în 
imaginaţia lui. 

Foamea făcea să i se învârtească intestinele şi să 
ghiorăie ca într-o tobă goală. 

Foamea îi topea grăsimea de pe coaste şi îl făcea să 
arate ca un cadavru. 

Foamea îi lăsa băşici pe tălpi, care nu se mai vindecau 
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niciodată. 

Foamea îl făcea să-l doară capul în fiecare dimineaţă şi 
să simtă o senzaţie de leşin noaptea. 

Foamea îl făcea să nu se gândească la nimic altceva 
decât la raţia următoare. 

Foamea îl împiedica să gândească. 

Foamea. 

Odată, el şi Mandelbaum stăteau lângă baracă, în 
zăpadă şi îşi mâncau pâinea şi cafeaua de dimineaţă. 
Mandelbaum primise mai multă pâine şi Netanel nu reuşea 
să-şi ia ochii de la codrul cenuşiu din pumnul omului. 

Mandelbaum îl urmărea şi el. 

— Vrei să negociem? 

Lui Netanel nu-i venea să creadă. Idiotul. 

— Bine - zise el şi îi întinse raţia. 

Acceptă preţul şi Mandelbaum îi smulse mâncarea. Se 
uitau unul la altul. 

Netanel îşi dădu seama că fusese înşelat. Acum avea 
raţia mai mică. Oare cum reuşise Mandelbaum să facă 
asta? 

— M-ai înşelat - zise Mandelbaum. 

Mandelbaum întinse raţia. Netanel i-o smulse şi-i dădu 
cealaltă bucată de pâine. 

Se întâmplase din nou. Mandelbaum avea din nou 
bucata mai mare. Se uitau unul la altul, uimiţi. 

— Vrei să facem schimb încă o dată? - zise Netanel. 

— Ce rost are? Tu iei întotdeauna bucata mai mare. 

Îşi mâncară raţia în linişte, uluiţi şi doborâţi de iluzii. 
Halucinaţia era un fenomen obişnuit; alt chin cu care 
trebuiau să trăiască. Mai existau şi altele la Auschwitz. 

Odată i se păruse chiar că o zărise pe Marie. 

Doar pentru o clipă. Era într-o duminică şi primise ordin 
să curețe gardul. SS-iştii îl deconectaseră de la curent, aşa 
că reuşise să îndepărteze cadavrul, iar apoi, cu soldatul în 
spatele lor, o luară printre şirurile de sârmă ghimpată, 
adunând murdăria împrăştiată de vânt. 
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Gardul separa lagărul de clădirea administraţiei SS şi de 
barăci. Netanel îşi ridică privirile la un moment dat şi văzu 
o fată ieşind grăbită din birourile Gestapoului. 

— Marie! - şopti el. 

— Schnell, mach schnell! - strigă SS-istul şi-l lovi cu 
patul puştii în spate. 

Netanel se aplecă să-şi continue munca. Când îndrăzni 
să privească din nou, dispăruse în ceața cenuşie şi 
îngheţată de la Auschwitz şi îşi dăduse seama că fusese 
altă iluzie, alt chin invocat de demonii din mintea sa. 


Raţia de seară fusese distribuită cu o oră în urmă, dar 
câţiva Miisselmani rămaseră pe vine pe podea răzuind 
castroanele cu lingura, în căutarea unei bucățele uitate din 
greşeală. Un bătrân evreu care fusese odată medic într-un 
spital din Varşovia se plimba printre paturi, oferindu-se să 
îngrijească răni la picioare şi bătături pentru o jumătate de 
raţie de pâine. În alt pat, un bărbat care fusese croitor la 
Lublin muncea de zor cu acul lui, asigurându-şi o porţie 
suplimentară de hrană. Mendelssohn apăru în uşă. 

— Cine are pantofi rupţi? - strigă el. 

Oamenii se năpustiră să ajungă primii la ieşire. Doar 
primii douăzeci şi ceva vor primi saboţi noi. Restul vor 
trebui să aştepte altă ocazie. Ce diavol încarnat putea să 
găsească atâtea modalităţi de tortură pentru o simplă 
pereche de saboti? 

Peste câteva minute, sună alt clopot şi santinela de 
noapte se aşeză pe un scaun lângă uşă, în timp ce luminile 
scăzură în intensitate. 

Mandelbaum se ghemui în patul lui, ca să nu-l vadă 
nimeni cum scoate fotografia fiului său din paie. 

— Şobolanii mi-au mâncat băiatul - şopti el. 

— Mai bine pe el decât pe tine. 

— l-au ros jumătate din faţă. Când va dispare, se va 
termina cu totul. Voi fi gata de crematoriu. 

— Nu vorbi aşa - îi spuse Netanel. 
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Dar avea dreptate. În ultimele luni parcă nu mai era 
Mandelbaum pe care îl cunoscuse el. Devenise un 
Musselman. Când îşi scotea cămaşa puteai să-i numeri 
coastele. Se transformase într-un schelet. Netanel 
remarcase că îi puteai număra până şi oasele de la cutia, 
craniană. Dar cel mai rău era mirosul; Mandelbaum 
încetase să se mai spele. Netanel se gândea că aşa îi 
selectau SS-iştii pe cei buni de crematoriu - după miros. 

— Sophie a murit, micuța mea Ruth a murit şi ea. Cum 
pot face asemenea lucruri cu copiii? 

— Nu au murit - se auzi Netanel spunând. Le-au dus în 
lagărul de femei de la Birkenau, împreună cu soţia ta... Ai 
spus-o chiar tu. 

— Nu, s-a terminat. Sunt pregătit. 

Netanel se uită la patul de deasupra lui şi încercă să 
găsească un motiv pentru care să-l menţină în viaţă pe 
Mandelbaum. De ce era aşa de important pentru el? - se 
întreba el. Fiindcă era singura lui legătură cu Ravenswald- 
ul. Şi cu cel care fusese odinioară. Pentru că îl cunoşteam 
după nume, înainte să devenim toţi nişte numere. 

Sau pentru că, dacă nu l-ar mai dispreţui pe 
Mandelbaum, s-ar dispreţui pe sine. 

— Ascultă, am auzit ceva azi. Soldaţilor nu le place ce se 
întâmplă aici. Chiar şi ei s-au săturat de atâţia morţi. Unii 
dintre ei au de gând să întoarcă armele împotriva 
comandanților lor şi să ne elibereze. 

— Nu, domnule Rosenberg, n-o să ne ajute nimeni. Or să 
ne omoare oricum, mai devreme sau mai târziu. De ce să 
mai aşteptăm? 

Deci nebunul s-a trezit la realitate, se gândi Netanel, iar 
eu fac parte din batalionul de nebuni care trăiesc din vise. 
Clopotul îi întrerupse gândurile, anunțând ora de culcare. 
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Marie îl aşteptă pe funcţionar să răsfoiască în dosarul cu 
ordine. Degaja un aer important, ca şi când ar fi fost vorba 
de o corespondenţă secretă, înmânată de führer în 
persoană. Se uită la ea cu priviri hămesite. Uniforma de 
Lăuferka - curieră - -no avantaja, dar într-un loc ca acesta, 
se gândi funcţionarul,... 

— Rămâi aici până vin - zise el. 

Apoi duse hârtiile în biroul alăturat şi închise uşa în 
urma lui. 

Marie înconjură masa şi trase sertarul de la dulap. Ştia 
ce caută. Douăzeci şi trei de femei din Blocul 41 de la 
Birkenau fuseseră alese pentru crematoriu. Trei dintre ele 
erau membre ale funcţionarilor lagărului. Scoase rapid 
cărţile lor de identitate şi le înlocui cu altele ascunse în 
buzunarul ei. Aparţineau unor femei gazate cu cinci luni în 
urmă. 

Făcuse această operaţiune de douăzeci de ori până 
acum. Ca Lâuferka avea voie să circule prin lagăr, ducând 
ordinele de la clădirea centrală a administraţiei la 
blocurile din jur, care se întindeau pe distanţe de câţiva 
kilometri, presărate cu posturi de pază şi puncte de 
control. Îndatoririle ei îi ofereau acces la unele informaţii 
secrete. 

Când se întoarse funcţionarul, stătea la birou unde o 
lăsase când plecase din cameră. Nu observase sudoarea 
care strălucea pe fruntea ei. 

— Asta a fost tot - îi zise el. 

Simţi că o studia în timp ce se îndepărta. Un porc, se 
gândi ea. Un simplu funcţionar SS şi se poartă de parcă ar 
fi Göring. Într-o zi mi-ar place să-ţi spun de câte ori am 
operat în preţioasele tale dosare în timp ce tu te fâţâiai în 
biroul colonelului. Dar presupun că nu va exista niciodată 
această ocazie. 

Într-o zi o să mă prindă şi o să mă împuşte. Atunci de ce 
o fac? Aş fi putut să fiu gazată la Birkenau sau aş fi putut 
să sufăr chiar acum de foame, alături de celelalte schelete 
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rase-n cap; în schimb, am o cameră doar pentru mine şi 
mâncare suficientă. O aristocrată în iad. 

Văzuse de curând un ziar german pe un birou şi fusese 
uimită de ce citise: „retrageri tactice” pe frontul rusesc; 
„regrupări de trupe” în Africa de Nord. Pierdeau. Războiul 
se va termina curând. Hitler va trebui să negocieze. Poate 
că armata va încerca să scape de el. Coşmarul va lua 
sfârşit în cele din urmă! 

Atunci, de ce mai risc? 

Pentru ce mi-a făcut Rolf, se gândi ea. Ca să-l fac să 
plătească pentru că l-a ucis pe Netanel al meu. 


Maiorul SS Rolf Emmerich se aşeză pe scaun, lângă pat. 
Cizmele lui negre de piele sclipeau la lumina veiozei. Era 
în cămaşă. Zâmbi blând când santinela o introduse în 
cameră pe Marie. 

— Îți mulţumesc, sergent, - zise el - poţi să te retragi. 

Rolf întinse mâna spre noptieră şi luă un pachet de 
ţigări. Îşi aprinse una, continuând să zâmbească. 

— Frumoasa mea Marie. 

— Vrei s-o faci acum sau va trebui să-ţi ascult mai întâi 
discursul? Nu-mi dau seama ce este mai rău. 

Rolf clătină din cap, prefăcându-se şocat. 

— De ce te străduieşti să mă jigneşti? De ce o faci, draga 
mea. Nu-ţi dai seama că sunt cel mai bun prieten al tău? 

— Îi mulţumesc lui Dumnezeu în fiecare seară. 

— Aşa şi trebuie să faci. Unde ai fi fără mine? 

Marie căscă plictisită. 

— Vrei să-mi desfac picioarele pentru tine chiar acum? 

Îi pieri zâmbetul. Îl jignea pentru că ştia că dorea mai 
mult decât sex. Îi plătea cu aceeaşi monedă. 

— Mai întâi, aş vrea să-ţi arăt ceva. 

— Va fi o schimbare. 

— Ah, Marie a mea. Erai o fetiţă atât de politicoasă. Cine 
te-a învăţat să vorbeşti aşa de urât? 

— Presupun că m-am amestecat cu cine nu trebuie. 
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Haina îi atârna de spătarul scaunului. Scoase din 
buzunar un teanc de cărţi de identitate, fiecare cu 
emblema oficială SS. I le întinse sub nas şi le răsfoi cu 
degetul mare. 

— Ştii ce sunt? 

— Cărţi de identitate. 

— Care anume? 

I se întunecaseră privirile. Nici urmă de frică, aşa cum 
sperase, sau măcar surprindere. 

— Cele pe care le-am schimbat azi în biroul colonelului 
Schrantz. 

— A fost o prostie, Marie. 

— Iartă-mă, dar după părerea mea, prostul a fost 
funcţionarul care m-a lăsat să scotocesc sub nasul lui. 

Rolf trânti actele pe masă. Începu să râdă pe 
neaşteptate. 

— Ai perfectă dreptate. Cred că ar fi cazul să-şi mute 
biroul mai aproape de câmpul de luptă. 

Se trânti pe pat şi îşi puse mâinile sub cap. 

— Dar ce mă fac eu cu tine? 

— Nu-mi pasă. 

— Ba cred că-ţi pasă. Oh, poate că nu ţi-ar păsa dacă te- 
aş trimite la Crematoriu. Totuşi, în Frauenblock este cu 
totul altceva. 

O văzu înghițind în sec de frică. 

— Deci acesta este punctul tău vulnerabil, nu-i aşa, 
micuță Marie? 

— Va să zică... aceasta este pedeapsa mea? 

Oftă. 

— Nu ştiu. Acum am altă „menajeră”. Este Lâuferka, la 
fel ca şi tine. Se poartă mult mai frumos cu mine şi nu face 
prostii, aşa cum faci tu. 

Arată cărţile de identitate de pe pat. 

— O să mă arunc în sârma ghimpată înainte să mă 
trimiţi acolo. 

— Da, presupun că aşa ai face. Şi ar fi păcat. Ce-o săi 
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spun tatălui tău? 

Se uitară unul la altul în linişte. 

— Scoate-ţi hainele. _ 

Marie se dezbrăcă şi se întinse în pat. Îşi puse mâinile 
sub cap şi îşi pironi privirile în tavan. Bărbatul se aplecă, îi 
puse o mână pe sân şi o sărută pe gură. 

— Marie, te-aş putea ajuta foarte mult dacă mai lăsa. 
Poate că aş putea chiar să te scot din locul acesta. 

— N-ai putea să mă scapi de tine. 

Îşi scoase cureaua furios şi îşi trase pantalonii în jos. Îi 
desfăcu picioarele şi se rostogoli peste ea. 

— De ce nu închizi ochii şi te prefaci că sunt iubitul tău 
evreu? 

— Cum să mă prefac? De câte ori respir îţi simt mirosul. 

li strânse sânul. Tresări şi îşi scoase instinctiv o mână de 
sub cap să se apere. 

Rolf zâmbi. 

— Vezi? Şi tu simţi. Doar te prefaci că nu simţi nimic. 

Mă simt dezgustată. 

— Nu contează, Marie. Este tot ce doresc. 

O străpunse cu brutalitate. Scoase un mic strigăt, dar 
faţa ei rămase lipsită de expresie. Intotdeauna este aşa, se 
gândi el. Stă nemişcată. Ca şi când aş face dragoste cu un 
cadavru. 

— Nu-mi pasă, Marie, mie îmi ajunge. Oricum, nu mai ai 
ce altceva să-mi oferi. 

— O avea mai mare ca a ta, Rolf. Ţi-am spus vreodată 
asta? In comparaţie cu a lui, scula ta seamănă cu o alună! 

Rolf se strâmbă. Îşi pierdea erecţia. Târfa - îl inhibase! 

— Acum este mort. L-am selectat chiar eu pentru 
camera de gazare. Păcat că nu l-ai văzut. Picioarele lui 
erau ca două scobitori. 

— Îţi face plăcere, Rolf. Eu una nu simt nimic. 

Se mişcă mai repede. Fir-ar să fie. Îşi pierdea complet 
erecţia. 

— Continuă Rolf - şopti ea. Continuă. Leagănă-mă să 
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adorm! 

Se ridică. 

— Intoarce-te! 

Se uită la el mirată. Bărbatul o plesni peste faţă. 

— Intoarce-te! 

Clătină din cap. O lovi din nou, o prinse de încheietura 
mâinii şi o trase într-o parte. Încercă să-i reziste. O plesni 
încă de două ori. Fata ţipă şi îşi duse mâna la gură. Văzu 
picături de sânge pe pernă. li duse mâna la spate şi o 
strânse cu putere. N 

Da, acum era mai bine. li revenise erecţia. 

— O să te fac eu să simţi - îi şopti el la ureche. O să te 
fac să gemi de plăcere, aşa cum gemeai pentru amantul 
tău evreu. 

Dumnezeu să mă ajute! Se gândi Marie. Dumnezeu să 
mă ajute când ura îmbracă haina pasiunii şi diavolul este 
liber să facă ce vrea. 


Zăcea suspinând pe pernă. Rolf stătea dezbrăcat pe 
marginea patului. Fumul din ţigară se ridica în tavan. Din 
când în când, îi mângâia umărul neted şi palid. Trupul ei 
era acoperit de o sudoare rece. 

— Îmi pare rău dacă te-a durut şopti el. 

— Doamne Sfinte... 

— Prima dată este neplăcut întotdeauna. O să-ţi fie mai 
uşor cu timpul. 

Se sculă din pat şi îşi trase hainele pe ea. O durea tot 
corpul. 

— Vezi, poţi să-ţi pierzi virginitatea de mai multe ori, 
Marie. 

Oare era nebun? Se gândi ea. Poate că nebunia însemna, 
doar, să faci ce vrei, fără nici un fel de reţinere. Nebunia 
lui Rolf era nebunia de care se molipsiseră toţi germanii. 

— Te iubesc, Marie - şopiti el. 

— Într-o zi, o să te ucid - murmură ea şi plecă 
împleticindu-se. 
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În mintea sa, Netanel îl numise Dansul Morților. În 
fiecare seară, intrau pe porţile lagărului, târându-şi 
picioarele ca nişte oameni pe care-i strângeau pantofii. 
Trupurile lor depăşiseră pragul durerii, iar spiritul se 
golise de orice aspirație, în afară de nerăbdarea de a 
mânca un codru de pâine şi de a se întinde pe salteaua de 
paie plină de păduchi. 

Kapo zbierau şi-i loveau cu bastoanele de cauciuc, dar 
Netanel devenise de mult indiferent la strigăte şi bătăi. 
Mintea sa se concentra doar asupra raţiei. Încă o zi, încă o 
victorie câştigată. 

Dar, după apel, bătu clopotul şi cineva strigă: 

— Blocksperre! 

Mendelssohn şi Orphan rânjeau la ei. Mendelssohn dădu 
fiecăruia o carte de identitate cu numele, vârsta, numărul 
şi naționalitatea, tipărite sub vulturul SS, iar ajutoarele lui 
Orphan îi mânară spre barăci. Cuvântul era şoptit ca o 
molimă, din gură-n gură, printre rândurile de oameni 
speriaţi. 

— Selecjwa! 

— Selecţie! 

Acesta este sfârşitul pentru mine - zise Mandelbaum. 

— O să fie totul bine - zise Netanel. Dă un sfert din raţia 
de pâine pentru un bărbierit - îl sfătui el. O să merite. Hai, 
mai ai încă timp. 

Mandelbaum căută fotografia sub saltea. Dispăruse. 

— Şobolanii mi-au mâncat băiatul - bolborosi el. 

— O să fie bine - repetă Netanel. 

Dar îţi venea greu să te uiţi la Mandelbaum când era 
dezbrăcat. Varicele de pe pulpe erau mai mari ca muşchii 
braţelor. 

— O să fie bine. 
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Cuvinte de consolare erau repetate în jurul lor, în timp 
ce oamenii încercau să se încurajeze unii pe alţii. 

— No să te aleagă pe tine. Tu nu eşti un Musselman. 

— Nu va fi rândul tău. Eşti încă sănătos şi puternic. 

— li aleg doar pe cei bolnavi. Tu o să fii O. K. 

— Am auzit că nu-i mai trimit la Birkenau pe cei aleşi. Îi 
duc înapoi, la Theresienstadt. 

— Nu aleg evrei germani, doar polonezi. 

— Vor alege un Număr Mare... 

— Nu selectează Numere Mici... 

Uşa barăcii se deschise şi Orphan se năpusti înăuntru. 

— Gata, ticăloşilor, dezbrăcaţi-vă! Schnell schnell! 
Veniţi aici cu cărţile de identitate în mână! Grăbiţi-vă! 

Fură mânaţi în Tagesraum”, cu cărţile de identitate 
strânse între degete. Era o noapte rece şi înghesuiala ţinea 
de cald. Acum toţi ţineau cărţile de identitate deasupra 
capetelor, ca să nu le piardă sau să le mototolească. 

Ca nişte copii de şcoală într-o excursie, se gândi 
Netanel. _ 

Pe perete era o oglindă spartă. În ea, Netanel văzu o 
adunătură de schelete, cu capetele rase, mai mari decât 
corpul, cu feţele distorsionate de foamete şi frică. Zări un 
bărbat înalt, cu o cicatrice rozalie pe obraz, plin de bube. îi 
părea cunoscut. Vreun coleg de şcoală, care se schimbase 
îngrozitor. 

... Ba nu, sunt chiar eu. 

Doamne Sfinte, sunt chiar eu. 

Dar nu se poate! Omul este un monstru, hidos şi diform, 
ca o arătare de gheto. Eu nu pot fi aşa. 

Uşa de la Tagesraum se trânti de perete. Afară, 
reflectoarele din turnurile de pază transformaseră noaptea 
într-o mare fosforescentă. li aşteptau trei persoane: un 
maior SS, Mendelssohn şi Orphan. 

Netanel îl recunoscu imediat pe maiorul SS. Era Rolf 
Emmerich. 


37 Camera de zi (germ.) 
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— Sunt ca şi mort - murmură el. 

Rolf arăta excepţional, un înger căzut în iad, 
înveşmântat în negru. Lumina artificială îi încadra faţa în 
umbre, ca un portret de Vermeer, conferindu-i o aură de 
perfecţiune eterică. Ochii îi sclipeau ca nişte safire, 
reflectând lumina fără s-o absoarbă, iar zâmbetul era 
blând, plin de beatitudine. 

Mendelssohn stătea în dreapta lui, Orphan în stânga. 
Mai scunzi ca Rolf, îmbrăcaţi în uniformă de prizonieri, 
păreau nişte creaturi din lumea adâncurilor, meniţi să 
scoată în evidenţă întunecata splendoare a lui Rolf. 

Fu întrerupt din contemplare de glasurile ajutorilor de 
kapo. 

— Heraus! Heraus! Mach schnell, schnell! 

Primul bărbat alergă spre Rolf - înțepenit şi scheletic - 
şi îi dădu cartea de identitate. Rolf i-o înmână lui 
Mendelssohn. Omul fu mânat înapoi în baracă, prin altă 
uşă. Totul se terminase în câteva secunde. Soarta lui, care 
o fi fost, se hotărâse deja. 

Cine era viaţa? Mendelssohn sau Orphan? 

Dura doar câteva secunde ca să se decidă asupra unui 
om. De fapt, se gândi Netanel, ce conta dacă Rolf făcea o 
greşeală. Ce importanţă avea dacă un om apt de muncă 
era trimis la gazare, iar unul bolnav era cruțat. Conta doar 
să scape de numărul necesar, pentru a face faţă noilor- 
veniţi. 

Un bătrân înainta târşâind. Şchiopăta şi Netanel îi auzea 
respiraţia şuierătoare. Rolf rânji. Era clar ce voia să spună 
zâmbetul său. Dădu cartea de identitate lui Mendelssohn. 

Deci aşa. 

Mendelssohn era moartea. 

Orphan viaţa. 

— Adio, domnule Rosenberg - îi şopti Mandelbaum. 

Mandelbaum fu împins înainte. Rolf îi luă cartea de 
identitate şi o izbi de mănuşa lui neagră. Nu ştia ce 
hotărâre să ia. Se uită peste umărul lui Mandelbaum şi 
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păru să ezite. În clipa aceea, unul din ajutoarele de kapo îl 
apucă pe Netanel de braţ şi-l împinse înainte. 

Rolf îşi ridică privirile şi ochii lor se întâlniră. Asta este, 
se gândi Netanel. Ori mă trimite la gazare, ori mă 
păstrează pentru alt chin, mai rafinat. 
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Netanel alergă şi-ii dădu cartea de identitate lui Rolf. 
SS-istul se uită la el. Nu dădu nici un semn că l-ar fi 
recunoscut. Absolut nici unul. 

Când o să vadă cartea de identitate, o să ştie, se gândi 
Netanel. Dar Rolf nu se uită la cartea de identitate şi, în 
momentul acela, Netanel ştiu ce-o să se întâmple. Se va 
termina imediat. 

Avea două cărţi în mână. 

Două cărți. 

Bineînţeles, Mandelbaum! Rolf nu se hotărâse în 
privinţa lui Mandelbaum, iar ajutorul de kapo îl împinse 
prea repede pe Netanel înainte. Nu mai era nimic de făcut. 
Rolf se uita deja peste umărul lui Netanel, la următorul 
deţinut. Dăduse o carte de identitate în dreapta, lui 
Mendelssohn, şi alta în stânga, lui Orphan. 

Netanel aruncă o privire. Orphan, viaţa, ţinea cartea lui 
Mandelbaum. 

La început, fu cât pe ce să protesteze. Dar ce să spună? 
Stai puţin, ai făcut o greşeală? Să cerşească milă şi 
dreptate lui Rolf Emmerich, fiu de căruţaş şi maior în 
Schutzstaffeln? Aici nu existau greşeli. Trăiai sau mureai şi 
nu-i păsa nimănui. 

Ajutorii de kapo îl mânau deja spre uşile barăcii. Nu mai 
simţea bastoanele de cauciuc care-l împungeau între 
umerii goi. Organizarea sa minuțioasă, lupta disperată 
pentru supravieţuire în lunga iarnă poloneză. Numărul lui 
Mic nu contaseră deloc. Mai bine s-ar fi aruncat în sârma 
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ghimpată din prima noapte. _ 

Şi totul numai din cauza lui Mandelbaum. li venea să 
plângă de ciudă. De ce să rabde atât, ca să sfârşească în 
asemenea hal? 

Şi aş vrea, doar, s-o mai văd o dată pe Marie. 


Netanel se aşeză pe pat şi nu se sinchisi să se îmbrace. 

— O să te trimită într-un lagăr special - îi spuse 
Mandelbaum. 

— Ce? 

— O să te trimită într-un lagăr special. De data aceasta 
nu mai gazează oamenii. L-am auzit pe Mendelssohn 
spunând cuiva. 

Netanel se uită la Mandelbaum. Zâmbea - chiar credea 
asta. Avusese un moment de luciditate şi acum înnebunise 
din nou. 

— Crezi într-adevăr ce spune Mendelssohn? 

— De ce ar minţi? 

— Ca să-şi uşureze munca. Şi fiindcă îi place. 

— O să fie bine, vei vedea. De data aceasta nu mai 
gazează oameni. 

— Mai du-te dracului şi lasă-mă odată în pace, 
Mandelbaum. 

Rahatul. Încearcă să nu fie prea vesel că el o să trăiască 
şi eu o să mor. Ei bine, de ce nu? Şi eu aş fi fericit în locul 
lui. Dar nu sunt. Urmează să fiu gazat. Şi îmi vine să-l 
sfâşii, pentru că este numai vina lui. 

— Impart raţia. Vei primi o porţie dublă. Nu-i grozav? 

Porţie dublă, se gândi Netanel. Să dea portie dublă unui 
mort. Grozav, auzi! Mandelbaum vorbea serios. Crede cu 
adevărat că ar trebui să fiu recunoscător. 

— Va fi bine, domnule Rosenberg. 

Ar fi vrut să-l lovească, să-i astupe gura, dar îl 
părăsiseră puterile, aşa că se îmbrăcă, luă vasul şi-i ceru 
lui Mendelssohn porţia dublă promisă. 

Când sună deşteptarea a doua zi de dimineaţă şi garda 


330 


de noapte trecu printre paturi murmurând: „Wstvac” 
Netanel nu se mişcă. Mandelbaum sări din pat, se îmbrăcă 
repede şi alergă la spălător. Ajutorii de kapo îl ignorară pe 
Netanel. De fapt, încetase să mai existe. 

Pentru prima oară de când sosise la Auschwitz avea 
patul numai pentru el. Se putea întinde pe salteaua de 
paie, fără să simtă în oase marginile de lemn. Acum, în 
aceste ultime momente în iad, se delecta cu lucruri pe care 
altădată nici nu le remarcase. 

Sentimentele sale variau între exaltare şi groază. Când 
se simţea uşurat că viitorul său fusese hotărât în sfârşit, 
când intra în panică, îngrozit de gândul morţii. 

Baraca era tăcută, goală, cu excepţia celor care 
dormeau şi îşi aşteptau moartea, ca şi el. Se simţea ca o 
fantomă. Lumea se învârtea în jurul lui, dar el nu mai făcea 
parte din ea. Putea observa, dar nu putea fi văzut. 

Afară, foştii săi tovarăşi de suferinţă tremurau în beznă 
la apelul de dimineaţă. Privi în linişte umbrele palide, în 
timp ce zorile se strecurau pe podeaua de ciment. Pentru 
ce această grabă? De ce ziua era atât de nerăbdătoare să 
înceapă? 


x kK xk 


Veniră la jumătatea dimineții. 

— Achtung!” 

Se dădură jos din pat, iar Orphan şi ajutorii de kapo îi 
aliniară. Mendelssohn stătea la o masă pliantă, lângă uşă. 
Oamenii din primul rând îi arătară tatuajul de pe braţ, iar 
el îi bifă pe foaia scrisă la maşină. 

— O să ne gazeze, domnule Blockăltester? - îl auzi 
întrebând pe unul din ei. 

— Nu, nu, veţi fi duşi în alt lagăr. Vă dau cuvântul meu. 
Jur pe mormântul mamei! 

De-ai putrezi în iad, Mendelssohn! - se gândi Netanel. 


38 Atenţie (germ.) 
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Leichenauto era o furgonetă mare, vopsită în gri, cu un 
coş de metal care ieşea din acoperiş. Din cauza lipsei de 
combustibil, transportul din lagăr fusese adaptat să 
funcţioneze şi pe bază de lemn, şi pe bază de benzină. 
Şoferul SS stătea la volan şi privea drept înainte. 

— Urcaţi-vă! Mai repede! - strigă unul din ajutoarele de 
kapo, împingându-i de la spate. 

Mă duc la moarte, se gândi Netanel. Moarte. Nu i se 
părea reală, presupun că nu pare reală nimănui. Nimeni nu 
se gândeşte că o să moară într-adevăr. 

Era câte o bancă pe fiecare din laturile furgonetei. 
Netanel se aşeză. Nu vorbeau şi nu se uitau unii la alţii. 
Uşa se închise şi îi lăsă în semiîntuneric... Netanel îşi dădu 
seama că totul se făcuse cu ajutorul unui singur SS-ist. Un 
criminal german şi câţiva evrei vânduți, şi întreaga noastră 
nație îşi pleacă capul şi se lasă exterminată. 

Leichenauto porni din loc. Se uită în colţ. Nu era foc pe 
grătar. Deci, azi foloseau benzină. 

Cineva începu să se roage. 

— Nu vă este ruşine? - zise Netanel cu voce tare. 

Nu-i răspunse nimeni. 

Nu va şti nimeni niciodată - zise Netanel. Vom muri şi 
nimeni nu va cunoaşte suferinţele noastre. Ne mână ca pe 
vite şi nu ripostăm nici măcar o dată. Vor omori toţi evreii 
din lume şi nu se va opune nimeni. 

Vorbea de unul singur. 

— Cineva trebuie să supravieţuiască! Trebuie să existe o 
răzbunare! Trebuie să existe o mântuire pentru noi... 

Linişte. 

Sunt morţi deja, se gândi el. Au murit la selecţie. 

— N-am vrut să fiu evreu, ei m-au făcut? Cum puteţi 
muri aşa? Cum o să vă găsiţi odihna pe lumea cealaltă? 

Se uita la coşul din colţul furgonetei. Poate aş putea 
încăpea înăuntru, se gândi el. Ei bine, nu. Nu pot, adică 
Netanel Rosenberg n-ar putea să-şi vâre trupul solid într- 
un spaţiu atât de mic. Dar bărbatul pe care l-am văzut în 
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oglinda din Tagesraum ar putea. 

— Jur că o să mă răzbun pentru voi toţi - zise el. 

Mai târziu, se întrebase dacă observase vreunul ce 
făcuse. Se vârâse în sobă, ridicându-şi braţele deasupra 
capului şi împingându-şi capul şi umerii. 

Nu putea să respire. Funinginea îi intra în nas şi-n gât, 
dar îşi înfrânse panica. Continuă să împingă, până ajunse 
cu picioarele pe grătar. Atingea cu vârfurile degetelor 
marginile sobei. 

Va aştepta până când se vor opri, hotări el. Apoi, o să 
iasă. 

Trebuia să respire întretăiat. Nu te înecai dacă nu 
respirai prea multă funingine deodată. Nu prea era aer, 
dar ajungea. 

Se simţea ciudat de calm. Aştepta. 


Furgoneta se opri. Linişte, apoi zgomot de cizme. 
Netanel îşi trecu degetele pe buza burlanului şi se trase în 
sus. Destul spaţiu ca să-şi îndoaie puţin genunchii şi să nui 
se vadă picioarele... 

Degeaba, nu putea să se ţină; braţele lui erau prea 
slăbite. Poate dacă se sprijinea în genunchi şi-n coate... 

Auzi santinela SS strigând: 

— Heraus! Heraus! Los! Los!’ 

Aşteptă să audă tropotul cizmelor pe podeaua furgonetei 
şi strigătele lor triumfătoare când îl vor scoate din 
ascunzătoare. 

În schimb, auzi cum se trântesc uşile. 

Şi acum ce-o să facă? 

Prostule, se gândi el. Prostule! Ce ai câştigat? Câteva 
ore? Nu poţi deschide uşa din interior, aşa că nu văd cum o 
să scapi! Şi unde să fugi? Întreg Auschwitz-ul este o 
închisoare! 

leşi din sobă şi se ghemui într-un colţ. 

Afară, gărzile SS zbierau instrucţiuni victimelor. Răsună 
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izbitura înfundată a patului unei puşti în oase. 

Motorul furgonetei prinse din nou viaţă. 

Şi acum ce-o să facă? 

Leichenauto se opri. Netanel auzi şoferul dându-se jos 
din maşină, închizând uşa şi îndepărtându-se. Încă o uşă 
trântită şi apoi linişte. 

Dusese Leichenauto la garaj, se gândi Netanel. Sunt în 
clădirea SS-ului. Încercă uşa disperat. 

Înşelase moartea. Dar cu o singură zi. 


55 


Căscând, caporalul SS Dieter Overath deschise uşile 
Leichenauto-ului. Avea sub braţ un morman de surcele. 
Era iarăşi lipsă de benzină şi primiseră instrucţiuni să 
folosească din nou lemn. Înjură. Ura lemnele. Îi murdăreau 
uniforma cu funingine din burlane şi nici motorul nu 
funcţiona bine. Trebuia să aprindă focul şi să-l alimenteze 
cu lemne tot timpul. Când puneai benzină, învârteai doar 
cheia şi porneai. 

Se urcă în spatele Leichenauto-ului şi fu cât pe ce să se 
scape pe el. 

— Herrgottsacrament! Acolo era un evreu! 

În pielea goală, acoperit cu funingine. Stătea ghemuit 
într-un colţ, negru de sus şi până jos, cu albul ochilor 
ieşind în evidenţă ca luna pe cerul nopţii. O fantomă! O 
fantomă gazată, care se întorsese să-l bântuie. 

Scăpă grămada de lemne. 

— Calmează-te, Dieter, îşi spuse el. Oricine poate vedea 
că evreul este viu; foarte viu şi foarte speriat. Dar ce căuta 
în Leichenauto? 

— Cine eşti? - şuieră el. Ce cauţi în furgoneta mea? 

Omul se holba la el. 

Funingine. Herrgottsacrament, burlanul! 

— Nenorocitule, ce-ai de gând cu mine? 
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Evreul nu-i răspunse. 

Ce-o să facă? Putea să ia puşca din cabină şi să-i tragă 
un glonţ în cap. Dar ce-o să-i spună maiorului? Dacă afla 
Emmerich, l-ar fi putut transfera pe frontul de Est, aşa 
cum păţise funcţionarul colonelului. Evreul fusese bifat pe 
formulare, deci se presupunea că era mort. Acum nu mai 
putea să-l ducă înapoi la Birkenau fără actele necesare. L- 
ar fi reclamat. Sigur, nu era greşeala lui, ci a idiotului care 
proiectase aceste furgonete afurisite, dar lui Emmerich n-o 
săi pese. 

Trânti uşile şi le încuie. Ce Dumnezeu să facă cu el? 


Leichenauto se opri pe o stradă, în apropiere de 
Appelplatz. Overath sări din maşină. Se uită în jur grăbit, 
să se asigure că nu-l urmărea nimeni, şi deschise uşile din 
spate. 

— leşi! - şuieră el. Mai repede, mişcă-te, rahatule! 

Se urcă, îl apucă pe Netanel de braţ şi-l aruncă afară din 
furgonetă. Netanel alunecă pe spate în noroi. Mai bine să 
cadă beleaua pe capul altuia, se gândi Overath. 

— Rahat de evreu, de ce mi-ai făcut asta? - şuieră el. 

Închise uşile şi se sui la volan. Se îndepărta, rugându-se 
lui Dumnezeu să nu afle maiorul Emmerich. 


Barăcile erau goale. 

Netanel se duse la duşuri şi îşi îndepărtă funinginea, 
apoi se întoarse la barăci şi se aşeză în pielea goală pe 
marginea patului, aşteptând să se întoarcă ceilalţi. Erau o 
familie săracă, iar Mendelssohn şi Orphan erau părinţi 
cruzi, dar asta era tot ce avea. 


Nu se mişcă şi nu vorbi nimeni. Nici măcar nu se uitau 
la el. 

— Bună, Mandelbaum - zise Netanel. Mandelbaum se 
aşeză în vârful patului şi îşi mâncă raţia, de parcă el n-ar fi 
fost acolo. 


335 


— Mandelbaum? Sunt eu, Rosenberg. 

— Pleacă - îi şopti Mandelbaum. 

Netanel se ridică şi se aşeză la coadă, să-şi ia raţia. În 
clipa aceea, oamenii încetară imediat să se mai împingă şi 
se dădură la o parte să-i facă loc. Ca de obicei. 
Mendelssohn şi Orphan împărțeau supa şi pâinea. Când îl 
văzură, începură să şuşotească între ei. Netanel îşi arătă 
numărul lui Orphan. 

— Următorul - zise Orphan. 

— Dar, domnule kapo... 

— Următorul! 

Sunt un om mort, se gândi Netanel. Pe un mort nu-l 
vedeai. Nu-i vorbeai şi nu-i dădeai să mănânce. Nu ştiu ce 
atitudine să aibă faţă de mine. Dacă recunosc că nu sunt 
mort, s-ar putea să cadă vina pe ei şi să fie pedepsiţi. Aşa 
că se prefac că sunt invizibil. 

Nu-mi rămâne de făcut decât un singur lucru. 


Nişte zori murdare, gălbenite, câmpuri cenuşii, triste, 
dincolo de sârma ghimpată. Chaim zări un om in pielea 
goală împleticindu-se prin Appelplatz. Nu-l recunoscu. Se 
plesni cu mânerul biciului în palmă şi se duse să-l 
întâmpine. Probabil era un evreu care înnebunise. O să-l 
aranjeze el. 

— Chaim! 

— Herrgottsacrament! - şopti Chaim. 

Se uită la cicatricea pe care nebunul de Lubanski i-o 
făcuse vărului său. 

— Netanel! 

— Ajută-mă! 

— Dar unde-ţi sunt hainele? Ce s-a întâmplat cu tine? 

— Ajută-mă, o să fac orice. O să le arăt eu ticăloşilor 
ăstora. Ajută-mă! 

Chaim zâmbi. 

— Vrei să devii kapo, nu-i aşa? 

— Aş intra şi-n SS dacă ar fi nevoie. Nu mă lăsa să mor. 
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Trebuie să dau un sens acestei lupte... 

— Nu contează decât să supravieţuieşti, Netanel. Atâta 
tot. 

— Ajunge. Deocamdată. 

Chaim zâmbi. 

— Ei bine, vom vedea. 

Făcu semn spre Birkenau. Un fum sinistru, maroniu se 
ridica la orizont, deasupra pădurilor. 

—Au început devreme. Cunoscuţii tăi cumva? 

Netanel clătină din cap. 

— Din clipa aceasta, nu mai cunosc pe nimeni. 


Partea a unsprezecea 
POLONIA ŞI GERMANIA, 1944-1945 
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N-o să uite niciodată, cât va trăi, mirosul verii lui 1944. 
Când arde, carnea umană emană o duhoare înecăcioasă, 
dulce şi greţoasă, în acelaşi timp. Vremea era fierbinte şi 
uscată, cerul se înroşise, iar apusurile erau lungi, rozalii şi 
minunate. Fumul coşurilor deveni stindardul sufletelor 
pierdute care coborau din tren în batalioane zdrenţăroase. 

Fabrica morţii era alimentată zi şi noapte cu vagoane 
întregi de evrei din Ungaria şi Italia şi cu ţigani din 
România. Majoritatea nu ajungeau să cunoască Auschwitz- 
ul aşa cum îl cunoştea el; stăteau în lagăr doar până când 
erau numărați, gazaţi şi arşi. Tot ce mai rămânea ca 
dovadă a trecerii lor era câte o valiză ruptă, pe peron, sau 
o păpuşă uitată pe o bancă. 

Dar  asfinţiturile celor care asistau la asemenea 
monstruozităţi erau splendide. 

Curând, crematoriul ajunse la capacitatea maximă şi nu 
mai reuşi să-i ardă pe cei gazaţi. Netanel fu pus să aibă 
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grijă de Arbeitskommando trimis să sape şanţuri adânci în 
pădurile de deasupra Birkena-ului. Când terminară ce 
aveau de făcut, SS-iştii sosiră cu camioane pline cu 
cadavre. Chiar şi lui Netanel îi venea greu să respire, deşi, 
după doi ani de Auschwitz credea că se obişnuise cu orice 
duhoare. 

Detaşamentul lui Netanel fu pus să arunce corpurile în 
tranşee şi să le îmbibe cu benzină. Apoi un sergent SS 
aruncă un chibrit. 

O vâlvătaie neagră se ridică sute de picioare spre cer. 

Totuşi, trenurile continuau să vină. Toată noaptea, în 
fiecare noapte, stătea pe patul său şi auzea vagoanele 
scârţâind. Coşmarul părea să nu aibă sfârşit. 

Se afla în pădure cu detaşamentul său şi privea flăcările 
scuipate din alt şanţ cu cadavre, când un camion SS 
cenuşiu opri pe cărare, mai în jos. Doi sergenţi SS săriră 
jos. 

Unul din ei scoase o roabă din spate. 

Inăuntru se aflau vreo douăzeci de copii. 

— Cine vrea să facă o plimbare? - strigă unul din 
sergenţi. 

Era un bărbat solid, vesel, roşu la faţă, cu păr blond. Un 
bun tată german, se gândi Netanel. 

Copiii se luptară între ei care să meargă primul. 

Omul râse, luă o fetiţă şi o aşeză în roabă. 

— Ţine-te bine! - strigă el. 

Alergă în jos, pe pantă, iar fetiţa - nu are mai mult de 
cinci ani, se gândi Netanel - ţipa entuziasmată. 

Bărbatul o duse peste culme, dispărând din privirile 
celorlalţi. Se îndrepta spre şanţul în flăcări. 

— Doamne Sfinte, murmură Netanel. 

Inchise ochii. Dar în noaptea aceea, în patul lui, îi 
răsunară în urechi strigătele fetiţei şi ale celorlalţi copii 
care o urmaseră. Îi sfâşiau sufletul. În clipa aceea, îi jură în 
gând fetei ucise că va trăi şi va avea grijă ca asemenea 
monstruozităţi să nu se mai repete. 
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Netanel luă de pe masă jumătatea de pâine, şi ascunse 
în palmă câteva ţigări. Pe piaţa neagră a lagărului, dacă 
pâinea însemna bani, ţigările erau valută forte. 

Chaim juca şah cu Alexandr; Shlomo dormea în patul lui. 
Netanel ieşi pe uşa din spate şi aşteptă în umbră. Peste 
câteva minute, auzi mersul târşâit al unui Häftling. 

— Mandelbaum? 

— Domnule Rosenberg... 

— Ține! 

Îi dădu pâinea. 

Mandelbaum îşi înfipse imediat dinţii în ea. Netanel 
aşteptă; înţelegea acest fel de foame. Chiar şi acum când 
putea organiza totul, nu uitase. Că atunci când ai fost 
sărac, chiar dacă într-o zi te îmbogăţeşti, consideri orice 
risipă ca pe o blasfemie. 

— Ce mai faci, Mandelbaum? 

— Ieri a fost altă selecţie. 

— Ştiu. Te-ai descurcat, nu? 

Înfulecă altă bucată de pâine. 

— Mă tem să nu facă vreo greşeală. 

— Se întâmplă foarte rar. Oricum, în curând o să se 
termine. Englezii şi americanii sunt în Franţa. 

Mandelbaum continua să mănânce. 

— Ai auzit ce sa întâmplat cu Orphan? 

— Da, am auzit. 

Gestapoul îl prinsese vânzând dinţi de aur lui Meister 
Lentner de la depou. Dinţii de aur, bineînţeles, erau 
proprietate germană, recuperată înainte de gazare, când 
respectivul proprietar nu mai avea, oricum, nevoie de ei. 
Era ilegal să-i comercializezi. Dar, Orphan scăpase de 
ştreang. Se arătaseră foarte miloşi şi îl trimiseseră la 
minele de cărbuni din Silezia. 

— Când se va termina, o să-l caut şi o să-l scuip în faţă - 
zise Mandelbaum. 

Terminase aproape toată pâinea. 
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— N-o să-l mai vezi - spuse Netanel. 

Durata de viaţă a prizonierilor din minele de cărbuni nu 
depăşea trei luni. 

Mandelbaum băgă în gură ultima bucată de pâine şi se 
sprijini de baracă satisfăcut. Când suferi tot timpul, îşi 
aminti Netanel, o clipă de alinare se transformă într-o 
sublimă formă de extaz. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, domnule Rosenberg. 

— Ține - zise Netanel. 

li dădu ţigările. 

— Poţi cumpăra orice cu ele pe piaţa neagră. Dar, mai 
întâi, vezi dacă nu poţi să-l îmbii pe Mendelssohn ca să te 
repartizeze într-un detaşament mai uşor. 

Mandelbaum ascunse ţigările în haină. 

— Să nu spui nimănui de unde le ai. 

Mandelbaum se apropie de el. Ce rău puţea! 

— Când o să se termine totul - zise el - o să mă duc la 
fiul meu în Palestina. 

— Ce-o să faci în deşert? Poţi să te întorci cu mine la 
Ravenswald. 

— N-o să te întorci nici dumneata acolo, domnule 
Rosenberg. Nici unul din noi nu se mai poate întoarce 
acum. 

— Ba nu, te înşeli, se gândi Netanel. Eu am de ce să mă 
întorc. Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu Marie. 

— Vino mâine-seară. Poate mai fac rost de nişte pâine. 

Mandelbaum se îndepărtă. Era un prăpădit, un Număr 
Mic, care supravieţuise doi ani ca Häftling. Chiar şi 
Mendelssohn îl respecta acum. Prizonierilor le inspira 
mirare şi poate chiar speranţă. Supravieţuise datorită lui 
Netanel. Reprezenta absolvirea vie a lui Netanel pentru că 
îşi trădase semenii. 

Chaim îşi ridică privirile de pe tabla de şah. 

— Ar trebui să fii atent. 

Netanel nu-i răspunse. 

— SS-iştii nu trebuie să afle că te porţi blând cu un 
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Häftling evreu. 

— După apelul de dimineaţă, o să-l lovesc la fel de tare 
ca şi tine. Dar ceea ce fac noaptea cu pâinea mea mă 
priveşte. 

— Aici nu poţi fi independent, Netanel. 

Netanel se trânti în pat. 

Impărţea camera cu Chaim şi alţi doi kapo, evrei 
germani, ca şi el. Acum, avea un pat doar pentru el, cuo 
saltea adevărată, o pătură caldă şi chiar şi cearşafuri. Era 
o mică bucătărie cu plită şi raft pentru mâncare. Mâncare! 
Li se dădea margarină şi gem, ca parte din rațiile lor. 
Primeau, de asemenea, adevărate comori, cum ar fi tutunul 
şi insecticidele, care puteau fi comercializate pe piaţa 
neagră sau la infirmerie, ca să obţină conserve de carne şi 
ouă proaspete. Nu se ordonase camuflajul de noapte, aşa 
că jucau şah mult timp după ce se dădea stingerea. 

Ei patru erau privilegiați şi îşi atrăseseră ura celorlalţi, 
devenind, la rândul lor, duşmănoşi. Nu se înțelegeau decât 
între ei. 

— l-am auzit azi vorbind pe doi ofiţeri SS - zise Chaim. 
Cineva a încercat să-l ucidă pe Hitler. 

— Circulă întotdeauna fel de fel de zvonuri - spuse 
Alexandr. 

— Nu părea un zvon. Spuneau că cineva a pus o bombă 
sub biroul lui. Rommel făcea şi el parte din complot. 

— Rommel! 

— Aşa spuneau. 

— Ce s-a întâmplat? - întrebă Netanel. 

Chaim ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Oricum, Hitler n-a murit. Dar SS-iştii erau 
îngrijoraţi. Americanii şi englezii se îndreaptă spre est. 
Cred că în câteva săptămâni vor fi la Paris. 

Se uită la Alexandr şi apoi la Netanel. 

— Ştiţi, sfârşitul războiului va fi un moment foarte 
periculos pentru noi. 

Se făcu linişte, în timp ce fiecare din ei se gândea la 
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ceea ce era de neimaginat. O zi când comportarea lor va fi 
judecată după standardele unei lumi exterioare, de care 
uitaseră cu toţii. 

Dar există o perspectivă şi mai întunecată, şi anume 
aceea de a fi judecaţi de ceilalţi prizonieri. In acest caz, 
ştreangul călăului ar fi blând pentru ei. Cine o să pledeze 
pentru mine? - se gândi Netanel. Doar Mandelbaum. 
Ceilalţi mă urăsc, aşa cum îi uram eu pe Orphan şi 
Mendelssohn. N-o să creadă nimeni că nu doar dorinţa de 
a se răzbuna justifica această trădare. De fapt, nici eu n-aş 
crede. 

— Trebuie să plecăm de aici până atunci - zise Alexandr. 

— Sunt de acord - spuse Chaim. Dar cum o să reuşim? 

Se uită la tabla de şah şi îşi mută regele, luând regina lui 
Alexandr. 

— Şah mat! - exclamă el. 
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Toamna se prelungi la nesfârşit, senină şi caldă, de 
parcă apropierea Aliaților ar fi izgonit iarna. Apoi, într-o zi, 
blânda linişte a lagărului fu zguduită de unda de şoc a unei 
explozii. Răsună din direcţia Birkenau-ului. 

Puțin după aceea, Netanel auzi voci îndepărtate cântând 
Internaționala în poloneză, germană şi rusă. Fură urmate, 
în mod inevitabil, de comenzi lătrate în germană şi de 
răpăitul înfundat al Schmeisser-urilor. 'Ţipete urmate de 
linişte. 

În câteva minute, veştile înconjurară lagărul. Un grup de 
Sonderkommando aruncaseră în aer crematoriul. 


Octombrie, şi zilele erau încă luminoase şi senine. 
Baloanele de baraj pluteau deasupra Munţilor Carpaţi ca 
nişte insecte monstruoase, iar clopotniţa de la Auschwitz - 
frumoasă imagine - biserica, se gândi Netanel, altă glumă 
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de-a lui Dumnezeu - se zărea deasupra pădurii. Dar serile 
deveniseră reci. Nici apropierea Aliaților nu putea 
împiedica o ultimă iarnă la Auschwitz. Detaşamentul lui 
Netanel descărca cărămizi la fabrica de carbid. Munca era 
zdrobitoare, dar învățase repede ce trebuia să facă. Nu i se 
părea greu să strige, să înjure şi să lovească oamenii între 
coaste cu bastonul de cauciuc, când îşi amintea de 
cuptoarele de gazare de la Birkenau şi de copiii aruncaţi în 
foc cu roaba, în pădurea Buna. Cineva trebuia să plătească 
şi ticăloşii aceştia nu erau pregătiţi. N 

De fapt, era uşor să disprețuieşti un Häftling. Ințelegea 
acum de ce SS-iştii o făceau cu atâta uşurinţă. Un om 
înfometat, cu spatele plecat sub greutatea cărămizilor 
stârnea fie silă, fie milă, or, aici nu există loc pentru milă. 
Aceşti evrei se lăsaseră încălecaţi; fiecare din ei se bazase 
pe compasiunea duşmanilor săi sau pe intervenţia 
prietenilor, la fel ca şi tatăl lui. În cele din urmă, fuseseră 
abandonaţi, dar nu ripostaseră şi îl trăseseră şi pe el în 
noroi. Începu să-i considere la fel de duşmani ca şi pe SS- 
işti. 

Un Häftling se împiedică şi răsturnă cărămizile. Netanel 
alergă şi-l lovi cu bastonul în spate. 

— Scoală-te, evreu împuţit! 

Omul îşi ridică privirile; o faţă scheletică, cu barbă rară, 
cenuşie şi ochi gălbejiţi. Rânji, plecându-şi capul umil. Era 
Mandelbaum. 

— Te rog, domnule Rosenberg. 

— Scoală-te, ticălosule! A 

Netanel îl lovi din nou. De fapt, îl ajută. Îşi aminti cum o 
durere mai mare te făcea să uiţi de cele mici şi te obliga să 
continui. 

Mandelbaum se ridică. 

— Ia-le de jos! - zbieră Netanel. 

Mandelbaum făcu un efort, dar căzu din nou în 
genunchi. Netanel se uită în jur; doi SS-işti îl urmăreau. Il 
lovi a treia oară. 
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— Mandelbaum, pentru numele lui Dumnezeu, scoală-te! 
- şuieră el. 

— Nu mai pot... 

— Ridică-te, ticălosule! 

Sună sirena. Sfârşitul zilei. Uşurat, Netanel îl lovi încă 
de două ori şi se întoarse aparent dezgustat că sirena 
pusese capăt micuţei lui distracţii. Cei doi SS-işti chicotiră 
şi se îndepărtară. Netanel se uită înapoi. Mandelbaum nu 
reuşise să se ridice nici acum. N-o să reziste peste iarnă. 
Va urma drumul pieirii. 


Când se întoarseră în Appelplatz. Netanel observă că 
fusese înălţat un eşafod pe pajiştea din faţa pieţei. Deci! În 
seara aceasta va avea parte de distracţie. 

Netanel îşi numără detaşamentul şi strigă numărul 
sergentului SS: 

— Kommando 58, sieben und sechzig Häftling, Stärke 
stimmt! 

— Plutonul 58, şaizeci şi şapte de prizonieri, număr 
corect. 

Se aprinseră reflectoarele. Eşafodul era luminat ca o 
scenă. Şi acum, teatrul, se gândi Netanel. Un Häftling fu 
târât, dintr-o baracă din apropiere, de doi SS-işti şi împins 
pe treptele de lemn ale eşafodului. Avea faţa umflată şi 
vânătăi în jurul gurii şi ochilor. Nu putea să se țină pe 
picioare fără să fie susţinut. 

Maiorul SS Rolf Emmerich se sui pe platformă. 

— Häftling 183 095 a fost condamnat la moarte din 
ordinul Inaltului Comandament Gestapo din Berlin pentru 
crime împotriva poporului german. În ultima lună, fracțiuni 
comuniste din cadrul lagărului au conspirat să saboteze 
proprietatea germană. În mărturisirea sa completă, 
Häftling 183 095 a recunoscut că a furat explozibile din 
Fabrica Union pentru trădătorii comunişti de la Birkenau. 
Inţelegeţi? 
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— Javobhl!“ - răsunară mii de voci. 

Emmerich făcu semn spre gărzi. Târâră omul către 
trapă, îi trecură funia peste cap şi strânseră nodul. 

— Tovarăşi! - strigă omul. Sunt ultimul! 

Netanel îşi încleştă pumnii până când simţi unghiile în 
carne şi înghiţi în sec ruşinat. Da, cineva ripostase totuşi, 
se gândi el. Nu se duseseră toţi să moară în cuptoare fără 
să protesteze, ca nişte oiţe blânde. Dar calea aleasă de 
mine este mai bună. Dacă aş reuşi să scap de aici, aş 
dovedi că aşa este. 

Se făcu linişte. 

Apoi, pe neaşteptate: 

— Tovarăşe, te salutăm! 

Netanel se uită în jur, să vadă care idiot îşi semnase 
condamnarea la moarte. Omul ridicase mâna la frunte. Pe 
ridurile feţei sale înnegrite şi îmbătrânite apăruseră 
lacrimi. 

Mandelbaum. 

Rolf sări de pe platformă şi ajunse la el din câţiva paşi. Îl 
făcu să se îndoaie cu un pumn şi îl dobori la pământ cu al 
doilea. Apoi, îşi puse cizma pe gâtul lui Mandelbaum şi 
cercetă miile de feţe fantomatice. 

— Mai este cineva amator? - întrebă el. 

Inclinând din cap abia vizibil, Rolf dădu ordinul. Trapa 
se deschise şi prizonierul 183 095 atârnă în capătul funiei. 
Orchestra intonă un vals de Strauss şi prizonierii se 
răspândiră în timp ce omul îşi dădea duhul. 

— Tu! - strigă Rolf. 

Doamne Sfinte, se gândi Netanel. Se referă la mine. 

Mandelbaum se zbătea sub cizma lui Rolf. 

— Omoară-l! - zise Rolf. 

Netanel rămase nemişcat pentru o clipă. Rolf îl urmărea 
atent. Se întoarse spre una din santinelele SS care stătea 
lângă eşafod. 

— Dă-i bastonul! 


+ Da, să trăiţi! (germ.) 
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Soldatul desprinse băţul de lemn de la curea şi-l puse în 
braţele lui Netanel. 

— Este în plutonul tău - zise Rolf. Ucide-l sau te ucid eu 
pe tine! 

Îşi luă piciorul de pe gâtul lui Mandelbaum. 

Mandelbaum se  rostogoli într-o parte, respirând 
întretăiat. Rolf se dădu înapoi. 

Nu pot s-o fac, se gândi Netanel. Văzu cu coada ochilor 
că Rolf îşi desfăcuse tocul şi scoase pistolul Luger. 

— Grăbeştete, kapo! 

Mandelbaum este oricum ca şi mort. Nu mai are nici o 
şansă. Tot ce am făcut am făcut cu un scop. Pentru copiii 
din pădure, pentru tovarăşii mei morţi în Leichenauto. Nu 
pot muri până nu-i răzbun. 

Ridică bâta. 


Se uită în jos, la uniforma lui. Ca şi când ai strivi un 
pepene, se gândi el. Sucul se împrăştie peste tot. Bucăţi de 
Mandelbaum pe faţa şi cizmele lui Rolf. 

— Lasă-l aici, pentru Leichenkommando - zise Rolf şi se 
îndepărtă. 

Netanel îşi ridică privirile. O femeie se holba la el. Avea 
o banderolă albă pe mânecă: „LĂUFERKA”. Văzuse tot şi 
se pare că spectacolul la care asistase fusese absorbit ca o 
pată. 

Marie. 

În momentul acela, Netanel Rosenberg muri sufleteşte. 

Santinela SS îi smulse băţul din mână şi îl şterse de 
uniforma vărgată a lui Netanel. Il prinse la loc de curea şi-l 
urmă pe maiorul SS Emmerich. 

Netanel se uită în jur. Marie dispăruse. Doar plutonul lui 
mai rămăsese în piaţă, cu ochii în pământ. 

Linişte absolută. 


— Ah, scumpa mea Marie - zise Rolf. 
Stătea la fereastră şi fuma o ţigară. 
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Soldatul închise uşa şi Marie se aşeză pe marginea 
patului. 

— Eşti palidă. Nu te simţi bine? 

Clătină din cap. 

— Ai văzut execuţia? 

Îi făcu semn că da. 

— Te-a cutremurat? 

Nu-i răspunse. 

— Tatăl tău a fost măcelar. Nu-i nici o diferenţă. Carne, 
atâta tot. N 

Marie inspiră adânc. Incepuse să tremure. 

— Ce s-a întâmplat? Pentru numele lui Dumnezeu? 

O plesni peste față. 

— Devii din ce în ce mai plictisitoare. 

De-abia mai respira. 

— Ce este? Pentru numele lui Dumnezeu, spune ceva! 

Îşi plecă capul şi îi căzu părul pe față. 

Herrgottsacrament! Se întoarse dezgustat şi îşi stinse 
ţigara în scrumiera de pe noptieră. 

— Cred că va trebui să facem ceva cu tine, draga mea. 
Cred că va trebui să te învăţăm să fii recunoscătoare. 

Se duse la fereastră şi îşi aprinse o altă ţigară. Sună 
alarma aeriană. Înjură încet, apoi se aplecă şi stinse 
veioza. Scheiss!" Ruşii! 

Acum îi auzea foarte clar - uruitul inamicului nevăzut. 
Îşi aruncă bombele în fiecare noapte, iar armatele lor se 
apropie zi de zi. Ruşii din est, americanii din vest. Ca o 
menghină care le storcea sângele. 

Simţi pământul cutremurându-se la impactul primelor 
bombe şi văzu pentru o clipă o flacără portocalie pe cer. Şi 
încă una. Tot mai aproape. Se întoarse de la fereastră şi în 
clipa aceea se sparse sticla şi căzu pe podea. O auzi pe 
Marie ţipând. Când se ridică, zăcea cu faţa-n jos, 
suspinând. O răsuci. Era şocată. 

Poate că tocmai de asta avea nevoie. De un tratament de 
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şoc. 

Reveni la fereastră. Una din bombe lovise rezervorul de 
acetilenă de la gară. Appelplatz fu luminată de un 
mănunchi de flăcări portocalii. 

Nu mai era timp. Acestea erau ultimele zile. Venise clipa 
disperării, când trebuia să iei ce poţi şi să pleci. 
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Frauenblock era situat la al doilea etaj din clădirea 
administraţiei, după porţile principale. Gărzile SS aveau 
acces liber, ori de câte ori doreau; era de asemenea folosit 
de criminalii arieni, care îşi executau sentinţele ca 
Blockăltester sau kapo. Erau răsplătiți pentru bună 
comportare, permițându-le să frecventeze bordelul o dată 
pe lună. 

Domnul kapo Lubanski se apropie de biroul din capătul 
scărilor şi îşi aruncă recomandarea pe masă. Îşi vâri 
degetele mari la curea şi aşteptă. Supraveghetorul de la 
Frauenblock, un triunghi verde, ca şi el, îşi ridică privirile 
şi rânji. 

— Domnule  Lubanski, ce putem face pentru 
dumneavoastră azi? 

Lubanski nu-i răspunse. Avea o figură dură, dăltuită 
parcă în piatră. Parcă îi venea greu să scuipe. 

— Avem o prospătură - zise supraveghetorul. 

— Altă târfă de jidancă din gheto? 

Supraveghetorul ridică din umeri. Era nostim s-ăl aţâţi 
pe acest tip. Nebun de legat, bineînţeles. Complet verrükt. 

— Nu, aceasta este o bună ariană. 

— Ce caută o nemţoaică aici? 

Cui îi pasă? O să-ţi placă, Lubanski. Are încă destul foc 
în ea. 

Lubanski încercă să nu-şi arate entuziasmul. Trebuia să 
se stăpânească. Mai ucisese târfe în Hamburg. Dar aici nu 
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îndrăznea, nu o fiică a Reichului. SS-iştilor nu le-ar 
conveni. 


XX x 


Supraveghetorul auzi ţipete din camera de la capătul 
coridorului. Era obişnuit. Unele fete deveneau isterice 
când erau puse să facă lucruri neobişnuite. 

Verifică să vadă cine folosea Camera. Lubanski! 
Bineînţeles! Spera că n-o să nenorocească fata prea rău. 
Devenise favorita unuia din SS, iar prospăturile erau 
destul de greu de găsit. 


Pe măsură ce avansau ruşii, trenurile continuau să se 
reverse în gara de la Oswiecim, dar, acum, veneau dinspre 
est şi numai cei bolnavi şi neputincioşi alimentau 
cuptoarele de la Birkenau. După pierderile suferite în vară, 
Înaltul Comandament al Gestapoului începuse să privească 
problema evreiască din alte perspective; îşi dăduseră 
seama că evreii ar putea fi mai folositori Germaniei vii, ca 
forţă de muncă pentru fabricile de armament, paralizate 
de bombardamente. 

În timp ce în lagăr se adunau tot mai mulţi deţinuţi, 
condiţiile se deteriorau pe zi ce trecea, chiar şi pentru 
privilegiați. Raţiile se reduseseră, iar scarlatina, difteria şi 
tifosul aduse de refugiaţi nu făceau deosebire între 
prizonieri şi SS-işti. Soldaţi, Haăâftlifige, Blockăltester, 
ofiţeri, toţi erau seceraţi deopotrivă. 

Şi, în fiecare noapte, veneau bombardierele. 

Netanel se afla la depoul feroviar Buna când primul atac 
aerian din timpul zilei lovi câmpul. Auzi sirenele şi se uită 
instinctiv spre cer; când privi în jur, observă că plutonul lui 
fugise deja la adăpostul copacilor. 

Nu avea altceva de făcut decât să le urmeze exemplul. 

Tocmai ajunsese la liziera copacilor când prima bombă 
lovi cabina supraveghetorului şi pământul se cutremură 
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sub picioarele lui. Lemn şi metal se răspândiră în iarbă, în 
jurul lui. 

Continuă să fugă. 

A doua explozie, apoi a treia. 

Se aruncă în iarba moale cu faţa-n jos. Un container de 
benzină explodă într-o trombă de flăcări. Bombele 
începură să plouă pe calea ferată şi pământul se 
cutremura bum-bum-bum-BUM! 

În timp ce privea, admira frumuseţea distrugerii, poezia 
ei. Flăcări, fum şi dezastru. Mormane de dărâmături. 
Resimţea plăcerea unui copilaş în faţa demolării. 

Distruge, se gândea Netanel. Distruge tot. 

Undeva, auzi un om chiuind de bucurie. 

Plutonul lui, prizonierii lui, duşmanii lui, se aflau toţi în 
jurul lui, în iarbă, îşi dădu seama Netanel. Stăteau pe 
burţile lor umflate şi rodeau păpădie, ca să-şi astâmpere 
foamea, în timp ce ploua cu bombe. Mi-ar place să fiu ucis, 
se gândi Netanel. Curând, s-ar putea să aibă această 
şansă. 

Dar au întârziat. 

Sunt deja mort. 

Viziunea care-i apăruse în noaptea când îl omorâse pe 
Mandelbaum nu fusese rezultatul imaginaţiei sale bogate. 
Chaim îi spusese că Marie Helder era Lâuferka în lagăr de 
douăzeci şi două de luni. In tot acest timp fusese atât de 
aproape. Ticăloşii! O făcuseră să sufere doar pentru că îl 
iubea. O aduseseră aici ca să fie martoră în clipa când 
făcea pact cu diavolul. Dorinţa lui de supravieţuire 
dispăruse. 

Acum rămăseseră doar morţii şi atâta tot. 

Flăcările căii ferate se reflectau în ochii lui. Nu-l mai 
susţinea decât furia, pentru că furie era tot cei rămăsese 
acum, când toate celelalte emoţii umane fuseseră smulse 
din sufletul său. 

Lubanski îşi desfăcuse cureaua cu care legase mâinile 
fetei de pat, lăsând-o să geamă şi să se rostogolească pe-o 
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parte. Observă că era sânge pe saltea. Picăturile roşii îl 
excitară. l-ar fi plăcut să continue, dar supraveghetorul 
bubuia în uşă. Distracţia lui se terminase. 

Sirenele continuau să urle. Se pare că ruşii bombardau 
din nou calea ferată. Era prima oară când atacau ziua. 
Probabil că se apropiaseră foarte mult. 

Se îmbrăcă repede. Fata plângea cu capul în pernă. 
Când se va termina războiul şi se va întoarce la Hamburg, 
va plăti pentru una ca ea şi va face treaba aşa cum trebuie. 
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Maiorul SS Rolf Emmerich îşi ridică ochii de pe birou. 
Sergentul salută şi introduse prizoniera în cameră. Rolf 
spuse soldatului să se retragă, puse jos stiloul şi luă 
ţigările. 

Îi tăiaseră părul. Ce păcat. O prefera cu părul lung. 
Paloarea feţei accentua vânătăile de la ochi şi buza era 
umflată şi crăpată în două locuri. Dar cel mai uimitor lucru 
era atitudinea ei. I se lăsaseră umerii şi îi dispăruse 
semeţia. Avea ochii roşii şi goliţi de orice expresie. 

Rolf îşi aprinse ţigara şi se rezemă de scaun. 

— N-ai nimic să-mi spui? 

— Te rog - murmură ea. 

— Ciudat. Atâţia oameni vor să se poarte frumos. Am 
auzit că şi tu te-ai purtat frumos. Dar poate fi un blestem, 
nu crezi? 

— Te rog, Rolf... 

— Nu arăţi prea bine. N-au avut grijă de tine. O să 
discut cu ei să vedem cum îţi putem îmbunătăţi condiţiile. 

Îi tremurau umerii. 

— Nu mă trimite iar acolo. 

Rolf rânji. Fusese prea blând, prea indulgent. Ar fi 
trebuit să procedeze aşa de mult. 

— Nu ştiu, Marie. Acum am o nouă fată în casă. Se 
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poartă foarte frumos cu mine. 

— Te rog. 

Oftă, ca şi când generozitatea i-ar fi secat propriile 
resurse. 

— Ţi-am oferit prietenia, protecţia mea. Iar tu ai râs de 
mine. 

Marie îşi ridică încet privirile. 

— Te rog, nu mă trimite înapoi. 

Ce minunat era s-o vadă în starea aceasta! 

— Acum nu mai stă în puterea mea. 

Marie căzu în genunchi. 

— Aş face orice. 

— Zău? - o întrebă el uimit. Şi ce crezi că aş vrea, mă 
rog, de la tine? Ţi-am oferit prietenia şi încrederea mea, 
iar tu mai trădat. Tot ce voiam în schimb era prietenia ta. 

— Îmi... pare... rău. 

Bărbatul rânji. 

— Vorbeşti serios, Marie? 

— Am greşit. Nu mă trimite înapoi. Te implor, nu mă 
trimite înapoi. 

Se îndreptă spre ea, o apucă de păr şi o obligă să-l 
privească. 

— Spune că mă iubeşti. 

— Te... iubesc. 

— Spune mai cu convingere. 

— Te iubesc, Rolf! 

Îi dădu drumul. 

— Nu ştiu. Poate că acum este prea târziu. 

— Te iubesc! 

Ce schimbare! O lună în Frauenblock făcuse minuni. 
Păcat însă că lăsase şi urme fizice. 

— Micuța mea Marie, o să fac tot ce pot. Nu va fi uşor. 
Ai vrea să te întorci în fosta ta cameră? 

Marie începu să plângă. 

— Poţi să vii la mine la noapte. O să vedem dacă ai 
învăţat într-adevăr să fii recunoscătoare. Pe urmă o să mă 
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hotărăsc. 

Când alarma aeriană începu din nou, chemă garda s-o 
ia. Ticăloşii de ruşi. Ei bine, ajunseseră prea târziu. 
Obţinuse ce-şi dorea. Un simplu act de supunere la 
picioarele lui şi toate umilinţele trecutului fuseseră şterse 
cu buretele. 


Ajunul Anului Nou. 

Noaptea fără stele mirosea a zăpadă. Netanel stătea la 
fereastra camerei sale şi se uita la gardul de sârmă 
ghimpată. Nu era nimeni afară, absolut nimeni. Anul 
trecut, din clădirea SS-iştilor răsunaseră strigătele 
germanilor beţi, dar în seara aceasta era o linişte 
mormântală. Lagărul începuse să se golească; cei mai 
capabili muncitori fuseseră trimişi în Germania să lucreze 
la fabricile de armament. 

Chaim se apropie. Luase nişte schnapps de la una din 
santinele. Turnă cafea fierbinte din ibricul de pe sobă în 
două căni de cositor şi picură nişte schnapps. li dădu lui 
Netanel una din căni şi veni lângă el la fereastră. 

— Vor abandona lagărul foarte curând - zise el. 

Netanel dădu din cap, fără să spună nimic. 

Chaim sorbi din cafea. 

— Sunt aici de doi ani şi jumătate. A devenit ca un cămin 
pentru mine. 

Netanel se uită la el. Doamne Sfinte! Chiar vorbea 
serios! 

— Vom face planuri. 

— Planuri? Ce fel de planuri? Va trebui să aşteptăm 
ocazia şi când va veni, va trebui să ne mişcăm repede. 

— Prefer să-i urmez pe SS-işti decât să rămân cu 
prizonierii. 

— N-or să ne dea această şansă, Chaim, te rog să mă 
crezi. 

Undeva din larg, o voce începu să cânte Internaționala. 
Urmară alte voci. Mai întâi glasuri de bărbaţi, apoi şi de 
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femei; erau pline de speranţă şi triumf. Cântecul se risipi 
în noaptea rece. Ceva se agită în cenuşa caldă de la 
Birkenau, se gândi Netanel. Din oasele carbonizate ale 
unora ca Amos Mandelbaum, ne vom ridica aidoma unei 
armate de fantome, iar anatema acestei armate va fi: 
Niciodată. 


Rolf Emmerich auzi şi el cântecul. Damnaţiunea 
presupune nebunie, se gândi el, o stare de euforie, ca la 
betivi. Ce bune erau astfel de momente ca să-ţi dezlănţui 
pasiunile. Deja de trei ori în noaptea aceasta. 

Deci acum s-a terminat şi voi savura sfârşitul, cu toată 
amărăciunea lui apetisantă. In ultima clipă, voi face 
aranjamente ca să-mi salvez pielea, dar acum o să mă 
prefac că nu-mi pasă. Am parte de o libertate absolută; 
puţini oameni ştiu despre ce este vorba. Am trăit 
doisprezece ani de vise patriotice şi m-am săturat până-n 
gât. Ca orice luptător, o să-mi aduc aminte întotdeauna de 
această mare campanie a vieţii mele. 

Marie adormise. Rolf aprinse veioza şi ea îşi deschise 
brusc ochii, înspăimântată. Până nu demult, crezuse că s- 
ar putea să-i arate până la urmă puţină afecţiune. Dar era 
în zadar. Poate că era mai bine aşa. Dacă l-ar fi iubit 
vreodată, s-ar fi plictisit de mult de această obsesie. Şi ce 
însemna viaţa fără obsesii? 

O studie cu un ochi critic. Bărbierul lui îi tunsese părul 
aşa cum trebuia. În Frauenblock i-l ciopârţiseră doar, iar 
vânătăile nu dispăruseră încă. Trase cearşaful. Slăbise. 
Poate că o să-i facă rost de nişte ajutoare de la Crucea 
Roşie. 

O parte din el îşi dorea ca avioanele ruseşti să se 
întoarcă. li plăcea să facă dragoste în timpul 
bombardamentelor. Apropierea pericolului îl excita. 

— Spune-mi că mă iubeşti - zise el şi se sui peste ea. 

— Te iubesc - murmură fata. 

— Roagă-mă să fac dragoste cu tine din nou. 
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— Te rog, Rolf. 

— Spune-o mai cu convingere. 

— Te rog, Rolf, fă dragoste cu mine!... 

Bărbatul îşi mişcă şoldurile. 

— Învăluie-mă cu braţele şi picioarele tale. 

Gemu şi se agită sub el. Era o bună actriţă, se gândi el; 
ştia să se prefacă şi asta era tot ce conta. Invazie şi 
cucerire. Era unica plăcere a vieţii. 


60 


Era un revolver în mijlocul mesei. 

Marie n-o cunoştea pe cealaltă fată. Avea păr blond şi 
ochi albaştri şi ar fi fost frumoasă dacă n-ar fi avut 
hidoasele cearcăne vineţii sub ochi, dovadă a chinurilor pe 
care le îndurase. O privea pe Marie pe sub pleoape ca un 
câine bătut. 

Rolf îşi aprinse o ţigară şi se sprijini de pervazul 
ferestrei. 

— Este evreică - îi spuse lui Marie. Îţi vine să crezi? Au 
adus-o aici din ghetoul din Poznan. O evreică! Păr blond, 
ochi albaştri, dar evreică! Mă întreb ce ar avea de spus 
Julius Streicher? 

Marie se uită la fată şi apoi la pistol. 

— Se numeşte Rebecca - zise Rolf. Are şaptesprezece 
ani. Este cealaltă fată în casă a mea. Sper că nu eşti 
geloasă. 

Marie îşi drese glasul. 

— De ce m-ai adus aici? 

Bubuitul artileriei îndepărtate zgudui geamurile. 

— Auzi, Marie? 

— Ruşii. 

— Da, ruşii. 

Se uită pe fereastră. 

— Vor sosi aici din clipă-n clipă. Armata a pierdut. Nu 
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mai vrea să lupte. N-ar fi trebuit să invadăm Rusia. A fost 
singura greşeală a fuhrerului. Sunt prea mulţi, ticăloşii ăia. 

Marie nu-şi putea desprinde privirile de la revolver. 

— Într-o oră, eu, împreună cu câţiva ofiţeri vom pleca de 
aici. Din păcate, nu mai avem decât un singur loc 
disponibil şi nu ştiu pe cine să iau cu mine. 

De fapt, nu era tocmai adevărat. Dacă aveau de gând s-o 
şteargă înaintea restului trupelor, vor avea nevoie să 
escorteze  „urgent” la Berlin „un prizonier foarte 
important”. Doi prizonieri ar fi un răsfăţ inutil, când atâţia 
ofiţeri de-abia aşteptau să plece. Işi îndreptă atenţia spre 
cele două fete. 

— Pe care din voi s-o iau? 

— De ce nu alegi? - zise Marie. Sunt sigură că oricare 
din noi este gata să se sacrifice şi să rămână în urmă. 

Rolf zâmbi. 

— Ţin prea mult la amândouă ca să vă las la mila ruşilor. 
Cine ştie ce voi face? 

Bătu cu degetele în pervaz. 

— Aşa că iată ideea mea - zise el. 

Fetele se uitară la revolver. 

— Vom lăsa soarta să decidă. Pe masă, în faţa voastră 
este un revolver. Are un singur glonte. Veţi duce arma la 
tâmplă şi veţi apăsa pe trăgaci. lar cea care dă prima de 
glonte... Ei bine, va trebui să rămână în urmă. 

Rolf ridică pistolul. Închise mecanismul şi roti 
încărcătura cu degetul arătător. Apoi trase piedica. 

Puse revolverul în faţa Rebeccăi. 

— Tu începi prima - zise el. 

Se întoarse la fereastră. 

Rebecca se uită la Marie şi apoi la armă. O ridică; era 
grea pentru ea şi nu prea putea să-şi fixeze arătătorul pe 
trăgaci. Îşi duse arma la tâmplă. 

— Nu! - zise Marie. 

Păcănitul trăgaciului răsună în cameră ca un tunet. 

Rolf râse. 
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— Ei, Marie, acum este rândul tău. 

Rebecca trânti pistolul şi-l împinse spre Marie. 

Marie nu se mişcă. 

— Dacă ai de gând să nu intri în micul meu joc, va trebui 
să te împuşc oricum - zise Rolf. Mai există doar un singur 
loc în maşină şi dacă renunţi la şansa ta, ei bine... 

Ridică din umeri. 

Marie ridică arma. Era incredibil de grea. Fă-o, se gândi 
ea. Fă-o şi gata, n-ai de ales. 

Îi era greu să susţină pistolul şi să acţioneze în acelaşi 
timp mecanismul. Când apăsă pe trăgaci, ricoşă; dacă ar fi 
fost un glonte pe ţeavă, i-ar fi explodat direct în faţă. 

Lăsă revolverul. 

— Sorţii se vor lămuri curând - zise Rolf. 

Cele două fete se uitară una la alta. 

— Nu trebuie s-o faci! - spuse Marie. Dacă refuzăm 
amândouă, va trebui să se hotărască de unul singur. Putem 
să-i refuzăm această plăcere, măcar atât. 

Rebecca părea că n-o aude. Ridică pistolul şi-l duse la 
cap. Strânse ochii şi începu să tremure. 

— Nu! exclamă Marie. 

Clic! 

Rebecca împinse arma spre Marie cu ambele mâini, de 
parcă ar fi fost un butoi cu fier. 

— O şansă din trei - spuse Rolf. Da, jocul devine din ce 
în ce mai interesant. 

— N-o s-o fac! - zise Marie. 

Rolf îşi desfăcu tocul de la curea. 

— Vrei s-o fac eu pentru tine? 

Marie ezită, apoi ridică revolverul. Îl duse la tâmplă cu 
ambele mâini, ca să-şi oprească tremurul. Dacă va fi 
glontele, voia să se ducă unde trebuie. Trăgaciul rezistă 
presiunii. 

Clic! 

Marie lăsă arma. Rebecca bătea cu degetele în masă, 
într-un ritm al morţii. Tremura din tot corpul. Nu! Mai bine 
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să fiu eu - se gândi Marie şi ridică pistolul din nou. Dar 
Rolf venise deja lângă ea şi îi smulse revolverul. 

— Aşteaptă să-ţi vină rândul! - zise el. 

Se duse în capătul celălalt al mesei. Rebecca nu se 
mişcă. Îi cursese un firicel de salivă pe bărbie. 

— Cred că s-a prins prea mult în joc, nu-i aşa, draga 
mea? N-ai vrea s-o fac eu pentru tine? 

Puse ţeava la capul fetei blonde. Degetele bătură şi mai 
tare în masă. 

— Încă o dată, ca să câştigi! - exclamă el şi trase. 


Clic! 

Rebecca începu să tipe. Îşi strânse braţele la piept, puse 
capul pe masă şi începu să tremure. Rolf aşeză arma jos şi 
o împinse spre Marie. Rânjea ştrengăreşte. 

— Ce păcat! - zise el. 

Marie luă arma. Îşi încleştă degetul pe trăgaci, îl 
îndreptă spre faţa zâmbitoare a lui Rolf. Şi trase. 


Clic! 

Rolf îşi dădu capul pe spate şi izbucni în râs. Clic, clic, 
clic, clic! 

Rolf luă revolverul dintre degetele ei şi-l deschise. I-l 
arătă. Era gol. 

— Îmi pare rău - zise el. O mică glumă de-a mea. Mă 
jucam cu un pistol gol. 

Îşi puse ambele mâini pe masă şi se aplecă spre Marie. 

— Voiam să văd ce-o să faci. 

— 'Ţi-am spus că într-o zi o să te omor - spuse Marie. Să 
ştii că am vorbit serios. 

— Înseamnă că toată recunoştinţa ta a fost falsă. M-ai 
înşelat tot timpul. 

Scoase Lugerul din toc şi i-l puse între ochi. 

— Ce să fac eu cu tine? 

— Omoară-mă! 

Rolf zâmbi: dinţi albi perfecţi. 
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— Foarte bine - zise el. 

Intoarse capul şi se uită la Rebecca. Suspina. Buza de 
jos îi tremura ca unui copil. Rolf îi trase un glonte în cap. 

Marie se uită la perete. Se umpluse de sânge. Picioarele 
Rebeccăi zăceau inerte pe scaunul răsturnat. 

Rolf puse la loc pistolul şi îşi aprinse altă ţigară. 

— Începusem să mă satur de ea, oricum. Tu eşti mult 
mai apetisantă. 

Suflă fumul pe nări, suspinând cu regret. 

— Plecăm într-o jumătate de oră. 
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Era seară, când auzi vestea în lagăr: evacuarea. Se 
zvonea că majoritatea ofiţerilor SS plecaseră deja. Venise 
sfârşitul; dar Netanel ştia că ultimele ore erau cele mai 
periculoase. Când vor părăsi Auschwitz-ul, vor lăsa în 
urmă protecţia atâtor ani de mult invidiate privilegii. 


Zăpada scârţâia sub picior, iar vântul sufla rece şi tăios. 
Artileria bubuia la orizont, iar cerul era luminat de 
rachete. Câteva din ele aterizau foarte aproape, spre 
spaima santinelelor. SS-iştii erau agitaţi şi primejdioşi. 
Netanel auzea răpăitul mitralierelor, semn că soldaţii îi 
pedepseau pe cei care încetineau marşul; câinii de pază 
lătrau înfuriaţi de zgomote şi mişcare. 

Cadavre îngheţate în poziţii ciudate presărau drumul. 
Netanel înota prin mormanele de zăpadă, cu capul plecat 
ţinându-se cât mai aproape de omul din faţa lui ca să se 
adăpostească de vânt. Chaim le făcuse rost de rucsacuri 
încărcate cu raţii suplimentare de pâine, melasă şi 
margarină, pe care le furase de la bucătărie. Doar 
Dumnezeu ştia unde se duceau şi cât va dura drumul. 
Merita să cari greutatea în spate, când ştiai că cel puţin n- 
o să mori de foame. Netanel şi ceilalţi kapo erau bine 
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hrăniţi şi mai zdraveni decât Häftlinge; puteau rezista 
marşului dacă reuşeau să lupte împotriva frigului. 

— Am auzit că ne duc la Matthausen - zise Chaim. 

— Şi eu am auzit. Se zvoneşte că au fixat mitraliere la 
porţi şi o să ne secere pe toţi, ca să aibă ruşii ce îngropa. 

— N-or să facă asta - zise Chaim. 

— De ce nu? 

Chaim se uită la el şi nu-i răspunse. 

Un bătrân Miisselman se poticni şi căzu în genunchi 
epuizat. Un SS-ist îl dădu la o parte cu cizma. Apoi îi puse 
puşca la tâmplă şi trase. După aceea, îşi văzu de drum. 

— Ticălosul - zise cineva. 

— Ari era bătrân şi neputincios - spuse altcineva. 
Trebuia să se aştepte. 

Da, se gândi Netanel, trebuia. Era cel mai crud lucru pe 
care-l văzuse în doi ani şi jumătate de lagăr. Soldatul îl 
împuşcase pentru că încetinea ritmul marşului. Atâta tot. 
N-o făcuse din ură, ci doar pentru că era evreu. 


În zori, ajunseră pe linia secundară de cale ferată. 

Netanel se trânti pe jos şi luă o gură de zăpadă să-şi 
potolească setea. O lumină cenuşie se zărea la est. 

Chaim căzu în genunchi lângă el. 

— Herrgottsacrament, - murmură vărul său -, cât om 
mai avea de mers? 

Din întuneric, apăru silueta unui tren. Avea cam 
douăsprezece vagoane goale. 

— Ne duc înapoi în Germania - zise Netanel. 

SS-iştii se mişcau printre şirurile de figuri ghemuite, 
lovind cu patul puştii în dreapta şi-n stânga, fără 
discriminare. 

— Urcaţi! Urcaţi! 

Una din gărzi trase cu puşca în aer. Umbrele se ridicară 
în picioare şi o porniră clătinându-se spre vagoane. 

Chaim fu gata să se urce, când un soldat îl prinse şi-l 
trase înapoi. 
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— Tu, vino aici! 

— Sunt kapo! - protestă Chaim. 

Santinela îi smulse rucsacul din spate. 

— Puțin îmi pasă. Poţi să fii şi hReichsfihrer-ul în 
persoană. 

Chaim încercă să-şi apere mâncarea. 

— Este a mea! Eu am furat-o! 

Soldatul ridică patul puştii şi îl lovi pe Chaim peste 
braţe. Îşi duse mâna la gură şi îşi scuipă doi dinţi în palmă. 

— Şi acum, tu - îi zise santinela lui Netanel. Sau vrei să 
păţeşti la fel? 

Netanel îşi scoase rucsacul şi îl dădu. Mulțimea îl 
împinse de la spate şi îl făcu să se urce-n vagon. Oamenii 
din jurul lui zâmbeau satisfăcuţi. S-a terminat cu 
privilegiile, voiau ei să spună. Acum sunteţi în rahat, la fel 
ca noi. 

De-abia aveau loc să respire - o masă de fiinţe umane în 
haine de bumbac ude şi îngheţate, înghesuiți unii-n alţii. 
Mirosul era cumplit - un amestec de sudoare, puroi, 
mucegai şi frică. Podeaua metalică a vagonului era 
acoperită cu gheaţă. Netanel începu să tremure de frig. 

Chaim se ghemui lângă el. Îşi ţinea mâna dreaptă la 
gură şi i se scurgea sângele printre degete. Luă mâna 
cealaltă şi se uită la dinţii rupţi. 

Incepu să plângă. 

— Ticălosul... 

— Ce te aşteptai? 

Buza umflată şi dinţii lipsă îl făceau să se exprime foarte 
greu. 

—... îl cunoşteam... - zise el -... Kapo şase ani... îl ştiam 
pe ticălos... 

— Eşti evreu, Chaim, nu uita. 

Trenul se puse în mişcare. Nu vorbea nimeni. Oamenii 
tremurau şi priveau în gol ca nişte cadavre, orbi la orice, 
în afară de propria lor suferinţă. Singurele sunete erau 
huruitul ritmic al roţilor şi gemetele vântului. Cerul avea o 
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culoare purpurie. 
Incepuse să ningă. 


Lângă Lübben, Germania 


Pensiunea era plină, dar Rolf comandă trei camere în 
numele SS-ului, una pentru colonelul Hauptmann, una 
pentru maiorul Schenke şi una pentru el şi Marie. Şoferul 
lor, sergentul Netzer, va trebui să doarmă în maşină. 
Oricum, trebuia s-o păzească cineva. 

Conduseseră toată noaptea. Era mai sigur să doarmă 
ziua. La lumina zilei se aşteptau la mai puţine atacuri 
aeriene. 

Rolf o duse pe Marie sus pe scări, sub privirile ostile ale 
proprietarului şi soţiei sale. Avea cătuşe la mâini, pentru 
că trecea drept un prizonier important al Reich-ului. Când 
ajunseră în cameră, Rolf o aşeză pe pat şi încuie uşa. Îşi 
scoase haina şi îşi aprinse o ţigară. Îi tremurau mâinile. 

— Cât mai avem până la Berlin? - îl întrebă Marie. 

— Nu mergem la Berlin. 

Începu să se agite prin cameră. 

— Războiul merge prost. Tot frontul de est se 
prăbuşeşte. 

— Imi pare rău, Rolf. Pot să te ajut cu ceva? 

— Taci din gură! 

O plesni peste faţă, dar regretă imediat. 

— Îmi pare rău - zise el. 

Scoase o cheie din buzunar şi-i desfăcu cătuşele. 

— N-am vrut să te lovesc. 

Îi masă încheieturile mâinilor. 

— Trebuia să ţi le pun. Eşti prizoniera noastră. 

— Patru S-Sişti pentru o fată. Sper că te simţi în 
siguranţă. 

Nu-i răspunse, îi strălucea sudoarea pe obraz. Se ridică, 
se apropie de foc şi aruncă ţigara în cărbuni. 

— Colonelul Hauptmann vrea să mergem spre vest şi să 
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ne predăm britanicilor. 

— Şi eu? 

— Poţi să ne fii de mare ajutor. O să le spui cum ne-am 
ocupat de tine după ce te-am scos din lagăr şi te-am salvat 
de la gazare. 

Se uită fix la el. 

— Chiar vorbeşti serios, nu-i aşa? 

— Nu glumi, Marie. Încearcă să fii recunoscătoare 
măcar o dată. 

— Nu te îngrijora. O să-mi amintesc tot ce-ai făcut 
pentru mine. 

— Dacă o să ne faci greutăţi, poate că ar fi mai bine să 
nu te luăm cu noi. 

— Puțin îmi pasă ce faci! 

După experienţele cumplite din Frauenblock, după ce 
văzuse caricatura care fusese odată iubitul ei, omorându-şi 
unul din camarazi cu o bâtă de lemn, de ce credea oare că- 
i mai păsa de viaţa ei? 

— Cred că o să reuşim - spunea Rolf. Avem toate actele 
necesare. Va fi uşor până ajungem aproape de front. 

— Ce-o să faci după război, Rolf? O să cari bere? 

Se auzi o bătaie în uşă. Rolf o deschise. Era colonelul 
Hauptmann. Vorbiră câteva clipe în şoaptă. 

— Ne vedem mai târziu - zise Rolf. 

— Ce se întâmplă? 

Colonelul m-a întrebat dacă poate rămâne puţin singur 
cu tine. Fii drăguță cu el, da? 


Maiorul Schenke aştepta pe coridor. Zâmbi şi-i făcu 
semn lui Rolf spre dormitor. 

— Am avut-o şi eu o dată în Frauenblock. 

— Taci din gură! 

Schenke se înroşi la faţă. Cine se credea ticălosul ăsta? 
Acum erau toţi în aceeaşi oală. 

— O să ne ajute? 

Rolf clătină din cap. 
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— Va trebui să scăpăm la noapte de târfa asta. La 
noapte, după ce colonelul termină treaba cu ea. 


Bielawa, Polonia 


Ziua se transformă în noapte şi noaptea în zi. Zăpada se 
depunea pe feţele  cenuşii, neclintite, pe  bărbile 
încărunţite, pe uniformele jerpelite şi înnegrite. Totul are 
culoarea plumbului, se gândi Netanel, ca un desen în 
creion, ca o frescă de Modigliani. Trenul se oprise, de fapt, 
fusese oprit ore-n şir. Se deplasaseră foarte încet de când 
plecaseră din Oswiecim, oprindu-se adesea ca să lase să 
treacă alte trenuri, probabil de marfă, sau pentru 
transportul trupelor. Nu exista toaletă, aşa că zăceau în 
mizerie tăcuţi, pentru că era prea frig şi ar fi consumat 
prea multă energie să se agite. Când se lumină de ziuă, 
observă că santinelele SS continuau să-i păzească la 
adăpostul mitralierelor. Idioţi, se gândi Netanel. Chiar 
dacă am avea putere să fugim, unde am putea să ne 
ducem? 

Era imposibil să te ridici sau să te mişti. Oamenii 
dormeau sau îşi pironiseră privirile epuizați în cer. 

Cât va mai dura? 

Işi alungă somnul. Ştia că dacă dormea nu va mai reuşi 
să-şi revină şi acesta va fi sfârşitul. Ajunsese prea departe 
ca să renunţe tocmai acum. 

Se gândi la Marie. Compusese în mintea lui sute de 
explicaţii posibile în caz că s-ar mai întâlni vreodată, dar 
colocviile sale erau menite să-şi liniştească doar conştiinţa 
şi până la urmă era nevoit să le abandoneze. Se alăturase 
damnaţilor, aşa că trebuia să meargă înainte, îi uşura 
sarcina pe care şi-o asumase. 

Auzi cizme grele în zăpadă şi uşa vagonului fu trântită 
de perete. O santinelă le porunci să coboare. Câţiva 
oameni se ridicară înţepeniţi, ţipând de durere, după ce 
stătuseră atâta timp amorţiţi. 
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— Am ajuns - îi şopti Netanel lui Chaim. 

Întinse mâna şi se apucă de marginea vagonului cu 
degetele sale îngheţate. Omul din faţa lui începu să se 
târască spre uşa deschisă şi-i făcu loc să se ridice. 
Herrgottsacrament! Nu reuşea să-şi dezdoaie genunchii. 

— Raus! Raus! Schnell! 

— Ajută-mă, Chaim! - murmură el. 

Îşi îndreptă picioarele urlând de durere. 

— Chaim? 

Îl împinse cu pumnul stâng. Chaim căzu într-o parte, 
rece şi greu ca o statuie, cu mâinile înmănuşate strânse în 
jurul genunchilor şi cascheta vărgată trasă peste urechi, 
îngheţat în timpul său, se gândi Netanel. Auschwitz 
reprezentase căminul lui. Acum va purta uniforma vărgată 
pentru totdeauna. 


62 
Lângă Lübben 


Porniră târziu, după-amiaza. 

Hauptmann se aşeză pe locul din faţă, lângă şoferul 
Netzer. Marie stătea în spate, între Rolf şi Schenke. li 
puseseră din nou cătuşele. Schenke rânjea la ea. 

Şoseaua era aglomerată cu maşini militare. Un şir 
nesfârşit de transportoare de trupe se îndreptau spre est, 
către frontul rusesc. 

— Amărâţii - zise Schenke. Uită-te la ei. Nu au mai mult 
de şaptesprezece ani. 

Tinerii din camioane le făceau veseli cu mâna şi scoteau 
strigăte de bucurie. 

— Idioţii! - murmură Rolf. 

Nu zăriră avioanele de vânătoare. Apărură brusc, 
zburând razant, deasupra câmpiei, la mai puţin de o sută 
de picioare, atingând aproape cu aripile ramurile 
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copacilor. Primul semn fu când un jeep Volkswagen din 
faţa lor explodă într-o trombă de flăcări. Gloanţele se 
năpustiră din cer spre ei, răscolind zăpada. 

— leşi de pe şosea! - zbieră Hauptmann. 

Dar Netzer nu mai avu timp să reacționeze. Marie se 
aruncă instinctiv înainte, exact când auzi parbrizul 
făcându-se zob. Cineva ţipă. Mercedesul derapă într-un 
şanţ şi se opri. 

În clipa aceea, leşină. 

Când îşi reveni, uşa era deschisă şi Schenke dispăruse. 
Parbrizul era plin de sânge. Hauptmann se ghemuise pe 
locul din faţă, horcăind. Marie simţi o greutate pe umărul 
drept. 

Rolf. 

Capul lui era o masă de carne. Îl împinse şi căzu cu faţa 
pe podea. 

Văzu sclipirea argintie a metalului când avionul zbura 
deasupra şoselei şi observă steaua roşie pictată pe fuselaj. 
Auzi răpăitul mitralierei şi simţi o trombă de aer când un 
camion explodă în apropiere. 

Trebuia să scape de acolo. 

Se aplecă peste trupul lui Rolf şi căută cheile în 
buzunarul din dreapta. Îi tremurau mâinile. Care era cheia, 
care era? Cătuşele se deschiseră. Aruncă cheile şi o rupse 
la fugă. 

Rolf deschise ochii. Încercă să-şi scoată Lugerul din toc, 
dar nu putu să-şi mişte braţul. Scăpase, fir-ar ea să fie. Un 
câmp maroniu, presărat cu puncte albe şi silueta ei care se 
pierdea la orizont. 


Lângă Bielawa 


Urmară drumuri şerpuitoare de ţară, departe de şoselele 
principale. Avioanele Aliaților patrulau zona, dar când se 
apropia vreunul, santinelele se strângeau lângă prizonieri. 
Nu voiau să rişte. 
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Pantofii lui Netanel îi răneau picioarele îngheţate. 
Simţea sângele scurgându-se între degete. Oare ce-l 
învățase Dov? Că moartea începe de la pantofi... îi scoase 
şi-i legă de gât, mergând desculţ prin zăpadă. 

Găsiră un cal mort la marginea drumului. Netanel alergă 
împreună cu alţi câţiva şi smulse bucăţi de carne cu dinţii 
şi degetele. O mestecă crudă, sugând sângele şi sucurile. 
Soldaţii îl arătară cu degetul râzând. Dracu să-i ia. Avea de 
ales între viaţă şi moarte. Făcuse şi lucruri mai rele. 

Dădură peste o fermă părăsită.  Santinelele îi 
îngrămădiră în hambar. Mai rămăseseră câteva sute dintre 
ei. Se prăbuşiră în paie epuizați înghesuindu-se unul într- 
altul să se încălzească. Netanel adormi repede, 
cufundându-se în bezna binefăcătoare a uitării, cel puţin 
pentru un timp. 

Ajunseră la şoseaua principală. 

Era înţesată de oameni şi vehicule abandonate. 
Refugiații  cărau valize voluminoase, pline cu 
îmbrăcăminte, împingeau camioane cu mobilă, trăgeau 
căruţe încărcate cu tigăi, cărţi şi pui în colivii, duceau de 
lanţ vaci, porci şi oi. Polonezii fugeau din nou, de data 
aceasta înapoi, departe de vechea lor inamică, Rusia, către 
aliaţii care veneau din vest. 

Inainte ca soldaţii să-şi dea seama ce se întâmplă, 
coloana de prizonieri se topi în aglomeratie, şi, în clipa 
aceea, SS-iştii acceptară, se pare, gândul că totul se 
terminase. Alţi prizonieri se desprinseră din coloană şi 
alergară pe câmp. Netanel îi urmă. In toamna care trecuse 
fuseseră lăsate pe câmp mormane întregi de fân. Se 
aruncă în prima căpiţă care-i ieşi în cale şi stătu nemişcat. 

Auzi murmur de voci în jur şi îşi dădu seama că se 
ascundeau şi alţi oameni acolo. 

— Gata - zise cineva. Ticăloşii se pregătesc s-o şteargă! 

Netanel se uită şi el. Santinelele se alăturaseră coloanei 
de refugiaţi... îi părăsiseră. 

Era liber. Reuşise. Supravieţuise. 
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Partea a douăsprezecea 
PALESTINA, 1945 


63 
SS Fretz Israel 


Orice ar fi mai bine decât starea în care se afla, se gândi 
Netanel. Absolut orice. Inclusiv, Auschwitz-ul. 

Vechiul vas scârţâia din toate încheieturile. Netanel 
întinse o mână, se apucă de ţeava metalică de care era 
prins patul lui şi încercă să-şi alunge valul de greață care-l 
cuprinsese. O sudoare rece îi îmbibase hainele. 

Te rog, Doamne, fă să se termine mai repede chinul 
acesta! 

Hamacuri de pânză atârnau între ţevi, înşirate pe trei 
rânduri. În aer plutea o duhoare insuportabilă, dar pe 
punte îngheţai de frig, aşa că n-aveai încotro. Mirosul ăsta 
o să mă doboare, se gândi el. Podeaua era plină de vomă. 

Rabdă - îşi spuse el. Aşa cum ai învăţat să înduri 
foamea, frigul şi bătăile. Trebuie să rezişti minut de minut 
şi să supravieţuieşti. Vasul se clătină din nou şi Netanel 
oftă, gândindu-se că o să se răstoarne. Oamenii ţipau şi 
vomitau. Alţii se prăbuşeau din paturile suspendate. Iar cei 
care se rugaseră în şoaptă până atunci urlau cu voce tare, 
implorându-l pe Dumnezeul strămoşilor lor săi ajute încă o 
dată. 

Mai aveau o zi până să ajungă, dar Palestina părea mai 
îndepărtată ca oricând. 

Durase atât de mult. 

Mai întâi, lungile luni petrecute într-un lagăr din 
Polonia, aşteptând sfârşitul războiului. In timp ce se afla în 
lagărul DP, fu contactat de Organizaţia Brichach - 


368 


cuvântul însemna „scăpare”, în poloneză. - care-i făcu rost 
de bani şi de acte false de identitate. Când fu eliberat, 
deveni Daniel Herzog, evreu austriac din Graz. 

Oraşele erau pline de ruine şi fiecare şosea şi gară 
gemea de refugiaţi. Se închiseseră graniţele, pentru că 
armatele de ocupaţie încercau să oprească emigrația 
ilegală şi să-i prindă pe naziştii care încercau să fugă. 
Netanel, ar fi putut să se întoarcă în Germania, dar acolo 
nu-l mai aştepta nimic. Ştia în ce direcţie se află salvarea 
lui. 

La jumătatea lui august, trecu frontiera în Cehoslovacia. 
Grănicerii fuseseră mituiţi de  Brichach, aşa că nu 
întâmpinase nici o greutate. 

La începutul lui septembrie, intrase în Austria, în zona 
de ocupaţie britanică. Pentru prima oară în doisprezece 
ani, văzu steaua lui David purtată cu mândrie. Era prinsă 
pe o uniformă britanică, iar cel căruia îi aparţinea era un 
sabra”: palestinian din Brigada Evreiască staționată în 
punctul de frontieră de la Tarvizio. 

Netanel crezuse atunci că voiajul lui se apropiase de 
sfârşit. Dar, în realitate, de-abia începuse. 

Reprezentantul Brichach din localitate îl informase că 
britanicii încercau să oprească fluxul de refugiaţi care se 
revărsa din Europa în Palestina. Ca primă măsură, 
închiseseră graniţa cu Italia. 

Aşa că Netanel făcu autostopul până la Villach, în 
apropiere de frontiera italiană şi trecu graniţa ilegal în 
zori. Aerul era tare şi rece, iar soarele se ridica palid peste 
o vale întinsă. În depărtare, Alpii străluceau ca nişte 
metereze îngheţate. În aceste ore sălbatice, avu impresia 
că va lăsa în urmă partea întunecată din el. 

Când ajunse la Tarvizio, descoperi că Brigada Evreiască 
plecase deja. Găsi o fermă, unde italiana lui trunchiată cu 
accent german atrăsese priviri ostile, până când le 
desenase pe pământ steaua lui David. Atunci îl invitară 
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înăuntru, îl hrăniră cu supă şi-l duseră la Tarvizio într-o 
căruţă şubredă. De acolo, luase trenul spre Trieste. 
Vagoanele erau pline de refugiaţi, agăţaţi de uşi şi de 
ferestre. Aşa că nu găsi loc decât pe acoperiş. Se agăţă 
disperat până ajunse la destinaţie, lipit de metalul 
îngheţat, ca să evite vântul rece de decembrie şi tunelurile 
fără sfârşit. 

În Trieste constată că făcea parte din sutele de refugiaţi 
evrei adunaţi de Mossad Aliya Bet, o organizaţie fondată 
de Yishuv în Palestina, cu scopul de a străpunge blocada 
britanică. Îl hrăniră şi-l îmbrăcară, în timp ce aştepta 
vaporul. Într-o noapte, în uniformă de soldat al Brigăzii 
Evreieşti, el împreună cu alţi o sută cincizeci de oameni 
fuseseră scoşi din oraş şi duşi într-o zonă izolată pe coastă. 
Eretz Israel, un vapor vechi şi ruginit, aştepta în beznă la 
capătul cheiului. Cinci sute de bărbaţi şi femei se 
îngrămădiră pe punte sub ploaia torențială. Netanel 
Rosenberg, bunul cetăţean german învăţat să trăiască în 
bogăţie, lux şi confort, se trezi singur, fără nici un acoperiş 
deasupra capului, în drum spre Pământul Sfânt. 


Tel Aviv 
Secret 
Către: DISCID HAIFA, în atenţia: 
DISCID HAIFA 
De la: PLACID 
162/17/8/1 17/12 


SS Genova, redenumit SS Eretz Israel a părăsit Triestul 
pe 8/12, a navigat trei sute de mile marine la vest de 
coastă timp de 1 300 de ore, 17/12, se îndreaptă spre est 
cu zece noduri. Trebuie neapărat săl interceptaţi. Timpul 
aproximativ de sosire pe 18/12, după apusul Soarelui. 

Decodificat: RJ 
1735 ore 17/12 
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Mordechai Yarkoni era şeful  statului-major al 
Haganahului. Agenţia Evreiască militară clandestină. Îşi 
turnă cafea din ibricul de pe masă şi reciti telexul. Fusese 
transmis de unul din agenţii lor de la Ierusalim, acum o 
jumătate de oră; PLACID era numele de cod britanic 
pentru Cartierul General CID din Ierusalim. 

Se aflau în Casa Roşie, a Cartierului General al Agenţiei 
Haganah, o clădire anodină cu cinci etaje de pe strada Ha 
Yarkon. Fereastra dădea spre plajă. Vântul răscolea nisipul 
pe bulevard şi Marea Mediterană era liniştită şi cenuşie, 
presărată cu puncte albe. 

Yarkoni dădu telexul tânărului chipeş care stătea de 
partea cealaltă a mesei. Este un sabra, se vede dintro 
privire, se gândi Yarkoni. Saabra era para deşertului care 
creştea în pustietatea palestiniană, pentru că avea o coajă 
exterioară ţepoasă ce o proteja de ariditatea deşertului şi 
de oameni. Era, de asemenea, numele coloniştilor evrei 
care fondaseră aşezări în Palestina. Aveau toţi mustăţi 
negre şi degajau un aer de siguranţă, pe care nu-l căpătai 
decât după o viaţă petrecută într-o luptă permanentă cu 
deşertul şi cu semenii tăi. 

Yarkoni aşteptă până când Asher Ben-Zion termină de 
citit mesajul şi spuse: 

— Un Sunderland britanic i-a zărit ieri la două sute de 
mile sud-vest de Famagusta. Au avut de înfruntat o mare 
zbuciumată, dar ne aşteptăm să sosească la Haifa pe la 
miezul nopţii. 

— Câţi oameni are la bord? 

— Cinci sute patruzeci şi şase. 

Asher ridică din sprâncene. 

— O mulţime de evrei. 

— Mai mulţi decât am încercat să aducem vreodată. 
Trebuie să le arătăm britanicilor că nu ne pot opri. De fapt, 
trebuie să le demonstrăm, mai ales, arabilor. 

Asher încuviinţă din cap. 

— Şi dacă îi interceptează englezii? 
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— Căpitanului i s-a spus să aducă vasul la mal. Nu 
trebuie să se lase oprit de englezi sub nici un motiv. 
Trebuie să-i salvăm pe toţi şi să-i dispersăm cât mai repede 
în Haifa şi Acra. Au fost alertaţi toţi oamenii noştri. 

Asher se gândi că acest sistem de comunicaţie era 
excelent. Staţia radio din biroul alăturat îl ţinea în legătură 
pe Yarkoni cu fiecare aşezare evreiască şi post de comandă 
al Haganahului de pe toată întinderea, de la Acra la Eilat. 

— Cine va răspunde de operaţiunea pe uscat? 

Yarkoni sorbi din cafea. 

— Tu, îi răspunse el. _ 

Asher încercă să-şi ascundă entuziasmul. În Haganah nu 
exista o ierarhie formală; oamenii îşi  dobândeau 
autoritatea prin reputaţie şi experienţă. Până acum, se 
descurcase foarte bine. 

— N-o să te dezamăgesc - zise el. 

— Dacă o faci, îţi sparg capul - spuse Yarkoni. 

Şi chiar vorbise serios. 


64 
Rab'allah 


Recepţia la aparatul de radio Phillips se deteriorase în 
cursul zilei. Se stârnise furtună dinspre Mediterană şi 
semnalul se întrerupea. Muzica arăbească - flautul şi toba 
- venea în valuri ca ritmul cicadelor, când aproape 
dispărea, când deodată se intensifica, devenind de-a 
dreptul asurzitoare. 

Luptătorii Sfinţi din ludeea erau aşezaţi în cerc, la 
fereastra cafenelei. Ploaia se scurgea pe jgheaburi şi 
covoarele miroseau a mucegai. larna era un anotimp 
blestemat. Copiii mureau, înecaţi de tuse, iar oile şi 
caprele se ascundeau în peşteri, la adăpost de ploile reci. 
Până acum, iarna nu aveau altceva de făcut decât să stea 
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la taclale sau să facă copii care să-i înlocuiască pe cei 
dispăruţi. 

Dar anul acesta era altfel; anul acesta, veneau evreii. 

— Trebuie să luptăm - spunea Izzat pe un ton potolit. 
Aşa cum am luptat şi pe vremea Mulftiului. Amintiţi-vă cum 
britanicii au vrut să ne împartă pământul şi să-l dea 
evreilor! Atunci am luptat şi aşa trebuie să facem şi acum. 

— De s-ar întoarce Muftiul - zise cineva. 

Mulftiul dispăruse după război şi nu ştia nimeni unde se 
află. Se zvonise că ar fi într-o închisoare franceză. 

— Muftiul face noi planuri - zise Izzat, sugerând că ştia 
mai mult decât voia să spună. 

Oamenii strigară entuziasmați. 

— Ai auzit ceva? 

— Mă întâlnesc tot timpul cu şeicul Daoud. 

— Muftiul trăieşte? 

Izzat habar n-avea. 

— Şeicul este în permanentă legătură cu el. Muftiul a 
transmis prin el un mesaj personal pentru bravii săi 
Luptători! 

Se auzi un murmur de satisfacţie. Muftiul în persoană! 

— Ne-a poruncit să continuăm jihad-ul şi să luptăm până 
la ultima picătură de sânge arab. 

Vorbele lui avură efectul la care se aşteptase. Luptătorii 
se agitară şi-l înconjurară fascinaţi. 

— N-o să las puşca jos până n-o să stârpesc toţi evreii 
din Palestina - zise unul din ei. 

— Fie ca Allah să mă ardă în Ziua Focului dacă o să-mi 
găsesc odihna până n-o să-i arunc pe evrei în mare! 

— Suntem alături de tine, Izzat! Ce doreşte Muftiul de la 
noi? 

Izzat îşi coborî vocea. 

— Acum, când s-a terminat războiul, evreii sunt pregătiți 
să vină aici cu miile, cu zecile de mii! 

Il aprobară cu toții. Citiseră poveştile din ziarul 
Falastine despre vapoare încărcate cu emigranti, pregătite 
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să străpungă blocada britanică şi despre bandele de evrei 
care aşteptau pe țărmurile Europei să se reverse în 
Palestina. 

— Britanicii se prefac doar că-i gonesc. Englezul paşă 
Bevin vrea să vină aici ca să nu se trezească cu ei în Marea 
Britanie. Nu aş avea mai multă încredere în englezi decât 
într-un beduin înarmat cu un cuţit pe întuneric! Trebuie să 
luptăm! 

Răsunară murmure de aprobare... 

— Am un plan, un plan pentru care însuşi şeicul Daoud 
şi-a dat binecuvântarea, fie ca Allah s-ăl binecuvânteze, un 
plan care... 

Tăcură cu toţii când muzica fu întreruptă de vocea 
crainicului de la Radio Damasc. Începu să citească un 
raport despre lagărele de exterminare pe care britanicii 
pretindeau că le descoperiseră în Germania şi Polonia. 
Crainicul spunea că observatori arabi independenţi pretind 
că aceste lagăre nu există. 

Vocea crainicului se estompă. 

„s-a transmis... un plan minuţios... de către Diavolul 
Sionist... simpatia lumii pentru... invazia evreiască în 
Palestina Arabă... 

Buletinul se termină cu ştirea că trei mii de imigranţi 
evrei fuseseră debarcaţi acum două nopţi lângă Acra. 

Izzat privi feţele posomorâte din jurul lui, care-l priveau 
cu ochii sclipind în umbra amiezii. Nici unul din cei 
prezenţi nu se îndoia de posibilitatea unei astfel de 
conspirații şi nici nu subestima magnitudinea amenințării 
cu care erau confruntati. 

— Vedeţi... - zise Izzat. 

— Dar fotografiile? - protestă unul din ei. 

De la sfârşitul verii, paginile ziarului Falastine se 
umpluseră cu pozele cuptoarelor germane de gazare. 
Atunci fusese un motiv de veselie. 

— Oricine poate măslui o poză - zise Izzat. Este cel mai 
uşor lucru. Şi, în afară de asta, dacă poveştile ar fi 
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adevărate, englezii şi americanii i-ar primi pe evrei în 
propriile lor ţări. Nu, este o înşelătorie. 

Logica argumentului era imbatabilă. 

— Spune-ne despre planul tău - zise cineva. 

Izzat se aplecă desenând hărţi invizibile pe covor cu 
arătătorul. 

— În fiecare dimineaţă, la ora opt, pleacă un autobuz 
spre Tel Aviv de la Poarta Jaffa. Este înţesat de evrei şi nu-i 
păzeşte nimeni. Putem să ne alegem un loc potrivit pentru 
ambuscadă. Va fi mai uşor decât să culegi smochine din 
pom. Vom avea o recoltă bogată - adăugă el pentru cei al 
căror curaj era domolit de zgârcenie. 

— Dar cu englezii ce ne facem? 

Izzat zâmbi ştrengăreşte. 

— Lăsaţi-i în seama mea pe englezi. 

Linişte. Părea promiţător. O mare lovitură dată evreilor, 
care se anunţa lipsită de pericol şi promitea să le ofere şi 
posibilitatea de a prăda autobuzul. De-abia aşteptau să se 
ducă acasă şi să-şi ungă puştile. 

— Arată-ne cicatricea - îl îndemnă cineva. 

Izzat se sculă şi îşi ridică hainele. Apoi se întoarse. 
Cicatricea roşiatică de pe fesă contrasta cu pielea arămie. 

— Spune-ne din nou povestea! 

Izzat se lăsă convins. 

— Era în noaptea când am atacat cincizeci de călăreţi 
din kibuţ - începu el. Am ucis vreo doisprezece atunci şi le- 
am tăiat testiculele! Unul din ei zăcea lângă calul lui, 
prefăcându-se mort. Când evreii au rupt-o la fugă, i-am 
urmărit şi el m-a împuşcat din spate. 

— Voia să-ţi tragă un glonte în cap şi a greşit ţinta! 

Se întoarseră cu toţii. Era Zayyad. 

Izzat îşi trase hainele în jos. Era alb la faţă de furie. 

— Ai venit să ne conduci în jihad-ul nostru, Abu Wagil? 

— Care război sfânt? La tine numai ambiția este sfântă. 

— Pentru mine, Palestina este sfântă! Nu fac decât să 
continui lupta începută de marele martir Wagil Hassan, 
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fiul tău. 

Făcu semn spre micul altar din colţul cafenelei şi spre 
portretul îngălbenit care atârna acolo. 

Zayyad studie feţele din jurul lui Izzat. Câţiva oameni 
erau din al-Naqgb, iar restul din propriul lui sat. Majoritatea 
erau felahi ori idioţi ca Tareq. 

— Ce faceţi aici? 

Nu-i răspunse nimeni. Autoritatea mea asupra lor începe 
să slăbească, se gândi el. Miros disperarea lor. Li s-a 
îmbibat în piele ca sudoarea. 

— Cafeneaua s-a închis. Duceţi-vă acasă. 

Nu se mişcă nimeni. 

— Toţi! Afară! 

Se împrăştiară. Până la urmă nu rămase decât Izzat. 

— De ce oare ascultă pe idioţi ca tine? - se întrebă 
Zayyad cu voce tare. 

— Pentru că nu vor să-şi vadă pământul furat, femeile 
violate şi copiii trecuţi prin baionetă. 

— Vorbeşti ca Muftiul. 

— Muftiul vorbeşte pentru noi toţi. 

— Când Muftiul deschide gura, vântul îi zboară limba. 

— Şi ce-ai vrea să facem, Abu Wagil? Să stăm şi să-i 
lăsăm pe evrei să ne alunge în deşert. 

Ce să le spună? - se gândi Zayyad. Izzat avea dreptate, 
într-o zi vor trebui să lupte. Dar ca să lupte bine, oamenii 
aveau nevoie de conducători capabili, nu de ucigaşi şi 
oportunişti în haine de clerici. Aveau nevoie şi de arme, 
care să nu le explodeze în mâini. 

— Dacă pui în primejdie satul acesta, îţi tai degetele de 
la picioare, unul câte unul şi ţi le vâr pe gât - zise el. Şi 
acum, ieşi afară! 

După ce plecă Izzat, se trânti pe divanul de lângă 
fereastră. 

Rishou, Rishou, Rishou... ce-o să mă fac? 


376 


65 
SS Fretz Israel 


Furtuna se domoli destul ca să permită celor suficient de 
curajoşi să înfrunte valurile şi să iasă pe punte. Marea 
cenuşie se zbuciuma înspumegată. Netanel se apucă de 
parapet, inspirând aerul sărat şi îngheţat. Simţi un gust 
amar în gură şi închise ochii să-şi înghită răul care-l 
epuiza. 

Când îi deschise din nou, se trezi uitându-se la profilul 
supt al Blockâltester-ului Mendelssohn. 

Se rezemase de parapet, la câţiva metri depărtare, mai 
slab şi mai palid decât îl ştia Netanel când era stăpânul 
Blocului 51, dar nu încăpea nici o îndoială. El era. Se 
priviră pentru o clipă, recunoscându-se reciproc şi apoi se 
uitară în altă parte. 

Netanel era prea uimit să reacționeze. Continua să se 
uite fix la mare. Ruşinea şi ura îi reveniră încet, o dată cu 
amintiri crude şi dureroase, care îl făcură să geamă cu 
voce tare. 

Ar trebui să-l denunţ! Se gândi el. Aş fi instrumentul 
pedepsirii sale. O să spun tuturor de pe vas cine este şi ce- 
a făcut la Auschwitz, iar ei or să-l ia şi or să-l arunce în 
mare. 

Dar îşi aminti imediat; cum să-l denunţ pe Mendelssohn 
când şi eu sunt vinovat, la fel ca şi el? Nu mai ai dreptul să 
acuzi, când şi tu însuţi ai fost un kapo. Ai sângele lui 
Mandelbaum sub unghii. Vă aveţi la mână unul pe celălalt. 

Se uită mult timp la întinderea mare de apă rece şi 
cenuşie, iar când îşi ridică privirile puntea era pustie, 
Mendelssohn dispăruse. 

Furtuna se îndepărtase; soarele apunea în spatele lor pe 
un cer senin... Acum, puntea se umpluse de oameni care 
de-abia aşteptau să vadă Palestina. Mulţi din tovarăşii de 
călătorie ai lui Netanel erau supraviețuitori ai lagărelor de 
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concentrare germane, la fel ca şi el. Pentru fiecare din ei, 
vederea Pământului Făgăduinţei avea o semnificaţie 
mistică, aidoma curcubeului pe care-l zărise Noe după 
Potop. Însemna că supliciul lor se sfârşise. 

Acum, erau în jur de vreo trei-patru sute pe punte - se 
gândi Netanel. Doar cei prea slăbiţi de răul de mare 
rămăseseră în cabină. Feţele din jurul lui erau trase şi 
fantomatice în lumina verzuie a amurgului. In ciuda 
frigului, unii bărbaţi erau în cămaşă, fericiţi să simtă aerul 
rece după duhoarea sufocantă de sub punte. Toţi aveau 
numere tatuate pe încheieturi şi antebraţele albe ca 
marmura. 

În timp ce scrutau zările, rugându-se să zărească ţărmul 
înainte să se întunece, avură câteva viziuni. 

Omul de lângă el se întoarse şi-i zâmbi. Netanel nu-şi 
putea da seama câţi ani avea - treizeci, patruzeci, 
cincizeci, greu de spus la veteranii lagărelor. li lipseau doi 
dinţi. 

— Am ajuns în sfârşit acasă - zise el în germană. 

— Anul acesta la Ierusalim - spuse Netanel, parafrazând 
ruga de Paşte. 

— Eşti german? 

— Înainte de război am locuit lângă München. Dar tu? 

— Frankfurt. Dar am trăit în Belgia din 1936. Părinţii 
mei m-au trimis acolo să scap de nazişti. Poţi să crezi aşa 
ceva? Familia aceasta a avut grijă de mine timp de trei ani. 
Ce oameni buni! El era poştaş! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Propriul lui frate l-a denunţat la Gestapo. Ai mai auzit 
aşa ceva? N-am reuşit să aflu ce s-a întâmplat cu ei. 

Netanel se uită la încheietura lui. 

— Unde te-au trimis? 

— La Maidanek. Am stat cincisprezece luni acolo. 

Făcu semn spre dinţii lipsă. 

— Un kapo mi-a făcut-o. Cu patul puştii. Un evreu la fel 
ca mine. Îţi vine să crezi? 
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Îi întinse mâna. 

— Mă numesc Chaim. Toată lumea îmi spune Hymie. Pe 
tine cum te cheamă? 

Netanel se gândi la vărul său Chaim, îngheţat într-un 
vagon, undeva în Polonia. 

— Rosenberg. Netanel Rosenberg. 

— Cunogşti pe cineva în Palestina? 

Netanel clătină din cap. 

— Vărul meu locuieşte la Tel Aviv. A plecat din '34 cu 
întreaga familie. l-am spus că este nebun. „Cum o să 
trăieşti într-un asemenea loc?” Îţi vine să crezi? 

— Nici unul din noi nu putea să prevadă ce-o să se 
întâmple. 

— Îl cheamă Uri, Uri Aisenberg. Are un restaurant pe 
strada Dizengoff. Ar trebui să-l cauţi. Poate o să-ţi 
găsească ceva de lucru. 

Se auzi un strigăt, urmat de altele. Arătau cu toţii într- 
un punct. La orizont, spre est, se zărea o fâşie galbenă, ca 
o linie trasată de un creion. 

— Palestina - zise Hymie, ireverenţios, de parcă ar fi 
rostit o rugă. 

Pe măsură ce se apropiau de coastă, dunele galbene de 
nisip din Golful Akko şi pinii verzui, întunecaţi de pe 
Muntele Carmel din Haifa începură să se contureze pe 
fundalul cenuşiu. 

Soarele cobori la asfinţit, iar razele sale aurii le arătau 
drumul spre casă. 


Apoi, se făcu noapte. Navigară mai departe prin bezna 
amară, către sclipirea portocalie a rafinăriilor din Haifa. 
Veteranii lagărelor se  întoarseră în cabine să se 
încălzească, aşteptând să treacă ultimele orele, înainte să 
ajungă, în sfârşit, acasă. 


Haifa 
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Trei bărbaţi şi o femeie stăteau la o masă întro cameră 
micuță, deasupra unui restaurant din strada He-Haluz. 
Ploaia bătea în fereastră, scurgându-se pe sub pervaz şi 
formând o băltoacă la picioarele lor. Rămăşiţele unui dejun 
alcătuit din omletă şi salată erau împrăştiate pe masă, 
printre pahare şi o sticlă de vodcă, nedesfăcută. 

Asher îi privi pe ceilalţi. 

— Tocmai am primit mesajul de la căpitanul vasului 
Eretz Israel. Îi va lăsa la mal pe oaspeţii noştri la ora zece, 
în noaptea aceasta, lângă satul Quiryat HaGefen. 

Bărbatul din stânga lui Asher, David Shapira era 
îmbrăcat în uniforma kaki a sergenţilor din Poliţia 
Supranumerară Evreiască. Bătu cu arătătorul în masă. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Trebuie să-i 
ascundem aici şi în Acra înainte de ivirea zorilor. 

Vorbi şi celălalt bărbat, pe nume Uri Ben-Carmel. Ca şi 
Asher, nu purta uniformă, dar, ca director local al 
Companiei de Transport Egged, juca un rol vital în cadrul 
Organizaţiei Haganah. 

— O să pregătesc patru autobuze şi am să caut să 
conving câţiva şoferi de la Solel Boneh să vină cu 
camioanele la punctul de întâlnire. 

— Pe câţi poţi garanta? - îl întrebă Asher. 

— Cel puţin şase. Ar mai fi încă trei, dar... 

Ridică din umeri. 

— Spun că au familii şi se tem. 

— Ce ai mai aranjat? 

— Avem cel puţin douăzeci de taxiuri. Toţi, membri 
Haganah pe care ne putem baza. 

— Şi dacă se întâmplă ceva? - zise polițistul. 

Asher le spuse despre telexul pe care-l interceptaseră de 
la Cartierul General CID din Ierusalim. 

— Înseamnă că vor fi acolo - zise Shapira. 

Asher înălţă din umeri. 

— Da, presupun că sunt. Dar la bordul vasului se află, de 
asemenea, o echipă Haganah. Vor avea grijă ca oamenii să 
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ajungă pe plajă, indiferent ce se întâmplă. După aceea, 
este treaba noastră. 

Ben-Carmel luă o înghiţitură de vodcă. 

— Chiar şi aşa este aproape imposibil săi aducem la 
Haifa şi Acra în noaptea aceasta. Vor fi blocaje peste tot. 

— Da, poate că va fi nevoie săi cazăm la kibuţurile din 
Kfar Atta şi Kfar Yassif. 

Ceilalţi rămaseră tăcuţi. 

— Va trebui să organizăm ceva ca săi ţinem ocupați pe 
englezi - zise Asher. 

— La ce te-ai gândit? - îl întrebă Shapira. 

— Este evident că trebuie să-i oprim pe britanici să 
ajungă la punctul de întâlnire. Dar, mai întâi, trebuie să ne 
asigurăm că nu vor veni în forţă. Aici, vom avea nevoie de 
tine, Rebacca. 

Rebecca Orenstein încuviinţă încet din cap. Era o fată 
solidă, cu câteva fire de mustață deasupra buzei de sus. 
Purta şort kaki şi bluză de doc şi stătea cu picioarele 
desfăcute şi mâinile pe masă, ca un bărbat. Dar, când 
vorbi, vocea ei caldă şi plăcută contrasta cu înfăţişarea. 

— Am pregătit doisprezece Palmaciniki. Trebuie doar să 
ne dai de ştire. 

Fetele din Haganah se bucurau de acelaşi tratament ca 
şi bărbaţii. Multe făceau parte din Palmach, ramura 
militară de elită a organizaţiei. 

— Ce armament aveţi? 

— Pistoale-mitralieră Sten, treisprezece puşti, zece arme 
de mână de diverse calibre şi două aruncătoare de mine de 
cinci milimetri. 

— Câtă muniţie? 

— Poate pentru trei atacuri, din păcate, Ash. 

— Grenade de mână? 

— În jur de douăsprezece. 

Asher zâmbi. 

— Suficient. Mai bine decât să aruncăm cu pietre. 

— Am făcut şi asta. 
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— Bine. Uri, tu te vei ocupa de transport. Este lămurit. 
Shapira, vom avea nevoie să-i ţii în loc pe englezi între 
Haifa şi punctul de întâlnire. Iar tu, Rebecca, mă tem că va 
trebui să te rog pe tine şi pe Palmacinikele tale să atacați 
fortul britanic de la En Josef. 


66 
SS Fretz Israel 


Vasul scârţâi şi se clătină izbit de un val. 

Netanel stătea în hamacul lui, ascultând vibrația 
motoarelor şi discuţiile pline de entuziasm ale celor din 
jur. Acum, când se apropiaseră de destinaţie, înviaseră cu 
toţii. Uitaseră de frica şi disperarea lor din timpul furtunii. 

Deodată, auzi o voce strigând în germană, un glas dur, 
poruncitor. Oare n-o să se termine niciodată cu aceste 
coşmaruri? 

Apoi, o auzi din nou. 

Nu era în imaginaţia lui... O auziseră cu toţii. 

Acum distingea şi cuvintele. 

— Vă vorbeşte căpitanul Sunderland al Marinei 
Maiestăţii Sale. Aţi pătruns ilegal în apele Protectoratului 
Palestinei. Venim la bord. Dacă nu opriţi imediat 
motoarele, vom fi obligaţi să deschidem focul. 

Vibraţiile crescură. Măriseră viteza. 

Netanel sări din pat şi alergă pe coridor. 


Puntea era scăldată în lumina reflectoarelor. Netanel îşi 
duse mâna la ochi. Distinse o siluetă pe nava britanică de 
patrulare, la mai puţin de un sfert de milă de port. 

— Eretz Israel, vă previn pentru ultima oară. Dacă nu vă 
supuneţi, vom deschide focul. 

Eretz Israel continua să înainteze în viteză. Şalupa de 
patrulare se îndrepta direct spre el. 
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Oamenii se năpustiră pe punte. Un ofiţer alergă dea 
lungul parapetului, spunândule să se întoarcă în cabine. 

Netanel auzi un pocnet în metalul de deasupra capului, 
de parcă cineva ar fi aruncat cu monezi. Deodată, femeile 
începură să ţipe. Zăceau deja trei trupuri pe punte. 

Se stârnise panica. 

Lui Netanel îi trebuiră câteva minute să priceapă ce se 
întâmpla. Şalupa de patrulare trăgea în ei. 

Se aruncă cu faţa-n jos. 

Uruitul motoarelor ajunsese la apogeu, făcând vasul să 
tremure. Şalupa de patrulare Vickers trase din nou. 
Gloanţele plouau pe punte, ricoşând din toate părţile. 

Trebuie să cobor, se gândi Netanel. Dar scara era plină 
de oameni. Văzu o femeie ţipând, strivită în aglomeratie. 

Netanel se uită peste parapet. Căpitanul lui Eretz Israel 
se îndrepta exact către şalupa de patrulare care se afla 
acum la mai puţin de cincizeci de yarzi depărtare. 

Alt răpăit de mitralieră înfipse gloanţe în carena vasului. 
Prea sus ca să primejduiască viaţa celor de pe punte. 
Ferestrele de la cabine se făcură ţăndări. 

Se încleştă, aşteptând să se ciocnească de şalupă. 


Dar nu se ciocniră. 

Netanel se uită înapoi şi văzu şalupa de patrulare 
despicând valurile negre. Căpitanul striga la ei prin 
portavoce, dar Netanel nu mai distingea cuvintele. Erau 
astupate de şuieratul vântului şi de răpăitul mitralierelor 
Vickers. 

Două corpuri zăceau pe burtă, în beznă, la câţiva metri 
depărtare. Dintr-unul se scurgea un şuvoi negru în canalul 
de evacuare. Reflectorul şalupei de patrulare se roti din 
nou, luminând puntea şi feţele morţilor. Unul din ei era 
Mendelssohn. 

Iar celălalt Hymie. 

Poţi să-ţi imaginezi aşa ceva? - se gândi el. 
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En Josef 


Fortul britanic Tegart domina coasta, cocoţat în vârful 
unui deal, la o milă nord de oraş. Rebecca ştia că nu era 
păzit temeinic. Englezii nu se aşteptau să fie atacați în 
propriul lor fort. 

Trei runde de grenade erau ca şi când ai fi aruncat 
smochine într-o maşină blindată, dar, dacă puteau proiecta 
grenadele direct în zid, ar putea stârni panică timp de vreo 
oră. Era important să dea impresia celor din garnizoană că 
aveau dea face cu un atac concertat. 

Se cuibări într-o râpă, sub ziduri şi făcu semn spre două 
Palmacinike să aducă aruncătoarele de grenade. Ploua 
torențial şi cizmele lor se afundau în noroi. 

Calculul traiectoriei era o chestie de noroc. De la 
această distanţă, n-ar fi prea greu, hotări ea. Aş putea 
arunca o portocală în santinela de pe zid dacă aş avea un 
aruncător ca lumea. 

Fixă cu mâinile ei arma şi sărută preţioasa grenadă de 5 
mm înainte s-o bage înăuntru. Sperase că o să participe la 
un atac serios, pe viaţă şi pe moarte, dar presupunea că 
merită, oricum, să ajute 500 de compatrioți evrei să ajungă 
în Palestina. 

Pocnetul grenadei răsună în linişte. 

Erupse o flacără albă, urmată de o explozie răsunătoare. 
O sirenă se declanşă dincolo de ziduri. Soldaţii britanici 
strigară speriaţi şi un ofiţer începu să împartă ordine. 

La o sută de yarzi spre dreapta, o mitralieră Sten răpăi 
în zid. Răsunară şi alte Împuşcături în beznă. 
Palmacinikele ei se înşirară în jurul fortului. Dacă ştiau să 
drămuiască muniţia şi să se mişte cu grijă, puteau fi 
confundate cu o armată. 


Qiryat HaGefen 
Asher stătea pe plajă, scrutând întunericul. Încerca să 
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zărească vasul SS Eretz Israel. Luna apărea şi dispărea 
după nori, îngreunându-i misiunea. Ploaia îi lipise părul de 
faţă. Picături de apă i se scurgeau pe bărbie. 

Când luna apăru din nou, îşi ridică binoclul şi distinse 
silueta vaporului la nord de golf. Sclipea ceva în dreptul ei. 
Probabil că era patrula engleză care semnala ţărmul. 

Lăsă binoclul şi înjură pe înfundate. 

— Ce este? - îl întrebă Ben-Carmel. 

— S-a dus prea mult către nord. Se apropie în mod 
periculos de recif. 

Asher alergă la maşină şi luă lampa Aldis. Trebuia să-i 
prevină înainte să fie prea târziu. 


Șoseaua Haifa 


Căpitanul Tom Hughes de la Direcţia a 6-a Aeropurtată 
trase jeep-ul către şirul de maşini aliniate, cu mâna 
apăsată pe claxon. În cele din urmă, se opri, se dădu jos şi 
se uită în direcţia reflectoarelor, uimit şi enervat. Era un 
tip din Yorkshire şi nu se obosea să fie politicos. 

— Ce dracu' se întâmplă aici? 

Drumul era complet blocat. Două camioane se 
răsturnaseră pe-o latură. Le înconjuraseră maşini de 
poliţie şi de salvare. Oamenii se strânseseră curioşi, 
uitându-se la camioanele avariate şi amestecându-se 
printre personalul medical. 

Un poliţai în uniformă kaki alergă prin ploaie şi salută 
elegant: 

— Sergent David Shapira de la Poliţia Supranumerică. 
Evreiască. Îmi pare rău că nu vă puteţi continua drumul, 
căpitane. Mă tem că a fost un accident! 

— Luaţi dracului astea din drum! 

— Încercăm să deblocăm şoseaua cât mai repede. 

— Pe dracu’! - tună Hughes. 

Va dura ore-n şir până să iasă din acest haos. Îi punea 
răbdarea la grea încercare. Mai întâi, trebuise să-şi trimită 
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jumătate din trupele sale la En Josef, unde colonelul care 
răspundea de fort - îl cunoştea pe tip, era complet idiot şi 
londonez pe deasupra - raportase că se afla sub asediul 
unei forţe superioare numeric. 

Şi acum porcăria asta. 

Hughes, îl dădu la o parte pe polițistul mic de statură şi 
îşi făcu loc prin mulţime. Un bărbat zăcea pe spate lângă 
camion, cu faţa acoperită de o masă de sânge. Celălalt 
şofer era prins încă în cabina lui şi doi poliţişti încercau să- 
l scoată de acolo. 

Ploua torențial. 

O clipă. Ceva nu era în regulă. 

— Probabil că s-au ciocnit frontal - spuse sergentul 
evreu. Încărcătura s-a răspândit pe toată şoseaua. Nu cred 
că o să strângem totul până mâine dimineaţă. 

Da, ceva nu era în regulă, categoric! Pe ploaia asta! 
Două motoare fierbinţi. Ar fi trebuit să fie abur. 

Lovi cu piciorul capota camionului. Mâncată de rugină. 
Fusese dată cu vopsea pe deasupra. 

— Caporale! Dă-mi afurisita aia de lanternă! 

Hughes se aplecă şi se uită atent înăuntru. 

— Ce s-a întâmplat, căpitane? Aţi găsit ceva? 

— Da, am găsit. Camionul ăsta afurisit nu are motor! 

Shapira clătină din cap. 

— Un afurisit de miracol, aş spune! 

Rânji. 

— Dar ţara asta este plină de miracole, nu-i aşa? 

Shapira zâmbi, la rândul lui. 

— Presupun că da. 

Camioane fără motoare. Cărămizi şi ţevi împrăştiate pe 
toată şoseaua. Cu alte cuvinte, o ambuscadă, se gândi 
Hughes. Câteva maşini de poliţie şi ambulante şi câţiva 
civili răniţi pentru ca zăpăceala şi întârzierea să fie 
desăvârşite. Tipii ăştia erau sclipitori de inteligenţi 
câteodată. 

Hughes îl apucă pe Shapira de cămaşă şi-l trase spre 


386 


cabina contorsionată a camionului. 

— O s-o păţeşti pentru asta, băiete, să fiu al dracului 
dacă n-o s-o păţeşti! - bombăni el şi se întoarse la jeep-ul 
său. 


SS Fretz Israel 


Netanel stătea la proră şi vedea valurile spărgându-se 
de străvechile ziduri romane, sub dune. O lampă Aldis 
sclipea prin ceața de nisip şi spumă. 

Echipajul dădea ordine, încercând să-i aducă pe toţi 
înapoi pe punte. 

Vasul se ciocni brusc de stânci. Hârşâitul metalului pe 
recif fu atât de agonizant încât Netanel îşi duse mâinile la 
urechi şi răcni. Fu aruncat înainte, se lovi cu capul de un 
bolard şi leşină. 

Când deschise ochii, vasul se înclinase, iar valurile 
înspumate se pregăteau să-l primească în vârtejul lor. Nu 
trebuia să mai stea pe gânduri. Plonjă cu picioarele înainte 
în mare, iar apa rece îi acoperi capul. 


En Josef 


Rebecca înjură. Nu mai suporta durerea din mână. I se 
scurgea sângele prin bandaj. În afară de ea, erau rănite 
încă trei Palmacinike. Ajungea pentru o singură noapte. 

Întăririle britanice vor sosi în curând. 

Se uită spre Haifa exact la timp şi văzu semnalul 
luminos pe şosea. Convoiul britanic fusese oprit. 

Două rafale de mitralieră secerară pământul la cinci 
yarzi de locul unde stătea. 

— Retrăgeţi-vă! - strigă ea. Trimiteţi semnalul roşu! Hai 
să ieşim dracu' de aici! 


Qiryat HaGefen 
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Peste tot pluteau capete ca nişte dopuri. Eretz Israel se 
înfipsese în recif. Acum se înclinase la un unghi de 
patruzeci şi cinci de grade. Îl străpunseseră stâncile. 
Marea mai avea puţin până să-l înghită de tot. 

Un val se rostogoli pe lângă el şi se sparse pe plajă. Auzi 
pe cineva ţipând. 

— Leah! Leah! 

Femeia lipăia în apă, încercând să ajungă lângă o fetiţă. 
Netanel se repezi şi scoase copilul la suprafaţă. Apoi înotă 
cu ea spre țărm. 

Se afla la mai puţin de o sută de yarzi depărtare, dar 
curenţii îngreunau înaintarea. Netanel se luptă din 
răsputeri până când ajunse într-o zonă mai liniştită şi se 
lăsă purtat de valuri. Acum, pe plajă apăruseră lumini şi se 
auzeau oameni strigând. 

Cineva alergă spre el prin apa puţin adâncă şi-l trase pe 
plajă. 

— Ia copilul! - strigă Netanel. 

Fetiţa îi fu smulsă din braţe şi Netanel căzu în genunchi, 
în spumă. 

Îşi ridică privirile. Bărbaţi şi femei veneau dinspre sat. 
Aduceau funii sau formau lanţuri umane ca să tragă din 
apă pe cei care mai luptau încă, înotând împotriva 
curentului. Felinare fură aşezate pe țărm şi farurile 
maşinilor luminau plaja. 

Evrei care ajută alţi evrei, se gândi el. Pentru prima 
oară! 

Se întoarse în apă. Acum era mai uşor să înoate purtat 
de curent. O găsi pe mama copilului, epuizată, gata să se 
înece. O apucă de braţe şi înotă cu ea, de data aceasta 
spre capătul nordic al plajei. 


Șoseaua Haifa-Acra 


Hughes  eliberă drumul până la  „accident”, 
ameninţându-i pur şi simplu pe şoferii celorlalte maşini: 
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dacă nu-şi trăgeau vehiculele din şanţ, vor trece cu 
camioanele peste ele. 

În timp ce trupele debarasau şoseaua de cărămizi şi ţevi 
de metal, fură ataşate funii de camioanele avariate şi altele 
două le traseră de pe partea carosabilă. Dură aproape 
două ore până reuşi să-şi croiască drum cu convoiul lor. 

Zâmbea când se întoarse la jeepul lui. Shapira se aşeză 
în spate cu caporalul lui Hughes. Caporalul îi puse un 
pistol la tâmplă. 

— Mai bine mai târziu decât niciodată, fir-ar al dracului! 
- zise Hughes. Aşa am spus întotdeauna! 


Qiryat HaGefen 


Netanel înotă, de patru ori spre epavă. Acum se lăsă pe 
genunchi în nisipul moale şi scuipă apa sărată din plămâni, 
pregătindu-se pentru încă un drum. 

De data aceasta nu mai avea putere. Dar se va duce 
oricum. 

Se aruncă în valuri. Cineva îl apucă de braţ. 

— Ce faci? Eşti epuizat! Intoarce-te! 

Netanel dobori omul cu un pumn. Plonjă în următorul 
val şi se pierdu în beznă. 

Asher se uită după el. Nebun. Omul era mai mult decât 
epuizat. 

O luă după el. 

Mai erau încă oameni în apă, chiar prea mulţi. Se aruncă 
cu capul sub val şi simţi cum îl trage curentul spre epavă. 
Netanel se afla deja la cincizeci de yarzi mai departe. O 
femeie se zbătea să susţină un băieţel. Netanel îi apucă şi 
încercă să-i tragă înapoi pe plajă. Femeia intrase în panică 
şi începuse să se zbată. 

Când veni Asher, apucă băiatul care era deja fără 
cunoştinţă, ridicându-l de braţul stâng. După aproape un 
sfert de oră nu reuşiseră să învingă curentul, iar Netanel 
rămăsese în urmă. 
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Asher văzu capătul unei funii la suprafaţa apei. O apucă. 
Cei de pe plajă observară gestul lui şi începură să tragă 
imediat. De îndată ce ajunse în ape puţin adânci, bărbaţii 
alergară prin valuri şi îi luară copilul din braţe. 

Asher îşi înfăşură funia de umăr şi înotă îndărăt. 

Curentul îi purtase pe Netanel şi pe femeie înapoi, către 
recif. Tot ce putea face Netanel acum era să-şi ţină capul 
deasupra valurilor. Încă câteva minute şi se vor îneca 
amândoi. 

— O iau eu! - strigă Asher. Apucă-te de funie! 

Netanel o înfăşură în jurul taliei, epuizat. 

— 'Ţine-te bine! - îi strigă Asher. 

Se menținea la suprafaţă, aşteptând să-i zărească cei de 
pe țărm şi să-i tragă la mal. 


Șoseaua Haifa-Acra 


Hughes se ridică în picioare în jeep şi arătă cu degetul 
spre bărbatul cu tichie de lână. 

— Ia-ţi afurisitele astea de animale de pe afurisitul 
acesta de drum chiar acum! 

Omul dădu din mâini şi-i răspunse în ebraică. 

— Ce spune? 

— Că Dumnezeu în marea lui înţelepciune a creat oile 
înaintea maşinilor - îi traduse Shapira. 

Hughes pufni şi se dădu jos din jeep. Erau cel puţin vreo 
două sute de oi în jurul maşinii. Se făcuse miezul nopţii. 

— Dumnezeu în marea lui înţelepciune a creat, de 
asemenea, mitraliere şi asta este exact ce am să folosesc 
împotriva afurisitelor ăstora de oi dacă nu le ia mai repede 
de pe drum. 

Shapira traduse aproximativ ce spusese căpitanul 
Hughes păstorului. Omul clipi la lumina farurilor. 

— Comunică-i că n-are decât din partea mea! - îi zise 
omul lui Shapira. După cum ştii prea bine, fiindcă a fost 
ideea ta, le-am furat de la un arab. Aşa că n-o să mă supăr 
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dacă englezul le măcelăreşte pe toate şi le pune la grătar. 
Sunt convins că stăpânul lor arab va vărsa lacrimi amare. 
— Zice să le împuşti! - îi spuse Shapira lui Hughes. 
Hughes se întoarse spre şoferul camionului din spatele 
lui. 
— Hai, porneşte! - zbieră el. Treci direct printre ele! 
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Asher auzi de pe plajă apropierea convoiului şi văzu 
farurile proiectate pe cer pe după dealuri. 

— Grăbiţi-vă! - îi strigă el lui Ben Carmel. Vin! Grăbiţi- 
vă! 

Cărară bărbatul leşinat în sus pe plajă şi-l aşezară în cel 
mai apropiat camion. 

— Dă-i drumul! - strigă Asher. 

Alerga printre camioane şi taxiuri, lovind cu piciorul în 
uşi şi zbierând la şoferi. 

— Au venit englezii! Daţi-i drumul! 

Când sosi Hughes, îi ordonă caporalului să aprindă 
reflectorul montat în spatele jeepului şi să-l îndrepte spre 
plajă. 

— Fir-ar al dracului! - murmură el. 

Se vedeau mii de urme în nisip. Bărbaţi şi femei 
rămăseseră în apă, ajutând supraviețuitorii să ajungă la 
mal sau formau lanţuri umane şi încercau să-i tragă pe cei 
care nu mai aveau putere să înoate. 

Apărură capete la lumina reflectorului, plutind pe 
valurile cenuşii. Silueta neagră a vasului Eretz Israel 
scrâşnea pe recif. 

Hughes se întoarse spre caporal. 

— Spune-i lui Sharp să-şi aşeze plutonul dea lungul 
şoselei şi să oprească pe oricine ar încerca să fugă de pe 
plajă. Pe urmă, adu-i pe Alderson şi Finch şi anunţă-i să se 
pregătească să-şi ude cizmele. 

— Ce-o să faci? 
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— Nu sunt un afurisit de animal, Shapira. Acolo sunt 
oameni gata să se înece. 

— Este vina ta! - zise Shapira. Au supravieţuit naziştilor 
ca să moară la o sută de yarzi de Palestina. 

— Ba nu, sergent, nu este vina mea! - spuse Hughes. 
Poate că este vina afurisitului de Bevin sau a afurisitului 
de Ben-Gurion, dar în nici un caz a mea. Este clar? 

Dracu' să-i ia pe toţi! - se gândi el. Ce încurcătură 
afurisită! 

Dracu’ să-i ia pe toţi! 


67 
Ierusalim 


Pe Sarah o apucă tremuratul şi îşi băgă degetele în 
mânecile jachetei de lână. Afară, lângă Poarta Damascului, 
un vânt rece flutura hainele arabilor care se îngrămădeau 
în jurul autobuzelor. Evrei micuţi se întorceau de la şcoală, 
în pantaloni lungi de ski şi căciuli de lână, râzând şi 
chicotind, cu obrajii roşii de frig. 

Se uită la ceas. Bărbatul întârziase. Chelnerul îi turnă 
cafea. Duse la gură ceaşca micuță şi îşi încălzi nasul şi 
obrajii la aburi. 

— Mii de scuze - zise el în arabă. Am avut de rezolvat 
nişte afaceri. A 

Sarah ridică din umeri şi-i făcu semn să se aşeze. li 
plăcea mereu să întârzie, ca să-i demonstreze că era 
stăpân pe situaţie. Probabil că-i venea greu să trateze cu o 
femeie, se gândi ea. 

li spusese că-l cheamă Ishmael. Avea păr scurt, ondulat, 
spicat cu fire albe şi o mustață stil Chaplin, purtată adesea 
de arabii cu pretenţie de domni. Hainele erau bine croite, 
deşi de un gust execrabil, iar cravatele sale erau făcute 
toate din mătase brodată în culori ţipătoare. 


392 


Ceilalţi, de până atunci, se străduiseră să nu atragă 
atenţia, dar Ishmael era cel mai împopoţonat individ din 
cafenea, dacă nu din tot cartierul Porții Damascului. Se 
pare că dorea ca ceilalţi arabi să creadă că era amanta lui. 
Oricum, nu-i trecuse nimănui prin minte că era membră 
Shai, serviciul de spionaj al organizaţiei Haganah. 

Afară începuse să se întunece. Strigătele muezinilor de 
pe minarete care chemau credincioşii la rugăciunea de 
seară răsunau în tot oraşul. Cuvintele se topeau în vuietul 
vântului de decembrie. 

După ce chelnerul le aduse cafeaua, Ishmael îşi aprinse 
o ţigară şi se aplecă peste masă zâmbind. Când surâse, îşi 
dezveli un dinte de aur. Se poartă, într-adevăr, de parcă ar 
fi o întâlnire între îndrăgostiţi, se gândi ea. 

— Ai adus banii? - o întrebă el. 

— Doar ţi-am mai spus, Ishmael. N-o să vezi nici un ban 
până nu ne furnizezi o informaţie valoroasă. Doar n-o să te 
plătim ca să stai aici şi să-ţi bei cafeaua. 

— De unde să ştiu dacă pot să am sau nu încredere în 
tine? zise el. 

Era o pretenţie uimitoare pentru un trădător, dar, cu 
toate acestea îi răspunse: 

— Ce-ar fi viaţa fără încredere? 

Bărbatul rânji şi-i privi insolent sânii. Apoi, i se adresă în 
engleză. 

— De ce nu vrei să mergem undeva să facem dragoste? - 
îi şopti el. 

Tipic pentru un arab orăşean - se gândi ea. Cred că dacă 
folosesc asemenea cuvinte este o dovadă de emancipare. Îl 
privi fix, dar nu-i răspunse. 

— Este un hotel chiar după colţ - continuă el. 

— Bine. Du-te tu mai întâi. Ne întâlnim acolo. 

Sorbi din cafea. 

— Dacă nu ajung într-o jumătate de oră, poţi să începi şi 
fără mine. 

Bărbatul râse copios. Scotea nişte sunete adânci, care-i 
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veneau din piept, ca bolborositul narghilelei. 

Acum, după ce l-am pus la punct, sper că o să putem 
trece la treabă, se gândi Sarah. 

— De-aproape o lună ne-am întâlnit aici în fiecare 
săptămână. Dar nu mi-ai spus încă nimic folositor. 

— Ţi-am spus că o să mai dureze. 

— Este o tranzacţie simplă, Ishmael. Tu eşti vânzătorul, 
iar eu cumpărătorul. Nu-ţi dau nici un ban până numi oferi 
ceva folositor. 

Ishmael se aplecă înainte, ţinându-şi ţigara între buze. 
Se vedea cât de colo că voia să-i spună un secret. 

— Unul din autobuzele voastre va fi atacat. Sarah ridică 
din sprâncene. 

— Care anume? 

— Egged-ul de dimineaţă dinspre Tel Aviv. Intenţionează 
să ucidă toţi pasagerii, să-i prade şi să dea foc maşinii. 

— Când? 

— Peste două zile. Ambuscada va fi la Bab el-Wad. 

— Câţi oameni? Ce fel de arme? 

Ishmael îşi îndreptă ţigara şi tutunul trosni ca lemnul de 
foc. 

— În jur de doisprezece, - zise el -, nu vă îngrijoraţi în 
privinţa armelor. Probabil că or să se rănească mai mult pe 
ei înşişi. 

— Cum ai obţinut aceste informaţii, Ishmael? 

Bărbatul se posomori. 

— Voiai ceva folositor. Ţi-am dat. Acum plăteşte-mă! 

Sarah clătină din cap. 

— Dacă autobuzul va fi atacat, te vom plăti. Dar nu-ţi 
dau bani pentru o poveste care ar putea foarte bine să fie 
inventată. 

— Crezi că aş putea face aşa ceva? 

— Sunt sigură. 

Ridică din umeri. 

— Ce aveţi de gând? 

— Să luăm măsuri de precauţie. 
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Îşi stinse ţigara şi vorbi din nou în arabă. Ochii lui o 
priveau plini de admiraţie. 

— Poate că nu vreau să fiu plătit în bani. 

— Este tot ce-ţi oferim. 

— Păcat! 

Se uită la ceas. Era scump, observă ea. Un Rolex 
american. 

— Trebuie să plec. 

— La rugăciunea de seară, cumva? 

Zâmbi, dar ochii lui erau reci. Probabil că nu-i convenea, 
se gândi ea. Nu-i convenea să trateze cu o femeie şi să fie 
şi refuzat pe deasupra. 

Îl privi cum se îndepărta. Informaţia pe care i-o dăduse 
era foarte importantă, dar şi motivaţia lui era la fel de 
importantă. Oare ce-l determinase pe Ishmael să 
colaboreze cu Haganah? 

Unii arabi deveneau informatori ca să câştige bani uşor. 
Effendi din oraş erau altfel. Se nărăviseră cu viaţa luxoasă 
şi plină de plăceri, iar loialitatea lor fusese umbrită de 
interese personale. 

Alţii tratau trădarea ca pe un joc, de parcă rezultatul 
conflictului dintre propriul lor popor şi evrei ar fi fost cu 
totul altceva decât rezultatul propriei lor perfidii. Lăcomia 
îi robea şi-i împiedica să privească în perspectivă. 

Alţii foloseau organizaţia evreiască drept mijloc de 
răzbunare. Mai bine să-mi omoare Haganah duşmanul, 
decât s-o fac eu şi să-mi oblig familia să suporte 
consecinţele. 

Se întreba din care categorie făcea parte Ishmael. 

Într-un colţ, un arab în anteriu alb, murdar, răsucea 
mătăniile între degete, rostindu-şi rugăciunile. Il chema 
Levi BarAyal; şi era agent Shai, la fel ca ea. Sarah îi făcu 
semn. Atunci se ridică şi-l urmă pe Ishmael prin mulţime, 
trecând de Poarta Damascului. 


Haifa 
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Vechiul Fiat îşi croi drum pe pantele Muntelui Carmel, 
pe lângă blocurile şi casele în stil arăbesc, lăsând în urmă 
străzile cartierului Hadar. Asher parcă Fiat-ul lângă o 
pensiune ascunsă după un pâlc de pini înalţi. Se dădu jos 
din maşină şi intră înăuntru. 

Proprietarul, pe nume Levitski, îl duse într-o cameră, la 
al doilea etaj. Netanel stătea pe un scaun, la fereastră şi se 
uita la portul învăluit în ceaţă. Vântul zguduia ferestrele şi 
sufla sălbatic. 

— Shalom - zise Asher şi-i întinse mâna. Mă numesc 
Asher Ben-Zion. Fac parte din Haganah. 

Netanel se uită la vizitatorul său, dar nu dădu nici un 
semn că l-ar fi recunoscut după noaptea trecută. 

Shalom. 

Asher se trânti pe un scaun. Avea cearcăne sub ochi. 

— Iartă-mi înfăţişarea. N-am dormit de patruzeci şi opt 
de ore. Am avut multe de aranjat. 

Netanel încuviinţă din cap, dar nu zise nimic. 

— Cum te numeşti? - îl întrebă Asher. 

— Rosenberg. Netanel Rosenberg. 

— Îţi aminteşti ce s-a întâmplat noaptea trecută, 
Rosenberg? 

— Îmi amintesc că m-am udat foarte rău. 

— Ai salvat cel puţin douăzeci de oameni. 

Îl studie pe Rosenberg mai atent. Cicatricea de pe 
partea dreaptă a feţei se vindecase prost şi îi ţinea pleoapa 
pe jumătate închisă. Buza îi fusese sfâşiată în două locuri 
şi îi trăgea colţurile gurii în jos, într-un rânjet permanent. 
Seamănă mai mult cu un pungaş decât cu un erou, se 
gândi Asher. 

Câţi ani o avea? - se întrebă el. Părul îi era plin de fire 
albe şi pielea, îi stătea întinsă peste oasele feţei. În jur de 
patruzeci. 

Levitski îi dăduse haine curate, dar cămaşa era prea 
mică pentru el şi mâneca nu-i acoperea tatuajul albastru 
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de pe încheietura braţului. Îşi mişcă încontinuu mâinile, 
remarcă Asher. Parcă n-aveau astâmpăr. Dar cel mai 
ciudat lucru erau ochii lui. Opaci, lipsiţi de viaţă, ca cei ai 
peştilor morţi, înşiraţi în piaţă pe tarabe. 

— Eşti deosebit de curajos - zise Asher. 

— Asta crezi? 

Asher clătină din cap. 

— Da, aceasta a fost prima impresie. 

— Şi acum? 

— Acum mă întreb dacă nu sperai cumva să te îneci. 

Netanel îşi dezdoi degetele cu un mare efort de voinţă. 
Deodată, Asher îşi dădu seama că omul îl asculta cu 
atenţie. 

— Câţi aţi salvat noaptea trecută? 

— Din cei cinci sute patruzeci şi şase de oameni la bord, 
estimăm că au reuşit să ajungă la țărm mai mult de trei 
sute. Restul, fie s-au înecat, fie au fost pescuiţi de englezi 
azi-dimineaţă. 

— Aţi reuşit să ascundeţi restul supravieţuitorilor? 

Asher clătină din cap. 

— Din păcate, nu. Britanicii au luat cel puţin o sută. Fie 
de pe plajă, fie din sat sau din blocajul de pe şosea. Restul 
sunt împrăştiaţi pe coasta de nord, aici, în Haifa, în Acra 
sau în kibuţurile îndepărtate. Numai în această pensiune 
sunt opt din camarazii tăi. 

— Deci, numai două sute. 

Asher tresări jenat de nota de reproş din glasul 
interlocutorului său. 

— În circumstanţele actuale este mai mult decât am 
îndrăznit să sperăm. Încă două sute de evrei în Palestina, 
care altfel ar fi putrezit în lagărele DP din Europa. Europa 
nu mai vrea refugiaţi evrei. Noi, da. 

— Chiar crezi că britanicii or să ne lase să avem propriul 
nostru stat evreiesc aici? 

— Nu, nu cred că vor să facă asta, dar îi vom obliga. 

— Veţi folosi forţa împotriva lor? 
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— Vom folosi orice mijloace necesare. Acesta este 
Pământul Făgăduinţei, promis de Dumnezeu pe vremea 
faraonilor şi de Balfour în 1917. Închipuieşte-ţi! Avem atât 
cuvântul lui Yehova, cât şi al britanicilor! Palestina ne-a 
fost promisă de două ori. 

— Atunci de ce ne opresc acum să venim? Noaptea 
trecută au tras în noi. Am văzut doi oameni zăcând pe 
punte, răpuşi de gloanţele britanice. Credeam că englezii 
erau de partea noastră! Credeam că doar germanii vor să 
ne ucidă! 

— Asta este politica. 

— Totul este politică. Hitler şi Streicher au fost tot 
politică. Şi gazarea copiilor este tot politică. 

Asher ridică din umeri. 

— Britanicii vor petrolul arab, se tem de expansiunea 
ruşilor şi vor să menţină aici bazele lor aeriene. Aşa că, 
deşi le pare rău pentru noi şi varsă găleți de lacrimi la 
procesele de la Nürnberg, au hotărât să-i curteze pe arabi. 
În ceea ce-i priveşte pe englezi, Netanel, trebuie să înveţi 
că ei nu cunosc decât două poziţii politice. Fie te obligă să- 
i lingi în fund, fie îngenunchează şi te ling ei pe tine. 

— Şi voi ce-aţi făcut până acum? 

— Când Ernest Bevin, ministrul lor de externe, a redus 
imigrarea la o mie cinci sute de evrei pe lună, Consiliul 
nostru Naţional a declarat o grevă de protest de ozi. A 
avut efectul unei înţepături de ţânţar pe crupa unei cămile. 

— Şi? 

— Şi, Consiliul a hotărât că este timpul să luptăm. Când 
au izbucnit revoltele arabilor din 1936, Organizaţia 
Haganah a fost folosită doar pentru apărare. Şi iată ce s-a 
întâmplat. Britanicii au cedat în favoarea arabilor. Unul 
dintre noi va cuceri Palestina. Eu unul aş prefera să 
mănânc un munte de excremente de cămilă decât să 
trăiesc sub stăpânire arabă. Aşa că va trebui să câştigăm. 
Nu avem unde să ne ducem. 

— Ne trebuiau oameni ca tine în Germania acum 
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doisprezece ani! 

— Ceea ce s-a întâmplat în Germania acum doisprezece 
ani a creat oameni ca mine. 

Băgă mâna în buzunarul hainei şi scoase un plic. 

— Este pentru tine. 

— Ce-ai acolo? 

— Acte de identitate... Acum eşti un om liber, Netanel 
Rosenberg. Ce ai de gând să faci cu noua ta libertate? 

Netanel se aplecă şi, deodată, ochii săi îşi recăpătară 
strălucirea. 

— Am venit pentru un singur motiv în Palestina. Vreau 
să dau o mână de ajutor la construirea unei patrii, unei ţări 
în care evreii să se afle în siguranţă. Un loc unde să ştie că 
nu-şi vor pierde averile, căminul copiii, soţia, părinţii, 
familia şi viaţa doar pentru că este evreu. Evenimentele 
prin care am trecut eu nu trebuie să se mai repete. Nu 
vreau libertate - vreau să mă leg de cauza voastră. De 
fapt, de cauza noastră. 

Asher se gândi. 

— Nu este uşor, Rosenberg. Ca armată, nu avem grade 
şi oficial nu existăm. Avem puţine arme. Şi dacă eşti prins 
înarmat, britanicii te aruncă în închisoarea de la Acra pe 
cel puţin cinci ani. În clipa de faţă nu avem decât speranţe 
şi vise. 

— După trei ani la Auschwitz, este raiul pe pământ. 

— Câţi ani ai? 

Netanel se opri să se gândească. 

— M-am născut în 1916. 

Doamne Sfinte! - se gândi Asher. Nici treizeci de ani! 
Destul de tânăr ca să lupte alături în Palmack. 

— Fără familie? 

Netanel îşi aminti pentru un moment de mama şi tatăl 
său. Nu avusese timp să-i jelească. La un moment dat, îi 
trecu prin minte imaginea lui Marie, dar o alungă. 

— Fără. 

Asher se ridică. 
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— Bun. Pregăteşte-te să pleci de aici peste zece minute 
după ce ţi se va da de ştire. De acum înainte faci parte din 
Haganah. Noi suntem familia ta. 

Se duse la uşă, ezitând. 

— Ştii, într-un fel, îmi pare rău. Avem nevoie de câţi mai 
mulţi oameni ca tine. Dar nu mi se pare cinstit. Vii dintr-un 
război şi dai de altul. 

Netanel clătină din cap. 

— Nu, nu este un război nou. Este acelaşi. A început de 
mult şi este timpul să se termine odată! 


Ierusalim 


Apartamentul lui Sarah se afla în Rehavia, în mijlocul 
cartierului Sion, la câteva sute de yarzi de Agenţia 
Evreiască. Un pâlc de pini creşteau lângă fereastra ei şi 
când gătea în bucătărie, auzea crengile trosnind şi foşnind 
în bătaia vântului. 

Era a şaptea noapte de Hanukkah, care marca revolta 
încununată de succes a macabeilor din 167 î. d. Ch. Un 
sfeşnic cu opt braţe stătea în mijlocul mesei din sufragerie. 
Şapte din lumânările sale erau aprinse. La ferestrele 
apartamentelor de vizavi vedeai luminile altor sfeşnice, la 
fel ca ale ei. De pe coridor venea miros de Jatkes prăjite, 
prăjituri de cartofi fripte în tigaie. 

Se auzi o bătaie în uşă. Se uită la ceas. Ora nouă. 

— Cine este? - strigă ea. 

— Levi. 

Deschise uşa. Lavi Bar-Ayal se dezbrăcase de hainele 
arăbeşti şi de turban, - o precauţie înţeleaptă în Rehavia 
se gândi Sarah, - iar acum purta o jachetă lungă până la 
genunchi şi un fular. Se strecură pe lângă ea şi se aşeză la 
masă. 

— Este frig - zise el. 

— Este iarnă. Ai aflat ceva? - îl întrebă ea. 

li făcu semn că da. 
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— După ce s-a despărţit de tine, a luat un taxi de la 
Poarta Damasc până la o casă din Katamon. A stat acolo 
câteva ore. Am întreprins câteva cercetări. Proprietara 
este o femeie. O austriacă. Vecinii spun că este prostituată. 
Poate că sunt doar invidioşi, nu-mi dau seama. 

— Deci acum ştim pe ce îşi cheltuieşte banii. 

Levi ridică din umeri. 

— S-ar putea. După aceea, a luat alt taxi şi sa întors în 
Oraşul Vechi. A intrat într-o mică fabrică de ulei de 
măsline. Începând de acum, lucrurile au devenit foarte 
interesante. 

— O fabrică de ulei de măsline? 

— M-am interesat la cafeneaua din vecinătate. Nu te 
îngrijora, am fost discret. Proprietarul avea nevoie doar să 
fie încurajat. Mi-a povestit despre toţi de pe stradă. 

— Ce ţi-a spus despre Ishmael? 

— Crede că este un... 

Levi se opri. 

— Mi-a dat de înţeles că practică sexul pe căi 
nenaturale. Se pare, de asemenea, că fabrica de ulei este o 
afacere de familie. Este deţinută de clanul Hass'an din 
Rab'allah, un mic sat, cam la douăzeci de mile de 
Ierusalim. 

Sarah se înroşi la față. 

— Da, ştiu. 

— Pe prietenul nostru îl cheamă Majid, Majid Hass’an. 
Se pare că el este cu banii, iar fratele lui cu munca. 

— Cum îl cheamă pe fratele lui? 

Levi se arătă uimit de întrebare. Se încruntă, încercând 
să-şi amintească. 

— Rishou. Cred. Rishou Hass'an. De ce? Este important? 

Sarah stătea în pat, cu mâinile sub cap şi privea stelele 
clipind printre ramurile pinilor de la fereastră. Răceala 
cearşafurilor şi singurătatea patului o deprimau. Se 
întrebă ce făcea, oare, Asher în noaptea aceasta. După 
atâţia ani, reuşise aproape să se convingă pe sine că-l 
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iubea. 

Şi acum, deodată, apăruse din nou numele acesta! 

Rishou! 

Nul mai văzuse din noaptea ambuscadei. Şi nu mai 
auzise nimic de el până acum. Rămăsese ca o icoană în 
amintirea ei. Un secret luminos şi strălucitor pe care-l 
idolatriza în fanteziile ei. 

Dacă închidea ochii acum, putea simţi mirosul merilor şi 
vântul deşertului, putea simţi aroma pielii lui, un amestec 
ciudat de nucşoară şi tutun de calitate. Parcă vedea cum o 
privea cu ochii lui adânci care o săgetau până-n adâncul 
sufletului. În ultima vreme, tânjise după aceste clipe mai 
mult ca oricând. În adolescenţă, fusese posedată de un 
diavol care o îndemnase să accepte orice risc. Îndrăznise 
să traverseze frontiera şi să atingă ce era interzis, tabu. O 
eliberase, aşa cum nu i se mai întâmplase niciodată! 

Rishou! 

Chipul, amintirea, numele lui erau legate inexorabil de 
tinereţea ei, cu sentimente mai puternice decât tot ce 
nutrise vreodată pentru semenii ei. Acum îi intrase în 
sânge. Da, bănuia că exact asta se întâmplase. li 
pătrunsese în sânge. 

Simţi durerea ascuţită pentru fiinţa pe care o pierduse 
într-un fel şi rămase trează, în noapte, făcându-şi planuri. 
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Erau doar opt mese la Fink, dar aici se rostiseră mai 
multe zvonuri, minciuni şi trădări decât în toate hanurile 
din Ierusalim la un loc. De când fusese deschis, la 
începutul anilor treizeci, devenise aproape un club privat 
al comunităţii Britanice de Spionaj. 

Azi, maiorul lan Chisholm stătea la fereastră fumând. 
Dădea din cap ocazional, salutându-şi colegii care intrau 
sau ieşeau. David Rothschild, proprietarul, îl întâmpină 
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personal. Îi aduse o halbă cu bere şi o farfurie cu şniţele. 

În ciuda gradului său, Chisholm avea înfăţişarea solidă a 
celor din NCO, cu nasul turtit şi faţa brăzdată de cicatrice. 
Semăna cu un bătăuş. De fapt, îşi rupsese braţul la rugby, 
când era la şcoală şi cicatricele de pe faţă fuseseră 
provocate de cioburi de sticlă în timpul Blitzului. 

Războiul îi priise lui lan Chisholm. Fără Hitler n-ar fi 
înaintat prea repede în grad. Tatăl său fusese vânzător de 
legume şi fructe, aşa că nu avea originea nobilă necesară 
promovării. Dar originea nobilă nu oprea gloanţele sau 
schijele, aşa că, la capitularea Germaniei, fiul vânzătorului 
de legume şi fructe se trezi maior. 

Chisholm se uită la ceas. Târziu. 

Majid intră peste câteva minute. Purta un costum în 
dungi, închis la culoare şi cravată roşie de mătase. 
Chisholm era cât pe ce să geamă cu voce tare. Pentru 
numele lui Dumnezeu, arăta ca un gangster. 

— Bună, bătrâne - zise Majid. Îmi pare rău că am 
întârziat. 

Se aşeză şi pocni din degete în direcţia lui Rothschild. 

— O bere. 

Chisholm îşi duse mâna la bărbie şi încercă să 
zâmbească. Cine dracu' se credea nenorocitul ăsta? Ura 
arabii, iar un arab cu accent englezesc şi aer de om şcolit 
era, după părerea lui, mai rău decât un negru sau un 
irlandez. 

— Ce mai faci, domnule Hass'an? - zise Chisholm, 
străduindu-se să fie cel puţin politicos, dacă nu binevoitor. 

— Splendid. Pur şi simplu splendid. 

— Mă bucur să aud asta. 

Rothschild îi aduse berea lui Majid. Chisholm îşi ridică 
paharul şi exclamă: 

— Noroc! 

Uite ce trebuia să facă pentru rege şi pentru ţară! 
Auzise multe zvonuri nostime despre acest Majid. Se 
spunea că învârtea afaceri pe piaţa neagră; mai erau şi 
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alte poveşti neplăcute despre el şi un ştab din diplomaţia 
britanică. 

Totuşi, ordinele de sus sunau foarte clar: fraternizaţi cu 
arabii, hărţuiţii pe evrei. Hărţuiţii! Dacă guvernul ar lăsa 
armata să-şi vadă de treabă aşa cum trebuie, ar face mai 
mult decât să-i hărţuiască. Doar era teritoriu britanic şi, 
dacă nu se potoleau, ar fi trebuit să-i înveţe minte şi să le 
arate tăişul ascuţit al diplomaţiei coloniale. Cum era 
proverbul acela? Poţi face orice cu o baionetă, doar să stai 
pe ea nu. Totuşi, ordinele recomandau un tratament blând. 
Şi fraternizarea asta! Trebuia să-şi amintească mereu să 
fraternizeze. 

— Ce ai pentru mine? - îl întrebă el pe Majid. 

— Necazuri! - şopti Majid. 

— Unde? 

— Pe şoseaua Baib el-Wad. Autobuzul Egged de 
dimineaţă dinspre Tel Aviv. 

Chisholm dădu din cap. 

— Când? 

— Mâine-dimineaţă. 

— Şi ce fel de atac este? Ambuscadă sau bombă? 

— Ambuscadă. 

— Bine - zise Chisholm. 

În ceea cel privea, arabii puteau face orice, atâta timp 
cât soldaţii britanici nu eram răniții şi nu se perturba 
procesul de guvernare. Majid era unul din cei câţiva 
informatori arabi care-l ţineau la curent. Era spre 
beneficiul ambelor părţi. 

Armata trimitea o patrulă la Bab el-Wad în fiecare 
dimineaţă şi seară, ca să se asigure că nu se întrerupea 
traficul. Patrula de dimineaţă se va întoarce la Ierusalim 
până să ajungă autobuzul Egged la locul cu pricina. Arabii 
şi evreii n-aveau decât să se încaiere cât pofteau. 

— Nu veţi trimite trupe să intervină? - îl întrebă Majid. 

— Să intervină în ce? - spuse Chisholm şi îşi sorbi berea. 

— Grozav! - exclamă Majid. 
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Allah să mă ajute în supărarea mea! Îl mustra conştiinţa, 
dar ce-ar fi putut să facă? Era un arab loial, dar, în ziua de 
azi, sexul de calitate costă bani, nu glumă. 


Deşertul ludeii 


Netanel se afla la mai puţin de cincizeci de yarzi 
depărtare când o văzură. Gazela îşi săltă capul şi o luă la 
fugă peste pietre, în albia uscată a râului. 

Yaakov Landauer apăru lângă umărul drept al lui 
Netanel. 

— Nu-i rău deloc pentru un începător. 

— Dar ce credeai? Doar sunt animale sălbatice. 

— Un bun palmacnik ar fi apucato de coadă şi ar fi gătito 
la prânz. 

Yaakov îşi scoase pălăria kaki şi îşi şterse sudoarea de 
pe frunte, dezgolindu-şi părul castaniu, înspicat cu fire 
albe. Se ridică. 

Câţi ani o avea? Se întrebă Netanel. Cincizeci şi cinci? 
Şaizeci? Oricum, mai bătrân decât tata când a murit. Şi 
uită-te la el! Nici urmă de blândeţe. Dur şi neclintit ca 
trunchiul unui măslin. 

Restul grupului se îndrepta către ei. 

— Şi acum, vom mărşălui! - strigă Yaakov. Când vom 
ajunge pe stânci, acolo, o să vedem cât de bine aţi învăţat 
să vă căţăraţi! 

Netanel ajunsese la kibuțul Kfar Herzl cu o săptămână 
înainte.  Călătorise cu patrusprezece camarazi, zece 
bărbaţi şi patru femei. Majoritatea erau ca şi el, veterani ai 
lagărelor de concentrare, care reuşiseră să scape de 
englezi. Noile lor acte de identitate arătau că erau 
muncitori agricoli. La controalele de pe drum, şoferul 
spusese autorităţilor britanice că se duceau la kibuţ să 
ajute la strângerea recoltei. Soldaţii îi lăsaseră să treacă. 

Cei mai mulţi erau polonezi, doi unguri şi un german ca 
şi el. Conversau între ei în idiş, dar, de îndată ce ajunseră 
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la kibuţ, fură îndemnați să vorbească în ebraică, o limbă 
care până atunci nu fusese folosită decât în scris, la fel ca 
şi latina; o limbă a scripturilor. 

Era noapte când sosiseră. Netanel fu dus într-o pivniţă 
de vin, sub sufrageria comună, şi luat la întrebări în 
semiîntuneric de trei oameni, ale căror feţe nu le putea 
vedea. Află mai târziu că unul dintre ei era Yaakov 
Landauer, comandantul Haganah al kibuţului. 

În faţa lui, pe masă se afla o Biblie veche şi un pistol 
Beretta. Cu o mână pe scriptură şi cu alta pe metalul rece 
al armei, cei trei bărbaţi invocară ceea ce se cheamă 
conştiinţa supremă a sionismului şi-l invitară să jure 
credinţă Organizaţiei Haganah. 


Patruzeci şi trei de mii de evrei palestinieni luptaseră 
alături de forţele britanice în timpul celui de-al doilea 
război mondial împotriva germanilor. Doriseră, de 
asemenea, să fie instruiți în arta militară, iar manualele de 
studiu fuseseră furate din barăcile armatei britanice de pe 
tot cuprinsul Orientului Mijlociu. Acum, aceste manuale 
reveniseră Organizaţiei Haganah. 

Netanel şi ceilalţi recruți fură instruiți aşa cum trebuie. 
În timp ce kibuţnicii erau pe câmp, Yaakov Landauer îi 
aduna pe cei mai noi soldaţi în sufrageria comună din Kfar 
Herzl şi le predă primele noţiuni de luptă. 

Le aduseseră arme din ascunzătoarea kibuţului, 
kibuţnicii îi spuneau slik -, care se afla sub un planşeu de 
beton, în coteţul găinilor. Li se arătă cum se demontează şi 
se asamblează la loc revolverele, pistoalele, puştile, 
mitralierele Sten şi chiar şi puştile-mitralieră Hotchkiss. 

Fură învăţaţi judo. 

Fură învăţaţi să acorde primul ajutor. 

Fură învăţaţi cum să se descurce în munca de spionaj. 

Fură învăţaţi cum erau tehnicile de interogatoriu. Unele 
metode, se gândi Netanel, ar fi fost foarte apreciate la 
Auschwitz. 
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Fură învăţaţi să semnalizeze şi să interpreteze hărţile. 

Fură învăţaţi cum să supravieţuiască. 

Nu prea le rămânea timp să mănânce, ca să nu mai 
vorbim de somn. 

Apoi, fură duşi în deşert. 


— Primul lucru pe care trebuie să-l deprindeţi - îi anunţă 
Yaakov - este cum să săriţi dintr-un camion în mişcare. 

Siguranţa era de-o importanţă extremă. Ca parte a 
instruirii lor de bază, recruţii Haganah fură duşi în deşert 
târziu după-amiaza şi li se spuse să sară din spatele 
autovehiculului în mers. Bineînţeles, camionul nu va 
încetini. Apoi, li se ceru să găsească punctul de întâlnire 
folosind metodele de orientare pe timp de noapte pe care 
le învăţaseră la lecţiile teoretice. În afară de grija 
permanentă pe care o aveau de a nu fi descoperiţi de 
patrulele britanice, instruirea presupunea o testare rapidă 
şi primejdioasă a priceperii şi abilității noului recrut. 

Dar acesta era doar începutul. 

Învăţară să mărşăluiască pe timp de noapte. 

Învăţară să patruleze fără busolă sau lumină. 

Învăţară să prindă - mai întâi animale şi apoi oameni. 

Învăţară să se caţere pe stânci. 

Învăţară cum să arunce grenade, folosind portocale 
umplute cu cartofi. 

Şi când se termină, mărşăluiră din nou. 


Epuizare, foame, sete. Era o nouă experienţă pentru 
fiecare din supraviețuitorii lagărelor de concentrare. Dar 
cel mai bine se descurcau tinerii recruți sabra. Aveau 
trupuri suple şi vânjoase, obişnuite cu dificultăţile 
deşertului. O nouă rasă de evrei, se gândi Netanel. Duri, 
aroganti, atletici. Dacă ar avea ten deschis şi păr blond, ar 
fi arienii pe care-i visase Hitler. 

Luna se ridică deasupra deşertului, uriaşă, cu craterele 
şi mările sale conturate foarte clar. Nu mai văzuse o 
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asemenea lună până acum. Cel puţin, nu în Ravenswald. 
Dar nu-i dăduse importanţă. Insă, aici în pustietate, unde 
strămoşii lui dormiseră, probabil, odată în corturi din piei 
de animale, se simţea din nou în armonie cu ritmul lumii 
naturale, de parcă s-ar fi întors în timp, într-un Eden sterp, 
scăldat de soare, într-un moment al istoriei când nu apăsa 
asupra lui păcatul crimei, când sângele lui Amos 
Mandelbaum nu i se lipise de degete, pentru că 
evenimentele nu avuseseră încă loc. 

Somn adânc şi întunecat. Amos Mandelbaum stătea în 
spatele tejghelei, la casa de amanet. 

— Ce mi-ai adus azi? - îl întrebă el. 

Netanel împinse înainte o roabă. In roabă era o fetiţă cu 
o bâtă în mână. 

— Ţi-aş oferi mai mult dacă ai avea şi perechea - zise 
Mandelbaum. 

Uşa se deschise brusc şi intră Mendelssohn. Arăta cu 
degetul spre Netanel. 

— Ne-ai minţit! Eşti un nazist! 

— Nu - zise Netanel - nu înţelegi. 

— Eşti un ucigaş nazist! 

— Nul!... 

— Hai, în picioare! - tună Yaakov, scuturându-l de umăr. 
Te-ai odihnit destul. Acum vom mărşălui din nou. Dacă 
vreţi să fiţi palmaciniki, trebuie să daţi dovadă că sunteţi 
în stare! 

Netanel se clătină pe picioare în beznă. 

Acum rămăseseră doar şase din grupul iniţial, plus patru 
sabras. Restul fuseseră terminaţi de marşurile nesfârşite şi 
de lipsa de somn. Dar pe mine n-o să mă doboare, se gândi 
Netanel. Mai bine să mor decât să nu trec acest test. 

Urmă silueta lui Yaakov Landauer în jos, pe poteca 
stâncoasă. Rucsacul şi puşca Sten îi rodeau umărul prin 
jerseul negru. Amos Mandelbaum, însoţitorul său tăcut, 
mergea lângă el. 
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Douăsprezece zile. 

Douăsprezece zile de nesomn, de foame şi apă cât să le 
ajungă. Toţi muşchii din trupul lui urlau de oboseală. 
Braţele şi picioarele erau sfâşiate de stâncile şi buruienile 
deşertului. Tălpile îi sângerau de la marşurile nesfârşite. 
Era ameţit de oboseală şi sete. 

Dar reuşise. Meritase s-o facă. Antrenamentul se 
terminase. Acum devenise un Dalmacinik. 

Yaakov Laudauer se aşeză pe vine lângă el şi-i dădu o 
puşcă. Făcu semn spre conserva de tablă care fusese pusă 
pe o ridicătură la o sută de yarzi depărtare. 

— O singură împuşcătură - zise el. Nu ne putem permite 
să risipim mai multă, muniţie. Este cadoul tău de absolvire. 

Erau într-o vale; pereţii înalţi care-i înconjurau vor 
amortiza zgomotul. Un şacal patrula pe culme ca o 
santinelă pe parapet, căutându-şi prada. 

Netanel luă puşca şi ţinti. 

Dăduse greş. 

Yaakov zâmbi şi-l bătu pe umăr. 

— Nu te îngrijora, noi avem nevoie de soldaţi, nu de 
trăgători de elită. La noapte ne întoarcem la kibuţ. O să vă 
odihniţi câteva zile. Pe urmă, o pornim din nou. 

Netanel se uită pe culme. Şacalul dispăruse. Nu găsise 
nici o pradă uşoară pe aici, se gândi Netanel. 

Da, nu mai găsise. 


69 
Bab el-Wad 


Izzat se aşeză pe vine, cu vechiul Mauser pe genunchi. 
Se uită la şoseaua care şerpuia printre dealuri, către 
Ierusalim. Valea n-ar fi putut să fie mai perfectă. Parcă 
Allah însuşi ar fi creat-o special ca să le permită să-i atace 
special pe evrei. De fapt, hotări el, probabil că acesta 
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fusese motivul. Chiar înainte de vremurile acestea 
prevăzuse că va veni un moment când evreii vor încerca să 
le răpească pământurile. 

Perfect. Un ascunziş perfect în spatele rocilor, de unde 
puteau tinti direct în defileu; o capcană perfectă între 
brazii înalţi; fără putinţă de scăpare. 

Se uită la ceasul masiv de la mână pe care-l purta sub 
mâneca largă a hainelor arăbeşti. Mai aveau puţin de 
aşteptat. 


Ierusalim 


Autobuzul  albastru-argintiu al Companiei Evreieşti 
Egged se pregătea să plece din staţie, când un sergent 
evreu de poliţie se urcă, vorbi grăbit cu şoferul şi le ordonă 
tuturor să coboare. Jumătate din pasageri erau femei, plus 
vreo doisprezece copii. Se strecurară pe uşă fără să 
protesteze. 

Locurile lor fură ocupate repede de două duzini de 
membri ai Poliţiei Evreieşti, îmbrăcaţi în haine civile. 
Fiecare din ei era membru Haganah şi avea arma lui. 
Deoarece poliţiştii erau singurii autorizaţi să poarte arme, 
nu se fereau să-şi ascundă puştile, mitralierele Sten şi 
pistoalele Beretta de 9 mm. 

De îndată ce ei se urcară în autobuz, şoferul porni 
motorul şi porniră spre Tel Aviv, în drum spre Bab el-Wad. 


Bab el-Wad 


Izzat zâmbi. Va fi uşor. 

Aştepta. Oamenii săi primiseră ordin să nu deschidă 
focul până când nu le va da semnalul. 

Dar unul din Luptători deveni nerăbdător. Văzu un nor 
de fum şi auzi un Poc! Amplificat de pereţii defileului. 
Idioţii! Se gândi Izzat. Deschiseseră focul prea devreme. 
Parbrizul strălucitor al autobuzului se făcu ţăndări. 
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Gloanţele străpunseră laturile metalice ale autobuzului din 
ambele părţi ale defileului. 

Izzat începu şi el să tragă. Autobuzul părăsi şoseaua şi 
se opri. 

Uşor. 

— Allahu Akbar! - strigă Izzat şi descărcă puşca în aer, 
descărcând-o în jos, în vale. 

Se întâmplase ceva rău. 

Izzat se opri în loc. Propriul său instinct de conservare îl 
avertiza asupra primejdiei. Luptătorii săi Sfinţi trecură pe 
lângă el cu hainele fluturând, târându-se printre pini şi 
trăgând în timp ce fugeau. 

Toate geamurile autobuzului se făcuseră ţăndări. 
Fiecare fereastră în parte. Bineînţeles, se gândi el, au fost 
sparte de gloanţele noastre. 

Oare chiar aşa sa întâmplat? 

Chiar şi în cele mai vitejeşti momente n-ar fi pretins că 
vreunul din ei ar putea lovi o cămilă cu un pepene de la 
distanţă de trei yarzi. 

Se întâmplase ceva rău. 

O parte din geamuri fuseseră sparte din interior. 

Deodată, apărură la ferestre ţevi de puşti. O capcană! - 
îşi dădu el seama. lar acum era prea târziu să se retragă. 

Aerul şuiera ca un roi de albine furioase când cineva 
începu să tragă cu mitraliera. Puşti şi revolvere se 
alăturară vacarmului şi o ploaie de gloanţe se înfipseră în 
pietrele de la picioarele lui, ridicându-le în aer. În jurul lui, 
Luptătorii strigau şi cădeau seceraţi. 

Pentru numele lui Allah! 

Se întoarse şi o luă la fugă, urmat de supraviețuitorii 
însângeraţi ai armatei Mulftiului. 
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Era în seara dinainte de Sabat, iar piaţa din jurul Porții 
Damascului se umpluse de oameni: hassidimi cu pălării 
negre se rugau cu buclele-n vânt; arabi cu turbane negre 
se îndreptau spre moschee să răspundă chemării 
muezinului; călugăriţe cu capişoane albe se grăbeau la 
misa de seară. 

Azi, Majid ajunse devreme. Asudase în ciuda burniţei 
care-i udase umerii şi reverele late ale costumului. Îşi 
tamponă faţa cu batista purpurie de mătase pe care şi-o 
scoase din buzunarul de la piept. 

— Bună, Ishmael - zise Sarah. Felicitări. 

— Şase răniţi, patru din ei din satul meu - îi şopti el în 
engleză. Alţi trei răniţi! 

— Au fost înarmaţi, spre deosebire de femeile şi copiii 
care ar fi fost în autobuz dacă nu ne-ai fi prevenit. 

— Nu trebuia să se fi întâmplat aşa! 

Sarah scoase un mic pachet învelit în hârtie maro din 
buzunarul hainei sale. 

— Vei constata că am fost foarte generoşi. 

Majid smulse pachetul de pe masă de parcă ar fi fost o 
revistă pornografică. 

— Nu trebuia să se fi întâmplat aşa. 

Sarah ridică din umeri. 

— Şi ce-ai fi vrut să se întâmple? Să fie violate femei şi 
să fie masacrați copii? 

— Eu sunt un bun arab. Patru bărbaţi erau din satul 
meu. 

Îşi şterse fruntea şi se uită în jur, prin cafenea: Sarah îşi 
sorbi cafeaua. 

— Nu ţi-ai numărat răsplata. 

Majid aşeză pachetul între genunchi şi îl deschise. Puse 
conţinutul în buzunar. Părea mai calm. 

— Sunt o mulţime de bani. 

— O să primeşti şi mai mulţi dacă dai dovadă că meriţi. 

Majid se aplecă spre ea. 


412 


— Nu ştiam că o să ucideţi atât de mulţi! Fie ca Allah să 
mă ardă în Ziua Focului dacă mint! 

Am impresia că o să te ardă oricum, se gândi Sarah. Mă 
întreb dacă Rishou ştie ce faci? Mă îndoiesc. 

— Dar ce îţi imaginai? Avem dreptul să ne apărăm. 

— Aţi fi putut anula cursa. 

— Atunci prietenii tăi ar fi atacat altul. Oamenii care au 
murit aveau arme. Se vor duce la Allah ca martiri. 
Gândeşte-te la nenorociţii pe care i-ai salvat. Femei şi copii 
nevinovaţi. 

— Erau evrei - zise Majid. 

Apoi, dându-şi seama ce spusese, îşi pironi privirile în 
podea. 

— Ai grijă să ne dai informaţiile de care avem nevoie - îi 
spuse Sarah. O să avem grijă să fii răsplătit. 

— Nu pot să te mai ajut. Asta este. Sunt un bun arab. 

Superiorii ei din Shai se aşteptaseră la asta. li spuseseră 
ce să facă. Chiar şi aşa nu era o perspectivă plăcută. Dar 
ce mai rămăsese plăcut în Palestina? 

— N-o să-ţi permit să procedezi aşa... Majid - zise ea. 

Buza de sus i se umpluse de broboane de sudoare. I se 
dilataseră ochii şi i se citeau gândurile pe faţă. 

— Târfă ce eşti! - zise el în arabă. 

— Numele tău adevărat este Majid Hass'an. Satul tău de 
baştină este Rab'allah şi eşti proprietarul unei mici fabrici 
de ulei în cartierul musulman. Vezi, ştim tot despre tine. 
Poate tu te crezi un bun arab, dar mă întreb ce-o să zică 
Luptătorii Sfinţi când vor afla ce-ai făcut? 

— Nu poți... 

Vocea ei deveni dură, ca de oţel. 

— Nu fi atât de naiv! Ce-ţi imaginezi că se petrece aici, 
în Palestina? Luptăm pentru propriile noastre vieţi. În 
Europa ne-au ucis cu milioanele şi n-a mişcat nimeni nici 
un deget. Dacă pierdem Palestina n-avem unde să ne 
ducem. Este război, Majid. Am face orice pentru că nu ne 
permitem să pierdem! 
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Majid o privi mirat. Război? Între arabi şi evrei 
existaseră neînţelegeri de când se ştia. Era un fel de 
rivalitate tribală. Nu se gândise niciodată că se va ajunge 
la această situaţie. Dar fata vorbea serios! Credea într- 
adevăr că evreii puteau câştiga; puteau să le ia Palestina! 
Gândul acesta îl făcu să i se întoarcă stomacul pe dos. 

Îşi alungă gândul ca să poată reflecta mai adânc la 
ameninţarea care plana asupra lui. Cei din Haganah ştiau 
cine era şi se pregăteau să-l expună. Nu putea permite aşa 
ceva. 

Şi, în afară de asta, avea nevoie de bani. 


Oraşul Vechi 


Compania de Ulei de Măsline Hass'an era situată într-o 
clădire cu două etaje, cu o cafenea într-o parte şi un 
comerciant de alamă într-alta. Era seară şi negustorul 
trăgea obloanele la magazinul său. Un vânzător ambulant 
sudanez prăjea alune pe trotuar. 

O femeie acoperită din cap până-n picioare într-un 
abbayah negru din care i se vedeau doar ochii se opri să se 
uite pe fereastră. Trei bărbaţi munceau la presă, în camera 
întunecată din spate, cu feţele acoperite de sudoare. 
Femeia îi privi fără să fie văzută, apoi se îndepărtă, 
amestecându-se printre celelalte arăboaice de pe stradă. 

Dar se deosebea de ele în toate privinţele. 

Era evreică. 


Sarah Landauer îl urmărea pe Rishou trudind la presă. 
Îşi scosese cămaşa şi purta doar o vestă albă. Sudoarea îi 
strălucea pe spate şi pe umeri. Se schimbase, se gândi ea. 
Băiatul din livada cu meri dispăruse. Acum devenise 
bărbat, cu piept lat şi barbă neagră. O cuprinse o senzaţie 
ciudată. Crezuse că, dacă o să-l vadă, se va linişti şi va 
reuşi să şi-l scoată din minte. Dar îşi dădu seama deodată 
că nu se schimbase nimic. Îl mai iubea încă. 
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Era periculos să stea aici. Trebuia să plece. Îşi 
satisfăcuse o toană prostească. Îşi promise în gând să nu 
se mai întoarcă niciodată. 


Partea a treisprezecea 
PALESTINA, 1946 


71 
Atlit 


Şuieratul pânzei de cort în vânt, strigătele îndepărtate 
ale soldaţilor. 

Marie se uită la sârma ghimpată. Parcă s-ar fi uitat la 
sârmă ghimpată de când se ştia; lagărul de la Auschwitz, 
nesfârşitele lagăre DP din Europa şi acum aici. Dar în loc 
de crivățul câmpiei sileziene, bătea un vânt cald dinspre 
Mediterana cenuşie şi posomorâtă. 

Ea nu părea atât de marcată ca ceilalţi; disperarea care 
se răspândise ca o molimă în lagărele DP nu o cuprinsese 
şi pe ea. Dar oricine o cunoscuse înainte n-ar fi recunoscut- 
o acum. Era mult mai slabă şi ridurile de pe faţă i se 
accentuaseră. Acum câteva luni fusese rasă în cap într-un 
lagăr din Austria, ca să nu se umple de păduchi, şi acum 
părul îi era încă scurt, ca la un băiat. j 

Durase aproape un an să ajungă în Palestina. Işi găsise, 
în sfârşit, un loc la bordul navei Theodor Herzl, unul din 
vapoarele lui Mossad Aliyah Ret care străpungeau blocada, 
dar fusese interceptat de o fregată britanică în largul 
coastei Haifa. Aşa că se trezise din nou în spatele sârmei 
ghimpate. 

Dar în mintea ei se considera liberă. Nu-şi amintea 
decât, că era logodită şi venise să se căsătorească cu un 
tânăr evreu german, pe nume Netanel Rosenberg. Şi, dacă 
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va scăpa din acest loc, era sigură că o să-l găsească. 
Tel Aviv 


Mai mulţi bărbaţi şi femei se aflau în jurul biroului lui 
Mordechai Yarkoni din Casa Roşie. Studiau harta trasată 
în creion, întinsă ca o faţă de masă colorată. 

Asher Ben-Zion făcea parte din grup. Era din nou 
comandantul misiunii pe care plănuiau s-o ducă la bun 
sfârşit. Restul erau comandanţi Palmach de pluton; dintre 
ei făcea parte şi Rebecca Orenstein, bandajată la mâna 
stângă în urma rănii de acum câteva săptămâni la En Josef; 
mai era, de asemenea, un tânăr şi dur supravieţuitor al 
lagărelor de concentrare, care se afla la prima sa misiune. 
Îl chema Netanel Rosenberg. 

Mordechai Yarkoni se aplecă înainte. Lumina proiectată 
de becul din tavan îi făcea părul castaniu să lucească 
aidoma unui stejar lăcuit. 

—... sunt turnuri de pază aici şi aici... - zise el, arătând 
cu degetul pe hartă. 

— Lagărul este înconjurat de cinci metri de sârmă 
ghimpată. Înăuntru se află şase sute de camarazi de-ai 
noştri din Europa, majoritatea luaţi acum două săptămâni 
de pe vasul Theodor Herzl. Britanicii ameninţă că-i trimit 
în Europa. 

Se uită în jurul mesei, cu ochii strălucind de mânie. 

— Or, asta nu se va întâmpla - zise el. 

— Câţi soldaţi? - întrebă cineva. 

— Trei sute - răspunse Yarkoni. 

Se auzi un fluierat prelung. Trei sute! Vor fi depăşiţi şi 
numeric şi ca armament. 

— Dar există un punct foarte slab - adăugă Yarkoni 
zâmbind, iar bărbaţii şi femeile grupaţi în jurul mesei 
păreau să se relaxeze. 

— Mulţi din soldaţii garnizoanei sunt neînarmaţi. Armele 
lor sunt depozitate aici, în arsenal, sub pază. Dacă l-am 
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putea sabota, i-am scăpa fără mari pierderi. 

— Care unităţi vor ataca arsenalul? - întrebă Rebecca. 

— A ta şi a lui Netanel. Tu vei comanda. 

— De ce nu tragem în reflectoarele din turnuri ca să 
tăiem firele de alimentare? - propuse cineva. 

Yarkoni clătină din cap. 

— Dacă facem asta, îi prevenim pe englezi. Trebuie să 
trecem de sârma ghimpată înainte să atacăm turnurile. 

Arată din nou pe hartă. 

— Clădirea principală se află aici. Am aranjat o 
diversiune care să ţină santinelele ocupate în timp ce 
unităţile Rebeccăi şi ale lui Netanel vor intra în lagăr. 

Încuviinţară cu toţii. 

— După cum ştiţi, douăzeci din camarazii noştri s-au 
infiltrat în tabără în ultimele săptămâni. Mâine seară, la 
zece fix, vor stârni un foc în spatele lagărului. 
Intenţionează să creeze o diversiune. Să arunce cu pietre 
în santinele, ceva de genul acesta, în acest timp, doi din 
oamenii noştri vor scoate prizonierii, spre marginea 
lagărului. 

— O să-i vadă santinelele din turn - remarcă cineva. 

— Bineînţeles. Dar vor crede că încearcă să scape de 
foc. N-o să tragă dacă nu se apropie de sârma ghimpată. 

Se uita la hartă. 

În timp ce se întâmplă toate acestea, detaşamentele 
Rebeccăi şi ale lui Netanel se vor infiltra în lagăr şi se vor 
îndrepta spre arsenalul cu explozive. De îndată ce vor auzi 
detunătura, unităţile rămase vor ataca turnurile de pază, 
iar Asher va lua o companie de Carmeli şi se va ocupa de 
clădirea ofiţerilor. Fiecare va avea în grijă câte doi 
prizonieri şi-i va duce înapoi spre camioane. 

— Este în ordine pentru femei, - zise Rebecca -, dar 
toată lumea ştie cum sunt bărbaţii. Dau unii peste alţii în 
întuneric. 

Izbucniră cu toţii în râs - mai ales femeile. Atunci, 
Yarkoni le spuse: 
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— Va fi lună plină la noapte şi meteorologii au anunţat 
vreme frumoasă. Ne va da suficientă lumină. Suficientă 
chiar şi pentru bărbaţi. 

— Şi ce se întâmplă cu cele două plutoane de la arsenal? 
- întrebă Asher. 

— Imediat, ce-l distrug, se vor întoarce şi se vor regrupa 
cu unităţile din interiorul sârmei ghimpate. Apoi vor trage 
ca să-i acopere pe ceilalţi. Nu vor opune prea multă 
rezistenţă după pierderea arsenalului, pentru că englezii 
nu vor mai avea pur şi simplu cu ce să lupte. 

— Atunci de ce nu tăbărâm pe ei să-i omorâm pe toţi? - 
întrebă cineva. 

Toţi cei prezenţi întoarseră capul. Asher îşi ridică 
privirile să vadă cine vorbise. Era Netanel. 

— Scopul nostru este să apărăm oamenii, nu să ucidem 
bărbaţi neînarmaţi. 

— Sunt soldaţi. Se află aici ca să ne omoare. 

— Noi nu procedăm aşa - râse Yarkoni pe un ton 
hotărât, care nu mai invita la comentarii. 

Asher îl privi mirat pe Netanel. Lumina becului îi 
accentua dungile de pe faţă şi ochii reci. Omul îl 
înspăimânta într-un fel şi se întreba dacă făcuse o alegere 
bună în privinţa lui. Dar îl impresionase pe socrul său în 
timpul instruirii din deşert, iar Yaakov Landauer nu era 
genul de om care să se lase uşor impresionat. [Îl alesese pe 
Netanel pentru o pregătire suplimentară de încă cinci 
săptămâni ca să devină comandant de pluton. 

Asher se întreba ce-l mâna de la spate. La fel ca noi toţi, 
dorea ca evreii să aibă propria lor ţară, unde să se poată 
simţi în siguranţă. Dar mai era ceva în ochii lui, ceva mai 
mult religios decât patriotic. Mulţi din supraviețuitorii 
lagărelor de concentrare aveau un foc în ei care-i ajutase 
să reziste. Dar, în cazul lui Netanel remarcase o notă 
sumbră, răuvoitoare. 

— Alte întrebări? - se interesă Yarkoni. 

Nu scoase nimeni nici o vorbă. Sugestia lui Netanel îi 
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făcuse pe toţi să se cutremure. Asher putea citi cu uşurinţă 
feţele celorlalţi comandanţi: bun, vor muri câţiva soldaţi 
britanici. Dar este vorba de luptă, nu de crimă. 

Noi nu suntem nazişti. 

Harta fu împăturită şi cineva se duse să aducă cina de 
Seder. In seara aceasta, era prima noapte de Paşte. 
Matzoh-ul, ierburile şi mielul fript fură aşezate pe masă, 
iar vinul rubiniu Muntele Carmel fusese pus într-o cupă, 
după uşă, pentru prorocul Ilie. Bărbaţii îşi acoperiră 
capetele cu tichie şi Yarkoni luă Haggadah şi începu să 
citească. 

— De ce această noapte este diferită de celelalte nopţi? - 
spuse Asher. 

Mordechai Yarkoni îşi ridică mâinile, cu palmele sus, şi 
citi textul dinaintea lui. 

— Această noapte este diferită pentru că sărbătorim cel 
mai important moment din istoria poporului nostru, în 
noaptea aceasta celebrăm eliberarea din sclavie... 


72 
Ierusalim 


Căpitanul James Talbot de la Divizia a 6-a Aeropurtată 
sorbi din pahar. Restaurantul era plin, dar atmosfera părea 
reţinută!  Conversaţiile purtate în şoaptă umpleau 
încăperea, de un bâzâit asemănător insectelor în timpul 
verii. Porţelanul era de Bavaria, paharele de Mosar, iar 
tacâmurile de argint masiv de Wilna. În celălalt capăt al 
camerei, un pian cânta o melodie liniştită, greu de 
identificat. 

Observă că majoritatea clienţilor erau ofiţeri superiori 
sau birocraţi de carieră. Dispreţuia gesturile lor fandosite 
- îşi ştergeau buzele cu şerveţelul după ce sorbeau din 
cocktail, miroseau vinul şi nu deschideau niciodată gura 
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când zâmbeau. Îi ura pe toţi. Cu excepţia fratelui său, 
bineînţeles. 

Ei bine, poate. 

Dacă exista un loc în Ierusalim care să merite să fie 
văzut - îi spusese Henry - acela era restaurantul lui Hesse. 
Hesse era evreu berlinez, un tip rotunjor, glumeţ, care 
fusese odată ospătar-şef pe un vas ce transporta refugiaţi 
evrei în Palestina, pe vremea când era încă o ocupaţie 
legală. Localul lui era situat pe o străduţă lăturalnică, în 
spatele celei mai scumpe zone comerciale din Ierusalim - 
Bulevardul Prinţesa Mary. Rămăsese deschis chiar şi în 
timpul revoltelor din 1936-37, iar pianul cânta în mod 
constant, cu excepţia nopţii de vineri când era începutul 
Sabatului. 

— Deci asta făceai tu în timp ce noi ceilalţi luptam 
împotriva germanilor - îi spuse el fratelui său. 

Henry Talbot se înroşi la faţă. 

— Doar ştii că nu a fost opţiunea mea, Jimmy. 

— Ştiu - glumeam doar. 

— N-ar mai fi aşa de nostim dacă ar fi trebuit să stai tu 
aici. 

Bineînţeles, se gândi James. Fusese probabil un 
adevărat iad. Dar toţi ar fi vrut să lupte după ce se 
terminase războiul. 

— Da, groaznic, ce mai. 

— Eşti un rahat îngâmfat. 

James se înroşi la faţă, ridică paharul şi se prefăcu că se 
concentrează asupra băuturii. Henry fusese întotdeauna 
genul de frate mai mare care-ţi dădea coşmaruri. La şcoală 
era o catastrofă la sport şi un neputincios la trânte. Dar 
acasă făcea pe superiorul şi ţinea predici. James îi tolerase 
aerele ca să n-o supere pe mama lui. Dar acum nu mai 
avea de ce să suporte. 

— Ascultă Henry, dacă n-am fi într-un restaurant 
elegant, te-aş fi făcut să-ţi înghiţi vorbele. 

— Nu fi măgar. 
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— N-ai mai fost pe acasă de zece ani. Nu mai sunt 
frăţiorul tău mai mic. 

Talbot oftă. Era adevărat, micul James, crescuse, deşi 
era cam prea mândru de galoanele de pe umeri. La 
sfârşitul războiului, armata avusese mare nevoie de ofiţeri. 
Dacă ştiai să-ţi scrii numele corect, de două-trei ori, te 
făceau general de brigadă. 

Ultima oară când îl văzuse pe James, fusese în 1936, 
când se dusese în Anglia. Trecuse mult timp de atunci. 
Presupunea că Anglia i s-ar părea la fel de străină ca şi 
fratele său. Atunci, James tocmai absolvise liceul; acum 
după opt ani, devenise căpitan cu mustață roşcată, cruce 
militară pentru merite deosebite în luptă şi o viziune 
muncitorească asupra lumii. 

Era prea mare să-l mai înveţe bunele maniere. Dar să fie 
afurisit dacă avea de gând să se scuze. Mai ales când el 
era cel care plătea. 

— A sosit mâncarea - zise el. 

Un chelner le aduse două cocktailuri - Hesse era vestit 
pentru ele - şi mâncară un timp în linişte. 

— Îmi imaginez că te bucuri că sa terminat totul - zise el 
în cele din urmă. 

— Aş vrea să se fi terminat. 

— Cum adică? 

— Mă refer la Palestina. Mă simt ca o rață în bătaia 
focului. Cel puţin, când luptam împotriva germanilor, 
existau nişte reguli. 

— Prostii, Jimmy. Acest conflict nu va ţine. Evreii şi 
arabii se ciondănesc de când se ştiu. 

James puse jos furculiţa şi se aplecă spre el. 

— Cum să nu ţină? Ba este din ce în ce mai rău. Afurisiţii 
de evrei atacă forturi, aruncă în aer poduri şi depozite. 
Doar Dumnezeu poate ştii ce mai au de gând. Se spune că 
peste câteva luni, vor staţiona aici în jur de trei sute de mii 
de soldaţi britanici. 

Cineva scăpă o tavă în bucătărie. Talbot tresări. Toţi din 
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restaurant se făcuseră albi la faţă. Ca şi Talbot, se 
speriaseră, crezând că explodase o bombă. 

— Guvernul va găsi o soluţie - zise Talbot. 

— Guvernul! Oare câte comisii a trimis Bevin până 
acum? Nu contează dovezile lor. Aceşti clovni n-o să 
priceapă nimic oricum. 

— Presupun că tu le ştii pe toate, Jimmy. 

— Uite, acum câţiva ani îi susţineam pe evrei. Iar azi, am 
trecut de partea arabilor. Am sucit şi răsucit ţara asta de 
atâtea ori, încât va dura ani de zile până să desfacem 
nodurile! Dacă o să le desfacem vreodată! 

__Un bărbat pe care Talbot îl cunoştea de la biroul 
Înaltului Reprezentant al Coroanei se uită înspre masa lui. 

— Vorbeşte încet - şuieră Talbot. 

— Este uşor să fii obiectiv aici. Nici unul din voi n-aţi 
văzut lagărele de concentrare ale naziştilor. 

— Nu ştiam că tu le-ai văzut. 

— Doar unul, numit Belsen. Şi mi-a fost de ajuns. 

Talbot îşi unse chifla cu unt. Tribunalul Militar 
Internaţional de la Nürnberg începuse acum cinci luni şi 
domina încă ştirile din lumea întreagă. 

— Este adevărat tot ce a apărut în presă? 

— Nu este un subiect potrivit pentru prânz, dar am 
reţinut imaginea unui schelet uman în uniformă vărgată, 
încercând să taie o bucată de carne de pe un cadavru de 
trei zile, cu marginea ascuţită a unei linguri. Când 
interpretul nostru la întrebat ce făcea, a răspuns, că-i era 
foame! Judecă şi tu! 

Talbot îşi privi fratele care înfuleca cu poftă mâncarea. 
Deodată, peştele i se păru mai roşiatic şi dădu farfuria la o 
parte. 

— Slavă Domnului că am câştigat - zise Talbot. 

— Nu cred să conteze prea mult pentru evrei. Sigur, nu-i 
torturăm şi nu-i folosim ca sclavi, dar îi băgăm în lagăre. 
Noi nu-i vrem, americanii nu-i vor, polonezii nu-i vor, ruşii 
nu-i vor. Şi în singurul loc care-i vrea într-adevăr, nu pot 
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rămâne. 

— Aceasta nu este ţara lor - zise Talbot. Arabii au locuit 
aici înaintea lor. 

— Şi ce dacă? Noi suntem aici doar de treizeci de ani şi 
ne-am făcut stăpâni. 

— Asta-i altceva... 

— Vreau să spun că nu există un statut care să limiteze 
dreptul asupra proprietăţii. Romanii i-au repatriat forţat pe 
evrei acum două mii de ani. Nu-i aşa? 

— Şi ce să le explicăm arabilor care au trăit aici 
dintotdeauna? 

— În 1937, comisia Peel a avansat ideea reîmpărţirii 
pământurilor. Mie unul, mi s-a părut o soluţie bună. 

— Pentru că nu eşti arab şi casa ta nu se află pe 
teritoriul propus să treacă sub stăpânirea evreilor. Cum te- 
ai simţi dacă ar veni americanii şi ţi-ar spune să te muţi la 
Manchester pentru ca francezii să ocupe Guildfordul? 

Îşi dădu seama că ridicase vocea, aşa că se strădui să 
vorbească în şoaptă. 

— Gândeşte-te din această perspectivă. Familia noastră 
a locuit în Guildford de numai patruzeci de ani, pe când 
arabii sunt înrădăcinaţi aici de pe vremea lui Mohamed! 

James îl privi mirat pe fratele său mai mare, surprins de 
pasiunea cu care abordase acest subiect. Parcă nu mai era 
Henry pe care-l cunoştea el. 

— Ţi-ai schimbat culoarea politică, Henry? - Zise el. 

— Am stat prea mult în Palestina. 

— Sper că nu prea mult... 

— Nu-mi da tu mie lecţii, Jimmy. Cel puţin, punctul meu 
de vedere coincide cu datoria faţă de ţară. O coincidenţă 
fericită probabil, dar asta este. Nu uita pentru ce te afli 
aici. 

— Ştiu pentru ce mă aflu aici: ca să lupt în alt război 
afurisit. 

Talbot îşi feri privirile. Jimmy avea dreptate. Citise 
dosarele. În anii '30, kibuţnicii instituiseră un program 
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militar obligatoriu de instruire pentru toate fetele şi toţi 
băieţii între patrusprezece şi şaptesprezece ani. Acum, CID 
ajunsese la concluzia că organizaţia Haganah, deşi ilegală, 
număra patruzeci de mii de membri, inclusiv o unitate 
profesională de elită, formată din o mie cinci sute de 
bărbaţi şi femei cu o pregătire superioară, numită Palmaci. 

Da, James avea dreptate, dacă evreii voiau să creeze 
necazuri, aveau cu ce s-o facă. 

— Singurul lucru pe care aş vrea să-l evit - zise James - 
este să supraviețuiesc germanilor şi apoi să vin aici şi să 
fiu împuşcat într-un război stupid, în care n-am chef să mă 
implic. 

Nu se va întâmpla asta, Jimmy - îi spuse Talbot. 

— Mulţumesc. Nu uita să-i spui asta şi lui Bevin. Da? 


Oraşul Vechi 


Femeia în abbayah negru se opri lângă Compania de 
Ulei de Măsline Hass'an. In seara aceea, trecuse de 
douăzeci de ori pe lângă această fabrică, intenţionând să 
se familiarizeze cu locul, dar era sigură că n-o văzuse 
nimeni. Vălul - o unealtă a supunerii femeii îi dădea, de 
asemenea, avantajul anonimatului. 

Păşi pe aleea de lângă cafenea şi dădu colţul pe o stradă 
lăturalnică, în spatele fabricii. Urcă treptele grăbită şi 
apăsă pe mâner. Uşa era descuiată. Scoase pistolul Beretta 
de sub abbayabh şi intră. 


Rishou Hass'an închise presa şi încuie uşile. Se făcuse 
târziu şi fratele său nu apăruse. Învăţase să se obişnuiască 
cu asta. Sperase că Majid o să se întoarcă şi să-l lase să se 
ducă acasă, la Rab'allah pentru, câteva zile, dar fratele său 
fusese reţinut în altă parte, ca de obicei. Probabil de o 
amantă. Nu contează. Va pleca mâine. 

Îşi aminti că Majid era indispensabil îi mai multe 
privinţe. De exemplu, în privinţa capitalului. Banii lui 
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creaseră Compania de Ulei de Măsline Hass'an. Nici 
Rishou nu-şi dădea seama de unde provin. O parte erau 
obţinuţi din profitul dobândit de Majid pe piaţa neagră, iar 
alţii din activitatea de taxi. Dar numai Allah ştia în ce 
altceva mai era implicat Majid. 

Fusese ideea lui Rishou să folosească măslinele din 
livada lor ca materie primă, dar banii îi pusese Majid. 
Acum, cel puţin, vor putea lăsa ceva valoros fiilor lor, dacă 
pământurile din jurul Rab'allahului vor fi înghiţite de evrei. 

Vechile vremuri trecuseră. Devenise evident că satul nu 
mai putea supravieţui izolat de oraş. Influenţa lui Zayyad 
asupra oamenilor scădea; acum contau doar banii. Cu bani 
cumpăra maşini, costume de haine, ţigări. Banii te făceau 
un om respectabil. 

Se uită la ceas. Va urca în biroul de la etaj, va completa 
evidenţele contabile şi apoi se va culca. Era o saltea pe 
podea, adusă în acest scop. 

Aprinse o lampă şi închise lumina electrică. Apoi urcă la 
etaj tremurând. Din fericire, Majid furase o sobă cu petrol 
din depozitele britanicilor. Va avea nevoie de ea la noapte. 

Deschise uşa biroului şi îl izbi un curent de aer cald. 
Privi alarmat soba aprinsă. Cineva era deja acolo. 

— Majid? - litrebă el. 

Uşa se închise în urma lui. 

Se întoarse. O femeie, o arăboaică, stătea în prag cu 
arma-n mână. Bărbatul rămase cu gura căscată. 

— Pune lampa jos - zise femeia. 

Vocea i se părea cunoscută, deşi vorbea pe sub văl. 

Puse jos lampa, şi atunci căzu vălul. 

— Sarah... 

Arma era îndreptată spre pieptul lui. 

— Stai unde eşti. 

Pentru o clipă, fu prea şocat să se mişte. Apoi zâmbi şi 
făcu un pas înainte. 

— Sarah... 

— 'Ţi-am spus să stai unde eşti!... 
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— Nu-mi vine să cred că te afli aici... 

— Vreau doar să vorbim. Nu te apropia... 

Bărbatul n-o luă în seamă. Dădu la o parte ţeava 
pistolului şi o îmbrăţişă. 

— Nu - murmură ea. 

Pistolul Beretta căzu pe podea. Oricum, nu era încărcat. 


73 
Atlit 


Ruinele fortăreței Cruciaţilor se înălţau deasupra plajei. 
O lună plină atârna peste Mediterană, lăsând o scară 
argintie de pe cerul negru presărat cu stele. Oraşul de 
corturi era tăcut, dar degetele scheletice ale luminii 
revărsate din turnuri cercetau întunericul. 

Asher se uită la cadranul luminos al ceasului său. Cinci 
minute. 

— Gata? 

Rebecca şi Netanel stăteau lângă el, pe dună. 

— Suntem gata - zise Rebecca. 

— Apropiaţi-vă cât mai mult. Spectacolul va începe 
imediat. Plasaţi-vă între cele două turnuri de pază. 

Rebecca şi Netanel s-au furişat prin întuneric. Asher 
văzu că erau urmaţi de ceilalţi, înaintând pe burtă, ca nişte 
şerpi. E 

Minutele treceau încet. li venea să urineze, deşi ştia că 
are vezica goală. Întotdeauna i se întâmpla aşa. Aşteptarea 
era cea mai grea parte. 

Din tabără se auzeau strigăte. O portocală de foc 
strălucea pe cer ca un soare în miniatură. Asher se uită la 
ceas. Era timpul. 

Reflectoarele din turnuri măturară sârma ghimpată. 
Asher începu să se târască, ţinând arma în braţe. Il urmau 
încă o sută treizeci de forme dea lungul dunei, îmbrăcaţi 
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toţi în jerseuri negre şi pantaloni negri de dril, invizibili în 
noapte. 

Asher auzi răpăitul unei mitraliere din interiorul taberei. 
Să dea Dumnezeu ca britanicii să tragă în aer! Se gândi el. 
Scrută bezna în direcţia sârmei ghimpate, în locul unde 
ştia că ar fi trebuit să fie plutoanele Rebeccăi şi ale lui 
Netanel, dar nu zărea nimic. 

Focul formase o coroană portocalie pe cerul nopţii. Auzi 
una din gărzi trăgând din turnul de pază. Probabil că 
văzuse deja refugiații alergând spre gardul de sârmă. 
Santinela trase o rafală din mitraliera Vickers. 

Grăbeşte-te, Rebecca. 

Şi mai multe împuşcături din interiorul clădirii. 
Reflectoarele continuau să lumineze şirurile de corturi, 
dar, de unde stătea Asher, îi era imposibil să vadă ce se 
întâmpla. 

Trei fără douăzeci şi două de minute. Probabil că 
ajunseseră dincolo de sârma ghimpată. Alergau spre 
arsenal. Se ocupau de gărzi. Vor încerca să pătrundă 
înăuntru dacă vor putea şi să ia mitralierele şi muniţia. 
Apoi, vor folosi grenadele. Probabil că va mai avea de 
aşteptat încă cinci minute, mai puţin de trei, dacă Netanel 
şi Rebecca dădeau de bucluc. 

Asher nu îndrăznea să se apropie de sârma ghimpată. 

Aşteaptă, aşteaptă. 

Simţea mirosul morţii în aer. Al cui va fi rândul în 
noaptea aceasta? 


Focul se stinsese aproape şi zgomotele se estompaseră. 
Reflectoarele se roteau pline de neastâmpăr, deasupra 
taberei, apoi începură să cerceteze sârma ghimpată. Asher 
se târî mai aproape de perimetru, la cincizeci de yarzi de 
baza turnului. Zărea găurile din sârma ghimpată pe unde 
se strecuraseră Netanel, Rebecca şi Palmacinikii lor. 

Ştia că în curând le vor remarca şi gărzile. Deodată, auzi 
răpăitul mitralierelor de lângă barăcile armatei. Lumina 
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reflectoarelor se roti din nou. Santinelele de deasupra lui 
dădeau alarma. 


Aşteptă. 

Probabil că localizaseră, arsenalul. Ascultă păcănitul 
schimburilor de focuri, tresărind la fiecare strigăt, fiindcă 
îşi imagina că era unul din Palmach. Lupta se prelungi 
nepermis de mult. Poate că nu reuşeau să intre, se gândi 
Asher. O fi prea bine păzit. 

O lumină albă, orbitoare, fu urmată la o fracțiune de 
secundă de un bubuit puternic. Asher îşi ridică privirile, 
văzu un nimb de foc pe cer, urmat de o ciupercă de fum, 
mai negru chiar decât noaptea. 

— Isuse Christoase! - zbieră unul din soldaţii aflaţi în 
turn. 

Îşi duse Stenul la umăr, ţinti şi trase. Un zăngănit de 
geamuri, un strigăt. Şi mai multe împuşcături din dreapta 
şi se stinse şi cealaltă lumină. 

Oamenii alergau pe lângă el cu cleşti în mână şi s-au 
apucat de treabă. 


Panică oarbă. 

Asher  sesiză siluetele care alergau spre el prin 
întuneric. Instrucţiunile date prizonierilor de către 
membrii Haganah infiltraţi în lagăr fuseseră uitate. Un 
grup de oameni porni dinspre corturi către gard. 

În Casa Roşie, când Yarkoni le prezentase planul, totul 
păruse foarte simplu. Asher se simţi deodată sufocat de 
trupurile care se îmbulzeau în întuneric. Ordinele sale se 
pierdeau în vacarmul de strigăte şi se întreba dacă el şi 
oamenii săi vor reuşi să iasă din acest balamuc. 

Întinse mâna şi apucă persoana de lângă el, o femeie. 

— Palamach! Vino cu mine! - strigă el. Una din gărzile 
cocoţate în turn trase orbeşte în beznă. Simţi că-i 
amorţeşte piciorul şi căzu. Incercă să se ridice, dar nu 
reuşi. Gloanţele plouau în jurul lui, răscolind pământul. O 
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grenadă explodă la baza turnului. 

Mitraliera amuţi. 

I se udase coapsa. Pipăi cu degetele şi descoperi o gaură 
în carne de mărimea unei monede. Apăsă tare cu palma, să 
oprească sângele. 

Cineva îngenunche lângă el şi-l luă de umeri. 

— Eşti rănit. 

Era vocea unei femei, o refugiată. 

— Fugi! 

— Dar eşti rănit... 

Sângele i se scurgea printre degete. Trebuia să ţină 
apăsat, aşa cum îi învăţaseră la instruire. 

— Dă-mi cuțitul! - zise femeia. Repede! A 

Se scotoci şi-i dădu cuțitul. O auzi cum îşi taie cămaşa. li 
înfundă o bucată de cârpă în pumn. 

— Ţine-o pe rană! - zise ea. 

O puse peste rană. li venea să leşine. Pierduse mult 
sânge. Trebuia să lupte, să nu-i vină rău. 

Palmacinikii şi refugiații roiau în jurul lui. Auzi altă 
rafală. Se aflau în bătaia focului, expuşi din toate părţile. 

— Trebuie să ajungi la gard! - îi strigă el. 

Femeia îi bandajă rana cu fâşii tăiate din fustă. 

— Poţi să-ţi mişti piciorul? Este rupt? 

— Nu simt nimic! Pleacă de aici! 

— Nu mă urnesc din loc fără tine! 

Asher se uită la ea. I se împăienjeniseră ochii de durere. 
O faţă de înger, păr scurt, ochi uriaşi, cearcăne sub ochi. 
Îşi trecu un braţ în jurul umerilor bărbatului, încercând să- 
l ridice în picioare. 

Razele lunii scăldau într-o lumină argintie corpurile 
împrăştiate în lagăr. N-o să reuşim, se gândi Asher. 
Britanicii or să ne secere înainte să ajungem la sârmă 
ghimpată. 

Deodată, trei Palmaciniki alergară spre ei din întuneric 
şi văzu sclipirea mitralierelor Sten din mâna lor. Cineva 
apucă femeia şi o împinse înainte. 
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— Du-te la gard! Grăbeşte-te! - răsună vocea, lui 
Netanel. 

Îngenunche lângă el. 

— Ash! Eşti rănit? 

— Piciorul! 

— Rahat! Pierzi o mulţime de sânge! Ajutaţi-mă! 

Netanel, împreună cu un camarad Palmacinik îl luară de 
brațe şi-l traseră spre sârma ghimpată. Asher auzi 
clănțănitul mitralierei. Unul din oamenii lor le acoperea 
retragerea. 

În clipa aceea, leşină. 


Camioanele aşteptau cu motoarele pornite pe şoseaua 
din apropierea dunelor. Cei doi Palmaciniki alergau pe 
nisip. Țineau puştile încrucişate sub formă de scaun, ca să- 
l susţină pe Asher. 

Maşinile porniră pe întuneric, cu farurile stinse, 
îndepărtându-se pe drumul care-i va duce de-a lungul 
câmpiei la un kibuţ aflat la douăzeci de mile est. Trebuiau 
să plece înainte să apară maşinile blindate ale englezilor, 
de la Haifa. 

Asher fu pus în ultimul camion. Mâini puternice îl 
traseră înăuntru. 

Femeia se smulse de lângă ceilalţi şi se aplecă spre el. 

— Se simte bine? 

— Pleacă de aici! 

Un Palmacinik o trase şi o împinse spre celălalt camion, 
unde se afla restul refugiaților. Zări faţa omului pentru o 
clipă, în lumina lunii. Un cap ras, ascuns aproape sub o 
şapcă kaki şi o cicatrice pe obraz, mascată de unsoarea 
neagră de camuflaj. 

Nu-l recunoscuse pe Netanel Rosenberg. 
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Șoseaua Tel Aviv - Ierusalim 


Erau cel puţin douăzeci de tinere şi tineri în spatele 
camionului, îmbrăcaţi în costume albastre de doc - păreau 
muncitori evrei în drum spre kibuţ. Maşina trecu pe lângă 
gardul din sârmă ghimpată al bazei militare britanice de la 
Sarafand, îndreptându-se spre est, către câmpia de coastă. 
Lăsară în urmă câmpuri plantate cu viţă de vie şi grâu, 
minaretele de la Ramle şi până la Bab el-Wad, Poarta Văii 
şi cele douăzeci de mile de defileu care străjuiau şoseaua 
până la Ierusalim. 

Acesta era drumul parcurs de caravanele cu cămile pe 
vremea lui Christos. Legiunile lui Titus îşi construiseră 
forturile de-a lungul acestei şosele, iar Cruciații veniseră 
tot pe aici când îi atacaseră pe sarazini. 

Când intrară în vale, auziră clopotul Mănăstirii Cele 
Şapte Păcate, cu acoperişul ei de ţiglă roşie. Răsuna purtat 
pe aripile vântului, alături de aroma delicată a florilor de 
portocal. Vedeau muncitori lucrându-şi viile în terase şi, 
deasupra lor, clădirea cenuşie a Fortului Latrun, unde 
santinelele britanice îi priveau prin binocluri. 

Apoi, pereţii văii se închiseră şi se treziră între fălcile 
defileului Bab el-Wad - douăzeci de mile de curbe 
sinuoase, cu case albe, arăbeşti, agăţate de stânci. Femeile 
şi bărbaţii Palmach din camion stăteau tăcuţi şi se bucurau 
de captura lor - femeile ascunseseră părţi componente ale 
puştilor în sutiene sau între picioare, grenadele se 
înfundaseră în saci cu cartofi, iar puştile se dosiseră 
printre scândurile camionului. Simţeau că sunt priviţi cu 
ochi ostili pe unde treceau şi ştiau că se află în gura 
lupului. 

Peste trei ore ajunseră în satul Kiryat Anavim şi o luară 
la stânga, pe şosea. În timp ce se uitau în jos, spre oraşul 
Ierusalim, Netanel simţea că se linişteşte. Admiră 
monumentul alb strălucitor al profetului Samuel, sus, în 
vârful muntelui. Legenda spune că acesta este locul de 
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unde Richard Inimă de Leu a privit pentru prima oară 
oraşul Ierusalim şi a izbucnit în plâns. Netanel plângea de 
asemenea şi murmura cuvintele rugăciunii de Paşte, pe 
care le rostise odată, cu mult timp în urmă, la o masă 
strălucitoare şi veselă din Germania. 

— Anul viitor la Ierusalim. 

Anul aşteptat de două milenii de strămoşii săi sosise în 
sfârşit, dar, în loc să fie plin de fericire, era dominat de 
ură. Tânărul blând care rostise aceste cuvinte în 
Ravenswald nu l-ar fi recunoscut pe Palmacinikul din 
camionul care străbătea Şoseaua Jaffa, în drum spre 
pereţii rozalii ai Oraşului Sfânt. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Kibuţul se dezvoltase foarte mult în ultimii zece ani, se 
gândea Sarah. Acum erau pajişti şi flori; leagăne şi cutii cu 
nisip; şcoala era dotată cu arzătoare Dunsen şi 
microscoape; avem propriul nostru spital; casele se întind 
pe pante, în şiruri drepte, cu acoperişurile lor din ţiglă 
roşie şi pereţii albi, iar grădinile sunt frumos îngrijite; 
avem curent electric şi aparate de muls vacile în grajduri. 

În jurul kibuţului, zăcând în pâcla amiezii, se aflau 
dealurile Iudeei, maronii şi sterpe, de culoarea bălegarului, 
o amintire a vremurilor de demult. Îşi ţinuseră 
promisiunea făcută de Herzl şi sionişti; îmblânziseră 
ţinuturile sălbatice. Dar, câteodată, Sarah tânjea în sinea 
ei după peisajul pe care-l găsiseră când veniseră prima 
dată aici. Atunci fuseseră obligaţi să lupte împotriva 
pustiului pentru fiecare bucată de pământ şi nu-şi dădea 
seama ce docil şi trist ar putea arăta totul după ce va fi 
cucerit. 

Se gândi la Rishou. Probabil că i se frângea inima când 
venea aici. Poate de aceea îşi petrecea aşa de mult timp la 
Ierusalim, în ultima vreme. Când se întoarce la Rab'allah 
se simte răscolit de ceea ce vede; îi aminteşte cum a fost 
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furat pământul strămoşilor săi şi îi demonstrează cât de 
avansați suntem noi, europenii. Mă întreb dacă ne 
invidiază sau ne dispreţuieşte? 

Isaac juca soccer pe teren cu alţi patru băieţi. Un copil 
reuşit, se gândi ea; înalt, atletic şi chipeş. Avea aproape 
unsprezece ani. Oare când zburase timpul? 

Avea şase ani când Asher intrase în Brigada Evreiască şi 
se dusese să lupte în Italia. Intre timp, ea începuse să 
activeze în rândurile Histadruth-ului, la Ierusalim, şi stătea 
tot mai puţin timp în kibuţ. De atunci fusese crescut de 
fapt de Yaakov şi devenise un străin pentru amândoi. 

Asher şchiopătă până în verandă şi se aşeză pe scaunul 
de lângă ea. Sarah îl ajută să-şi pună piciorul rănit pe un 
taburet. 

— Nu mă dădăci. 

— Dar eşti un erou rănit. 

— Sarcasmul nu este cea mai atrăgătoare parte a 
personalităţii tale. 

— Apropo de personalitate, te porţi ca o capră cu o 
ţeapă în fund de când te-ai întors. Ce s-a întâmplat? 

— Nu-mi place să fiu invalid. 

— Mai bine decât cadavru. 

Ridică din umeri. 

— N-am de gând să-mi cer scuze. 

— Bineînţeles că nu. 

— Nu pot să mă învârt pe aici ca un schilod. 

— Nu este nici vina mea, nici a tatălui meu. 

Il văzu cum se căznea să-şi înfrângă mândria. Se 
scarpină sub bandaj. Glontele nu-i rupsese osul - din 
fericire - dar îi perforase o arteră. 

Bombăni ceva care semăna a scuze. Asher şi mândria 
lui! Făcu semn spre Isaac. 

— Băiatului îi este dor de tine. Ar trebui să te întorci 
aici, la kibuţ. 

— Acum eşti şi tu cu el. Oricum, activitatea mea în 
Haganah este la fel de importantă ca a ta. 
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Asher tăcu un timp. 

— Ai un amant la Ierusalim? - o întrebă el brusc. 

— Da, ştii, unul din iubiții mei arabi. Ce întrebare 
prostească! 

— Ştiu că lucrurile nu merg bine între noi. 

— Nu credeam că ai observat. 

— Am remarcat unele semne. Alţi bărbaţi n-ar fi 
observat dacă n-ar fi făcut dragoste cu soțiile lor de un an, 
dar eu sunt perspicace. 

— Tu ai fost la Haifa, eu la Ierusalim. Este greu să 
întreţii relaţii intime când te despart dealurile Samariene. 

— De ce crezi că le-am cerut să-mi dea însărcinări la 
Haifa? 

Nu-i răspunse. Nu era încă pregătită. Nu acum. 

— Când te întorci la Ierusalim? - se interesă el. 

— Mâine, după Sabat. 

— De ce nu te interesezi dacă n-aş putea fi cu ceva de 
folos în Shai? Simt că înnebunesc aici. Doctorul spune că 
va dura luni de zile până să mă alătur unităţii mele. 

Înainte să-i răspundă, auzi pe cineva strigându-l pe 
Asher. Îşi ridică privirile şi-l văzu pe Yaakov înaintând pe 
potecă, înspre ei. Era însoţit de un individ înalt şi slab. 

— Ash, ai un vizitator - strigă Yaakov. 

Asher se ridică în picioare săi întâmpine. 

— Netya! 

— Shalon, Ash! - zâmbi Netanel. Ce mai face eroul de la 
Atlit? 

Netanel stătea pe fereastră şi fuma ţigară de la ţigară. O 
sticlă de votcă desfăcută stătea pe masă între ei, dar 
numai Asher bea din ea. 

— Unitatea noastră a primit ordin să se mute la 
Ierusalim - zise Netanel. Cei din conducere spun că de aici 
vor începe tulburările. 

— Trebuie să-i pisăm în continuare pe englezi. 

— Sunt de acord. Dar nici arabii n-or să stea degeaba. 

Nu putem să-i lăsăm să triumfe aşa cum am făcut înainte 
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de război! 

Vorbeşte de parcă ar fi fost aici, se gândi Asher. Ce 
repede a absorbit obiceiurile noastre şi felul nostru de a 
judeca. Îşi scărpină piciorul nervos. 

— Înnebunesc stând aici. 

— Te doare? - îl întrebă Netanel. 

Clătină din cap. 

— Nu, dar mă deranjează. Mai ales când este cald. 

— Ai avut noroc. Ai fi putut să pierzi tot sângele. 

— Dacă nu m-ai fi găsit tu, aşa s-ar fi întâmplat. 

Luă o înghiţitură de vodcă. 

— l-am şocat pe englezi. N-aş fi vrut să fiu în pielea 
Înaltului Reprezentant al Coroanei când a aflat vestea. 

Netanel încuviinţă din cap fără să zâmbească. 

— Acesta este doar începutul. 

Da, doar începutul războiului Haganah, se gândi Asher, 
dar pentru mine este sfârşitul. Petrecuse trei zile zăcând 
fără cunoştinţă într-un kibuţ, la câteva mile de Atlit. Când 
fu transportabil, îl aduseră la Kfar Herzl, la miezul nopţii, 
într-un camion acoperit. La început, doctorii de la spital 
crezuseră c-o să piardă piciorul. Atunci, Asher îi spusese 
lui Yaakov că prefera să-i tragă un glonte în cap. 

Işi păstrase piciorul. 

Peste câteva săptămâni, Yarkoni însuşi venise la kibuţ 
să-l felicite personal; eliberaseră o sută optzeci şi şase de 
refugiaţi şi pierduseră doar patru Polmaciniki. Dar Rebeca 
Orenstein fusese unul din ei. 

— A fost lovită la primul atac -, îi spusese Yaakov. 
Rosenberg a preluat comanda. Ai ales bine, Asher. I-a 
condus grozav şi plutonul lui îl adoră. Spun că nu se teme 
de nimic. 

Nu se teme de nimic. 

— Ai auzit veştile? - îl întrebă Netanel. A reapărut 
Muftiul. Se află la Cairo, ca oaspete al regelui Farouk. 

— Rahat! 

— Îți dai seama ce se petrece în Jaffa şi Nablus? Ai crede 
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că sa renăscut însuşi Mohamed. 

— Credeam că englezii l-au împuşcat pe Muftiu la 
Berlin. 

— Se pare că au economisit gloanţele pentru noi. Ar fi 
bine să te vindeci mai repede. Vom avea nevoie de tine. 

— Vom avea nevoie şi de mai multe Rebecci, dar de 
unde o să le găsim? 

Intinse mâna să ia bastonul. 

— Hai să nu mai discutăm despre asta! M-a apucat 
durerea de cap de la vodcă. Vrei nişte cafea? 

Netanel se ridică. 

— O aduc eu - zise el şi intră în bucătărie! 

Asher se sculă de pe scaun şi privi dealurile. Mă întreb 
cine eşti tu, de fapt, Netanel Rosenberg, se gândi el. 
Vorbeşti ca şi când te-ai fi aflat aici toată viaţa, iar trecutul 
tău n-ar exista. N-ai pomenit nimic nici de Germania, nici 
de Auschwitz. Poate că, dacă aş fi îndurat ce ai îndurat tu, 
m-aş comporta la fel. 

Şi totuşi, nu vorbeşte niciodată despre femei, nu 
glumeşte, nu-l interesează decât lupta pentru statul 
evreiesc. Bineînţeles, toţi suntem dedicați trup şi suflet 
acestui ideal. Dar la Netanel este mai mult decât atât. De 
ce am oare sentimentul că dacă ar fi să câştigăm, Netanel 
Rosenberg ar dispare brusc? 

Netanel se întoarse cu un ibric de cafea şi două căni 
mari, pe o tavă. Turnă lichidul aburind în ceşti şi se aşeză. 

— De unde eşti din Germania? - îl întrebă Asher 
deodată. 

Parcă îi trecuse un nor întunecat peste faţă. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Dar vezi, şi eu sunt german. Ştiai asta? Aveam 
şaisprezece ani când am venit aici. Părinţii mei erau din 
Bavaria, dintr-un mic orăşel de lângă Munchen. 

— Cum se numeşte oraşul? 

— Ravenswald. 

Netanel nu spuse nimic un timp. 


436 


— N-am auzit de el - zise bărbatul în cele din urmă. 

— Ultima scrisoare pe care o am de la părinţii mei este 
din 1941. Nu ştiu dacă mai trăiesc. Am încercat să aflu. 
Dar nu prea cred că am vreo şansă. 

Netanel privea dealurile fără să comenteze. 

— Cât timp ai stat la Auschwitz? - Insistă Asher. 

Netanel îi evită privirile. 

— Foarte mult. De ce? 

— Te întrebam pentru că avem câţiva oameni aici, în 
kibuţ care au fost şi ei acolo. Mă gândeam că poate, ai 
vrea să-i întâlneşti. 

— Cum, Ash? De parcă am fi foşti colegi de şcoală, nu? 
Şederea la Auschwitz nu-i chiar acelaşi lucru. Ce crezi că 
am face? Am depăna poveşti nostime despre camerele de 
gazare? 

Asher ridică din umeri; avea dreptate. Apoi se uită în 
ochii lui Netanel şi văzu ceva care Mordechai Yarkoni 
credea că nu mai există de mult. Sclipi pentru o clipă şi 
apoi dispăru. 

Frica. 


75 
Rab'allah 


Rishou îşi construise propria sa casă pe deal, chiar sub 
cea a tatălui său, cu faţa spre livezile de măslini. Se vedea 
foarte clar ce bine îi mergeau afacerile cu fratele său. Casa 
avea şase dormitoare, două magazii, un pat înălţat, o 
toaletă exterioară şi chiar o sobă primus în bucătărie. Ar fi 
trebuit să-i consolideze poziţia de viitor muktar al 
Rab'allahului, dar lucrurile nu se desfăşuraseră aşa cum 
prevăzuse şi noua sa casă stârnise mai multă ostilitate 
decât respect. Lui Rishou nu aveau ce să-i reproşeze, dar 
se ştia că Majid Hass'an făcuse avere datorită relaţiilor 
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sale cu britanicii. lar britanicii erau acum duşmanii lor. 
Intr-o zi va trebui să aleg şi eu, Rishou ştia asta. Va 
trebui să-mi repudiez fratele sau să devin un effendi ca el. 


Dimineaţa. Vrăbiile zburau în livada de măslini, iar 
rândunelele se agitau printre smochini. Un soare alb 
alunga ceața de pe câmpii. 

Rishou o urmărea pe Khadija în drum spre fântână, cu 
Wagiha după ea. Soţia lui se îngrăşase pe parcursul anilor 
şi îşi pierduse interesul faţă de ea. Acum, când Sarah 
revenise în viaţa lui, - slăvit să fie Allah -, nu mai simţea 
dorinţa să-şi posede nevasta. Khadija nu dădea semne că i- 
ar fi păsat. Fie că bănuia că avea amantă, fie credea că nu 
mai era în stare. 

Spera din tot sufletul să fie prima variantă. Probabil că 
simţise existenţa alteia. Dar cine putea spune. Doar Allah 
ştia ce discutau femeile la fântână despre el. Poate că o să 
se culce cu ea la noapte, ca să-i demonstreze că bărbăţia 
lui rămăsese neştirbită. 

Când făceau dragoste, nu era niciodată la fel ca atunci 
când era în pat cu Sarah. Cu mulţi ani în urmă, în livada cu 
meri, Sarah îi arătase care era zona ei erogenă şi-l 
învățase cum s-o mângâie. În noaptea nunţii încercase fără 
succes să găsească centrul plăcerii Khadijei. Mai târziu, îi 
mărturisise că nu-l mai avea de când era mică. 

Legăturile sale amoroase cu Sarah îl entuziasmaseră şi-l 
intrigaseră în acelaşi timp. Imamul spunea că Dumnezeu 
crease femeia ca să-şi primească bărbatul din datorie. 
Sigur, putea să-l admire pentru lungimea membrului său şi 
pentru calităţile sale, dar era o blasfemie să simtă mai 
multă plăcere ca el. Când se culcase prima dată cu Sarah 
atinsese culmile plăcerii de trei-patru ori. 

Se gândea tot timpul la ea. La început, doar pentru 
trupul ei. Dar acum, se trezise că tânjea după compania ei, 
râsul ei, limba ei ascuţită; Khadija nu reuşise niciodată să-i 
ofere toate aceste lucruri. Fusese o soţie bună şi 
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ascultătoare, dar nu o iubea. Sarah îi ocupa fiecare clipă. 
Şi habar n-avea unde-l va duce pasiunea pentru ea. 


Şeicul Daoud urma să-l viziteze pe tatăl său în dimineaţa 
aceea şi Zayyad îi spusese să fie prezent la întâlnire din 
curtoazie. În timp ce străbătea scurta distanţă până la casa 
lui, îl văzu pe Rahman jucând soccer cu alţi doi băieţi. Se 
jucau cu mingea de tenis pe care le-o adusese Majid când 
lucra pentru familia Talbot. 

— Unde este Ali? 

Rahman era capabil de multe lucruri, dar nu putea să 
mintă. Rishou era câteodată disperat. Cum o să se 
descurce vreodată în viaţă acest băiat? 

Rahman îşi târşea picioarele în praf şi nu-i răspunse. 

Rishou se îngrijoră şi-l luă de ureche. 

— Unde este fratele tău? 

— Nu ştiu. 

Rishou îl lovi din nou. 

— Spune-mi unde este fratele tău! 

Rahman se uită în jur. Cei doi prieteni ai săi dispăruseră. 
Nici un ajutor din partea lor. 

— A plecat la al-Nagb. 

— Al-Naqb? Ce caută acolo? 

Rahman nu-i răspunse. Rishou îl apucă de lobul urechii 
şi-l ridică pe vârfuri. 

— Ce caută fratele tău la al-Naqb? 

— Vrea să se alăture Luptătorilor Sfinţi! - bombăni 
Rahman. 

Rishou îi dădu drumul. Allah să mă ajute în supărarea 
mea! Se întoarse, se îndreptă grăbit spre grajduri şi puse 
şaua pe Al-Tareg. 


Şeicul Daoud îmbătrânise. Se uscase şi avea porţiuni 
lipsă de barbă şi dungi sub ochi. Fiii săi îl ajutară să 
descalece. Bătrânul ţap se va întâlni în curând cu Allah, se 
gândi Zayyad. Nu vor ajunge nici o mie de virgine din 
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Paradis să-i trezească simţurile. Se spune că membrul îi 
atârna nefolositor între picioare ca un sac de apă de şaua 
unei cămile. O dreaptă răsplată pentru că a trăit mai mult 
decât trebuia şi ne-a împovărat cu prezenţa lui. 

Zayyad stătea în uşă să-l întâmpine, cu sabia 
ceremonială de beduin prinsă în talie. Se îmbrăţişară - 
trupul lui este fragil ca al unui copil, se gândi Zayyad - şi-l 
pofti înăuntru. Era sigur că auzise oasele şeicului trosnind 
când fiii lui îl ajutară să se aşeze. Soraya şi Ramiza 
aduseră ceai de mentă îndulcit şi o tavă de argint cu halva. 

— Fie ca drumul tău către casa mea să fie întotdeauna 
neted - zise Zayyad. 

— Binecuvântat să fii şi tu, frate, - îi răspunse şeicul. 

— Îi mulţumim lui Allah că eşti bine şi în putere. 

Noroc cu fiii tăi care te tin pe picioare. 

Şeicul Daoud îşi învârti mătăniile între degete. 

— Slăvit să fie El! Mă bucur că şi tu eşti la fel de 
sănătos. Toată Iudeea ştie ce mult au prosperat fiii tăi şi 
casele lor. 

— Mulțumită Lui! - exclamă Zayyad. 

Ritualul salutului era lung şi obositor pentru că trebuiau 
să se intereseze de sănătatea şi averea fiilor, fiicelor şi 
nepoților şi să se roage lui Dumnezeu să-i apere şi să-i 
ajute pe toţi. 

În cele din urmă, şeicul Daoud se uită la fotografia 
înrămată a Mulftiului care atârna pe perete, în casa lui 
Zayyad şi spuse: 

— Binecuvântat să fie numele lui Allah că l-a adus pe 
Muftiu viu şi nevătămat! 

Poate că El vrea să ne înveţe ce înseamnă suferinţa, se 
gândi Zayyad. 

— Este într-adevăr un mare miracol. 

— A vorbit deja la postul de radio Cairo, îndemnându-ne 
să-i zdrobim pe sionişti şi să-i aruncăm în mare. 

— Insh'allah - zise Zayyad prudent. Facă-se voia lui 
Dumnezeu! 
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— Cum ar putea El să dorească altceva? Dar trebuie să 
ne dovedim demni de ajutorul Lui! Trebuie să fim gata să 
ne vărsăm sângele pentru Palestina arabă! 

Ţie îţi este uşor să vorbeşti. Ai intrat deja pe jumătate pe 
Porţile Paradisului. 

— Spune-mi, frate, unde o să ne ducă toate astea? Oare 
tinerii or să se mai întoarcă în sat să sărute mâna 
părinţilor lor? Or să le dea înapoi pământurile felahilor 
noştri sau vor trebui să trudească pentru vreun effendi de 
la oraş, care poate vinde pământurile într-o zi, aşa cum le- 
au vândut evreilor? Palestina Arabă o să ne înapoieze 
tradiţiile? 

— Bineînţeles! - zise şeicul Daoud. 

Să dea Dumnezeu să te împroaşte cu pârţuri o cămilă 
leproasă! - se gândi Zayyad. lar testiculele tuturor 
nepoților tăi să se usuce-n soare ca stafidele şi nepoatele 
să nască pepeni! Nu mă laşi nici măcar să spun o minciună 
cinstită! Indiferent ce se întâmplă acum, ştiu că sunt 
ultimul muktar adevărat al Rab'allah-ului. Satul nostru, 
tradiţiile noastre sunt pe moarte. Britanicii ne-au învăţat 
ce înseamnă revolta, iar blestemaţii de evrei au introdus 
obiceiurile europeneşti, aşa că n-o să mai fim niciodată 
aceeaşi. 

— Chiar crezi că englezii or să ne trădeze? - zise 
Zayyad. Păzesc coasta împotriva evreilor şi au oprit 
vânzările de pământ pentru sionişti. Ce mai vrei de la ei? 

— Or să ne trădeze, aşa cum au făcut şi altădată. Dacă 
este să scăpăm de evrei, va trebui să ne descurcăm de unii 
singuri. 

Zayyad se gândi. Dacă ar salva Rab'allah-ul ar lupta cu 
plăcere. Dar trăise destul şi, cu toate că nu ştia să 
socotească, aşa ca fiii săi, era capabil să prevadă ce se va 
întâmpla în viitor. Dar nu prea avea de ales. 

Uruitul unui camion pe şosea îi întrerupse gândurile; 
când se apropie, auzi strigăte de femei. Se ridică şi ieşi 
afară. 
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Erau îmbrăcaţi în uniformele albastre de doc ale 
kibuţnicilor şi avea arme moderne - pistoale Beretta şi 
mitraliere Sten, nu ca Luptătorii Sfinţi - cu vechile lor 
Mausere şi Parabellum-uri. Băteau cu pumnii în camion, îşi 
agitau puştile în nasul femeilor şi adresând insulte în arabă 
la felahii de pe câmpuri şi la mulţimea adunată în piaţă, 
lângă cafenea. Camionul trecu repede prin sat şi se pierdu 
în zare, lăsând în urmă o trombă de praf. Dispăru după 
deal, în drum spre unul din kibuţurile de la Marea Moartă. 

Evrei înarmaţi şi războinici. Muftiul nu era singurul care 
se pregătea de luptă. 

Zayyad auzi vocea răguşită a şeicului Daoud. 

— Ei bine, frate, ce spui? 

— Acum nu mai contează ce spun eu. Jumătate din 
tinerii satului s-au alăturat deja bandei nepotului tău Izzat. 

— Fie ca Allah să-l ajute să învingă! 

— Fie ca Allah să-i dea puţină judecată! - zise Zayyad pe 
înfundate. 


al-Naqb 


Locul de întâlnire al Luptătorilor Sfinţi din Iudeea nu 
mai reprezenta de mult un secret. La jumătate de milă de 
al-Naqgb se afla o peşteră unde sătenii îşi adăposteau 
caprele şi vitele pe vreme rea. Caii păşteau pe deal şi o 
santinelă singuratică moţăia sub un smochin. 

Rishou descălecă de pe Al-Tareg şi intră înăuntru. 

Era întuneric şi umezeală. Pereţii se acoperiseră cu 
muşchi şi în aer plutea un miros de mucegai şi excremente 
de capră. Se strânseseră în jur de douăzeci de tineri, 
ghemuiţi pe vine, într-un cerc, înarmaţi cu fel de fel de 
obiecte, de la străvechile săbii de Damasc şi până la 
Mauserele din primul război mondial. 

Ali stătea pe vine lângă peretele grotei, cu Lee Enfield-ul 
lui Rishou pe genunchi. 

Când intră, Izzat îşi ridică privirile şi i se adresă pe un 


442 


ton batjocoritor. 

— Încotro, frate? Ai venit să ni te alături? 

— Mai degrabă m-aş alătura unei trupe de acrobati 
ambulanți. 

— De ce vrei să-l iei pe Ali? Te temi că va deveni un arab 
adevărat? 

— Este deja un arab adevărat. Dar mă tem că, dacă te va 
urma pe tine, va deveni un cadavru adevărat. 

— Oricine moare ca martir pentru Islam, trăieşte veşnic 
în Paradis! - zbieră cineva. 

Rishou se întoarse să-l înfrunte. Douăzeci de perechi de 
ochi îl priveau plini de ură. 

— Nu are decât unsprezece ani! - le strigă el. 

— Dacă este destul de mare să lupte, înseamnă că este 
destul de mare să se alăture Luptătorilor Sfinţi! - spuse 
Izzat. 

— Oh, desigur, este destul de mare să lupte. Dar nu 
destul ca să facă diferența dintre o cauză dreaptă şi o 
aventură prostească! 

— Nu-ţi mai pasă de noi! - Exclamă altcineva. 

— Îţi pasă doar de bani! 

Rishou le întoarse spatele şi se îndepărtă. 


Ali se uită după el. Îşi împinsese bărbia înainte, sfidător. 
Rishou luă puşca. 

— Dacă mai îndrăzneşti să-mi iei arma, îţi rup braţul şi 
te bat până îţi bagi minţile-n cap. Ai înţeles, Ali? 

Ali încuviinţă din cap. 

— Da, yaba. 

Rishou remarcă umilinţa din ochii băiatului, dar şi 
satisfacția sa. 

— Nu, nu înţelegi absolut nimic, Ali. 

Iar când o să înţelegi, va fi probabil prea târziu. 
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Oraşul Vechi 


Era prea cald în camera mică, iar sudoarea le scălda 
corpurile şi strălucea pe picioarele lor ca uleiul de măsline 
încins. Femeia stătea călare pe el, întârziind cât mai mult 
momentul când vor trebui să se despartă. Transpiraţia lor 
se scursese pe trupul lui. I se prelinsese o picătură pe 
obraz. O şterse cu degetul. 

— Nu trebuie să mai vin aici - zise ea şi îşi dădu seama 
că gândise cu voce tare. 

— Sssst - murmură el, făcându-i semn să tacă. 

— Uită, Sarah. Mulţumeşte-i lui Dumnezeu pentru clipa 
de faţă. 

Pentru tine este uşor, se gândi ea. Tu o trădezi doar pe 
Khadija, soţia ta. Dar eu, când vin în locul acesta, trădez o 
nație întreagă, nu numai pe Asher. Cum de îndrăznesc să 
risc atât? Un ofiţer Shai să se aventureze într-un cartier 
arab? Dacă aş fi prinsă, câte secrete ar putea stoarce 
arabii de la mine! Dacă voi fi descoperită vreodată, simpla 
mea prezenţă reprezintă o trădare. Nu ajunge că am comis 
un adulter, mai trebuie să şi iubesc un arab, un duşman al 
neamului nostru? 

— O să iasă mari conflicte, Rishou. De data aceasta va fi 
mai rău ca-n 1936. Mult mai rău. Este o nebunie să 
continuăm. 

Rishou nu-i răspunse imediat, apoi spuse: 

— Când eram mic, Zayyad m-a trimis la şcoală, la 
moscheea din sat, să învăţ Coranul. In cea dea doua 
povaţă, Mohamed povesteşte - aşa cum ştii - că un 
mahomedan a despărţit apele mării pentru Moise şi a 
salvat evreii de Faraon. Tot musulmanii au fost cei care i- 
au aranjat lui Moise să se întâlnească cu Allah pe Muntele 
Sinai, unde a primit cele zece porunci şi a făcut Biblia. În 
schimb, spunea el, evreii au întors totul pe dos, ne-au furat 
Coranul şi l-au falsificat, au minţit în legătură cu Avram. 
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Cred că ne pregătea încă de pe atunci pentru vremea când 
va trebui să luptăm împotriva voastră. 

— Şi tu ai crezut? 

— Atunci da. 

— Şi acum? 

— Am fost norocos. Tatăl meu este un om bogat după 
standardele satului nostru şi şi-a putut permite să mă 
trimită la Colegiul Anglican de aici, din Ierusalim. Aşa am 
avut posibilitatea să-mi formez o viziune diferită despre 
lume. Dar în Rab'allah, imamul nostru continuă să ne 
descrie în moschee, în fiecare vineri, cum evreii ucid 
pruncii arabi şi le sorb sângele. 

— Este o minciună. Facem asta doar la ceremonii 
festive. 

Se rostogoli de pe el. 

— Suntem prizonierii trecutului. Toată această ură 
pentru lucruri despre care se presupune că s-au întâmplat 
acum două mii de ani. 

— Dar nu uita, Sarah, dacă n-ar fi vorba de lucrurile 
care s-au întâmplat acum două mii de ani, n-ai mai fi avut 
nici un motiv să te afli aici. Fără trecut, voi, evreii aţi fi 
invadatori sau războinici. La fel ca şi Hitler pe care-l urâţi 
atât! 

Nu-i răspunse. Se uită la el. 

— Tu ne urăşti? 

— Îi urăsc pe effendi care v-au vândut pământurile. 

— Nu asta te-am întrebat. 

— Orice bun arab trebuie să urască evreii. Aşa a 
poruncit Mulftiul. 

— Tot nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Îi zâmbi trist. Apoi, întinse mâna şi o mângâie. 

— Aş vrea să-i urăsc pe evrei. Este de datoria mea. Dar 
cu unii dintre voi, îmi vine greu. Şi acum, dă-mi voie să-ţi 
pun şi eu o întrebare. Nu ar trebui săi urăşti pe arabi, la 
rândul tău? 

— Nu prea mă pricep s-o fac, nu? 


445 


O sărută pe frunte. 

— Păcat că nu te-ai născut arăboaică! 

— Dacă aş fi fost arăboaică, aş fi stat acum la Rab'allah, 
la fântână, să-ţi spăl lucrurile, iar tu ai fi petrecut aici, cu o 
evreică. Nu-i aşa? 

Încuviinţă din cap. Probabil că avea dreptate. 


Al-Rashid era un hotel dărăpănat, de pe strada Suq Khan 
es Zeit. Se afla aproape de a şaptea oprire a crucii, unde se 
presupune că a căzut Christos pentru a doua oară. 

Toţi cădem, se gândi Talbot, în timp ce se grăbea să 
intre. Dar unii cad mai rău decât alţii şi cu mai puţină 
graţie. 

Într-o cafenea, pe partea cealaltă a bazarului, un bărbat 
cu turban alb îl văzu închizând uşa. Peste câteva minute, 
Levi Bar-Ayal îl urmă, oprindu-se numai ca să dea o 
grămăjoară de monede palestiniene proprietarului, în 
schimbul unei chei. 


Majid stătea pe pat şi fuma o ţigară. Era îmbrăcat doar 
într-o cămaşă albă de mătase, chiloţi de mătase purpurii şi 
şosete galbene cu jartiere. Haina şi pantalonii atârnau în 
garderobul vechi. O cravată bleu cu dungi galbene fusese 
aranjată frumos pe spătarul unui scaun. 

Talbot privi în jur dezgustat. Perdelele erau trase, dar 
Talbot zări în semiîntuneric un gândac pe peretele din 
colţul camerei. Pe pat se vedeau urme închise, greu de 
identificat. Acordurile inevitabile ale muzicii orientale 
răsunau din stradă. 

Se mustra că venea aici. Îşi promisese de nu ştiu câte ori 
că n-o s-o mai facă. 

— Pari nervos, Henry! - îi zise Majid. Vrei o ţigară? 

— Nu, mulţumesc - spuse Talbot. 

Se duse la fereastră şi trase perdelele, şi mai apropiate 
una de alta, ca să nu se mai vadă nimic. 

— Ce se întâmplă cu tine? 
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Era sigur că Majid îl tachina. Măcar dacă nar vorbi aşa, 
ca un şcolar în săptămâna de corvoadă. 

Talbot îşi scoase haina şi se îndreptă spre garderob. 
Majid ocupase unicul cuier disponibil. Ezită. Apoi lăsă 
haina pe spătarul unui scaun şi se aşeză. 

— Nu avem prea mult timp - îi spuse Majid. Am o 
întâlnire de afaceri la ora patru. 

— Nu putem sta puţin? - îl întrebă Talbot. 

— Bine. 

Scoase pachetul de ţigări Four Square din noptieră şi 
aprinse două. Păstră una pentru el şi i-o dădu pe cealaltă 
lui Talbot. 

— Cred că ar fi mai bine să fumezi. 

Totul începuse de când Majid fusese servitorul lui în 
casa din Talbieh. Majid se dovedise discret, iar Talbot se 
lăsase prins în această legătură. Treptat, măcinat de 
vinovăţie şi ruşine respirase uşurat când Majid îşi dăduse 
demisia. Îşi promisese sie însuşi că legătura dintre ei luase 
sfârşit. Dar, în loc să se întâmple aşa, continuaseră să se 
întâlnească în secret, în hoteluri de mâna a treia. Ştia că 
într-o zi vor fi descoperiţi. Dar nu reuşea să se opună 
acestei părţi întunecate şi neexplorate din inima lui. 

Nu era un om pasional. Nu actul fizic îl entuziasma, ci 
intimitatea. Cu Majid putea discuta probleme personale pe 
care nu îndrăznea să le abordeze cu colegii şi cu atât mai 
puţin cu Elizabeth. Da, când era cu Majid, putea să 
renunţe la rolul de gentleman şi diplomat englez, care nu i 
se potrivea. 

Doar cu Majid, fir-ar el să fie! 


x x * 
Talbot îşi sprijini capul în mâini. 
— Cred că am o depresiune nervoasă. 
Majid trase din țigară. 
— Ce este, Henry? 
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— Nu mai merge absolut nimic. 

— Dacă vrei, eu pot să plec... 

— Nu, nu-i vorba de asta... adică mă rog, ar fi unul din 
lucruri. Toate îmi merg anapoda. 

— Nu eşti deloc coerent. 

Talbot se ridică. Avea ochii foarte obosiţi. 

— Majid, spune-mi, ca arab - ce părere ai despre evrei? 

Majid ridică din umeri. 

— Muftiul vrea să-i arunce pe toţi din Palestina. 

— Arabul ăla împuţit! Ar fi trebuit să-l spânzurăm când 
am avut şansa! 

— Ei bine, dar despre noi, britanicii, ce părere ai? Crezi 
că i-am trădat pe evrei? Crezi că ar fi trebuit să-i lăsăm să 
vină în Palestina, aşa cum le-am promis? 

— Bineînţeles că i-aţi trădat. l-aţi trădat pe toţi! 

Talbot remarcă ce uşor îşi schimba Majid loialitatea. 
Când se alia cu englezii, când tuna împotriva lor. 

Majid clătină din cap. 

— Acesta este motivul supărării tale, Henry? Gândeşti 
prea mult! 

— Serviciul colonial a fost viaţa mea. Am considerat 
întotdeauna că noi, britanicii, am reprezentat o forţă 
civilizatoare. Dar acum... acum nu ştiu ce să mai cred. 

— Te-ai supărat pentru câţiva evrei. Nu merită. 

— Atunci ce merită, Majid? Ţie de ce îţi pasă? 

— De mine - zise Majid plin de candoare. 

Talbot se aplecă spre el. 

— Aş vrea să ştii ceva. Când a fost spânzurat fratele tău, 
am fost acolo. Mi s-a ordonat de către Inaltul Reprezentant 
să asist la execuţie. 

— Da, ştiam. 

Talbot îl privi mirat. 

— Ştiai? 

— Wagil a fost întotdeauna cam naiv. Ceea ce sa 
întâmplat era inevitabil. Nu pot să te învinuiesc pentru 
prostia lui. 
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Talbot se cutremură. 

— Cel mai mare ticălos pe care l-am văzut vreodată eşti 
tu, Majid? 

— Presupun că da. Şi acum, dă-mi voie să te ajut puţin, 
ca să te relaxezi. 

Uşa se dădu de perete şi se năpusti înăuntru un bărbat 
cu turban. Ridică aparatul de fotografiat şi apăsă pe buton. 
Înainte ca Talbot să aibă timp să reacționeze, omul se 
întoarse şi o luă la fugă pe scări. 

Talbot se ridică tremurând. 

— Oh, Doamne! 

Majid zâmbi jenat. 

— Îmi pare foarte rău, Henry. 

Talbot se uită la el, distrus. 

— Ce? 

— M-au obligat s-o fac. Era o problemă de viaţă şi de 
moarte. Fie ca Allah să mă ardă în Ziua Focului dacă te 
mint. 

Talbot nu-şi mai găsea cuvintele de furie. 

— Tu... ai aranjat... asta? 

— N-am vrut. 

Majid se dădu jos din pat şi începu să se îmbrace pe 
îndelete. 

— Mă tem că cineva din Haganah doreşte să te 
întâlnească. 

— Haganah? 

— Spun că dacă nu-i ajuţi, toţi copiii din Alexandria până 
la Beirut vor flutura poza ta pe stradă. Poate că se laudă 
doar. 

— Ticălos nenorocit. 

— Ştiu, îmi pare rău, dar ce-ai fi vrut să fac? Când plecă, 
îl lăsă pe Talbot stând în pat, ca trăsnit, pământiu la faţă, 
holbându-se la uşă. 


77 


449 


Era vineri seară, ajunul sabatului la evrei. O cacofonie 
de sunete se ridica deasupra oraşului, în timp ce vaietul 
rugăciunilor din sinagogi se amesteca cu chemarea 
muezinilor şi dangătele clopotelor din turnul bisericii. 
Evrei în haine de gabardină se grăbeau spre locurile sfinte, 
călugări franciscani în anteriuri maronii îşi târau paşii pe 
stradă, cu capetele plecate, amestecându-se într-o mare de 
turbane negre şi albe. 

Cafeneaua mirosea a grăsime, cafea şi sudoare. 

Ea îl văzu urcând dealul dinspre Poarta Damascului, o 
siluetă înaltă, în costum alb şi cravată închisă la culoare, 
mişcându-se ciudat, cu o graţie pompoasă. Părea deranjat 
de mulţime, de parcă s-ar fi aşteptat să se dea toţi la o 
parte şi să-i facă loc. Ajunse la uşa cafenelei şi se uită în 
jur nesigur. 

Sarah luă pachetul de ţigări Four Square şi le împinse 
spre capătul mesei, aşa cum se înţeleseseră. Bărbatul clipi 
surprins. Precis că nu se aştepta să întâlnească o femeie. 

Se îndreptă spre masă şi se aşeză. 

— Haganah? - zise el. 

Părea incapabil s-o privească drept în ochi. 

— Da. Tu eşti Henry Talbot. 

— Exact. 

Chelnerul puse o cană, crăpată în faţa lui Talbot şi o 
umplu cu cafea fierbinte dintr-un ceainic de alamă. Apoi se 
îndepărtă. 

— Este cea mai josnică stratagemă de care am auzit 
vreodată - murmură Talbot. 

— Serios, domnule Talbot? 

— Nu sunt mândru de ceea ce sunt. Dar mă consider 
superior şantajiştilor. 

Sarah se stăpâni cu greutate. Se aplecă peste masă. 

— Englez înfumurat ce eşti. Oamenii voştri se lăfăie în 
cluburi, serviţi de împuţiţii de arabi cu ginuri şi tonice, iar 
când lumea adevărată pătrunde peste voi, începeţi să 
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invocati civilizaţia. O să-ţi spun eu ce este josnic, domnule 
Talbot. Este josnic faptul că lumea i-a permis lui Hitler să 
ucidă milioane de evrei în camerele de gazare şi apoi i-a 
lăsat să putrezească în lagărele de pe tot cuprinsul 
Europei. Asta este într-adevăr josnic. 

— Ziarele au exagerat... 

— Crezi că sunt nişte poveşti? Probabil că te plictisesc 
grozav. Dar noi luptăm pentru vieţile noastre şi oamenii 
disperaţi fac lucruri disperate. 

— Şi dacă îţi spun să te duci la dracu'? 

Sarah se rezemă de spătar şi sorbi din cafea. Zâmbi. 

— Dar n-o să spui, nu-i aşa? 

— Ce aveţi de gând? 

Sarah băgă mâna în buzunarul cămăşii sale kaki şi 
scoase un mic plic. Îl împinse spre Talbot. Bărbatul îl 
deschise. Înăuntru era o carte poştală. Fotografia alb- 
negru era prost realizată, dar trăsăturile sale se vedeau 
foarte clar. Sub ea scria: lubire ciudată. Britanicii în pat cu 
arabii în Palestina. 

— Dacă nu eşti de acord să ne ajuţi, o să trimitem o 
copie Înaltului Reprezentant al Coroanei şi apoi o să 
distribuim restul pe străzile Ierusalimului. Se va termina 
cu cariera şi căsătoria ta. Dacă te întorci în Anglia, vei trăi 
în dizgrație şi ruşine: lată ce avem de gând. 

Poza tremura între degetele lui Talbot. Saliva i se 
strânsese în colţurile gurii. 

— Majid, rahat ce eşti! - strigă el deodată. 

Toţi oamenii din cafenea se opriră din discuţie, iar 
ceilalţi clienţi - arabi şi câţiva evrei - se întoarseră şi se 
uitară la ei. 

Talbot rupse cartea de vizită în bucăţi. 

— Isuse Christoase! 

— Îmi pare rău, Henry - zise Sarah, pe un ton mai blând. 
Eu personal consider că oamenii pot face ce vor cu viața 
lor privată. Nu-mi plac aceste metode. Dar fii convins că 
vom folosi toate armele pe care le avem la dispoziție. 
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Talbot strânse între degete bucăţile de hârtie, le făcu 
ghemotoc şi le aruncă pe masă, dezgustat. Îşi puse capul 
în mâini şi nu scoase nici o vorbă. Sarah aştepta 
îngrijorată. Nu se aşteptase ca Talbot să facă o scenă aici, 
în cafenea. Probabil că-şi dădea seama, mai mult ca sigur, 
că-şi primejduia cariera dacă se comportă în asemenea hal. 
Oare putea avea încredere că o să-şi păstreze cumpătul? 

Şi totuşi îi părea rău pentru el. Ceva ce-i spusese era 
adevărat; nu se mândrea deloc cu ce avea de făcut. Dar nu 
avea de ales. Fără Palestina nu le rămânea nimic. Hitler 
demonstrase foarte clar acest fapt. 

Talbot îşi ridică mâna să-şi şteargă lacrimile de pe faţă. 
Vorbea răguşit. 

— Ce vreţi de la mine? 

— Faci parte din personalul diplomatic? 

— Da. 

— Atunci presupun că este evident ce dorim. 

Clătină din cap. 

— Nu-i de ajuns că natura m-a făcut homosexual. Acum 
vreţi să devin şi trădător. 

— Toţi suntem trădători, Henry. Unii ne trădăm ţara, 
alţii principiile. 

El surâse batjocoritor. 

— Grozav discurs. Pe cine încerci să convingi? Pe mine... 
sau pe tine? 

Lui Sarah îi era necaz că-şi dezvăluise propria 
slăbiciune. Nu va face din nou aceeaşi greşeală. Îl fixă din 
priviri. 

— Trebuie s-o faci, Henry. Ne întâlnim din nou aici, 
vinerea viitoare. Vrem să ştim tot ce gândesc britanicii, tot 
ce plănuiesc. Dacă nu obţinem rezultate tangibile, o să te 
distrugem, ai înţeles? 

Se ridică să plece. 

— Ştiţi, ar fi trebuit, de fapt, s-o recrutaţi pe soţia mea. 
I-ar fi plăcut s-o facă. Şi cred că ar fi avut şi talent. 

leşi din cafenea şi se pierdu printre mulţimea care 
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mişuna seara în zona Porții. 
Katamon 


Katy Antonius era văduva celui mai vestit istoric şi 
scriitor arab al secolului său, în timp ce ea era cea mai 
bună şi primitoare gazdă a Ierusalimului arab. Invitaţii săi 
la  soireeurile de vineri seara includeau cei mai 
proeminenţi membri ai comunităţilor britanice şi arabe. 
Henry Talbot luă ginul oferit de chelnerul arab în haină 
albă şi se alătură unui grup format din episcopul anglican 
al Ierusalimului, un maior britanic şi secretarul personal al 
Înaltului Reprezentant al Coroanei. Discutau despre un 
raport, în care se arăta cum Haganah aruncase în aer un 
pod în Galileea. 

Lui Talbot îi venea greu să se concentreze asupra 
conversaţiei. Se gândea neîncetat la discuţia avută mai 
devreme în seara aceea, cu agentul Shai. 

Vrem să ştim tot ce gândesc britanicii. Tot ce plănuiesc. 
Dacă nu obţinem rezultate tangibile, o să te distrugem. Ai 
înțeles? 

Atenţia lui rătăcea peste tot. Podele lustruite de parchet, 
rochii de seară, clinchetul cuburilor de gheaţă, costumele 
de gală, sclipirea unei brățări, râsete zglobii. Şi acolo, pe 
balcon, se afla Elizabeth, suplă, zveltă, într-o rochie 
neagră, ca smaraldele tatălui ei strălucind pe gâtul alb ca 
zăpada, în timp ce râdea noului ei cuceritor. Cine o fi de 
data aceasta? Ah, sigur, Chisholm, ţeapăn şi marţial în 
uniforma sa kaki cu blazoane roşii-maronii. 

— Cred că ar fi timpul să introducem legea marţială. Tu 
ce părere ai Henry? 

I se adresa însuşi secretarul particular. Talbot se 
întoarse destins. 

— Cred că ar fi timpul să arătăm de ce suntem în stare - 
spuse el. 

Din câte ştia, această expresie avea darul să astupe 
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multe goluri într-o conversaţie. 
— Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, dar aş vrea să discut 
ceva cu Elizabeth. 


Era răcoare şi plăcut pe balcon. Briza nopţii îndoia 
copacii şi aducea pe aripile ei aromele brazilor şi 
rozmarinului. În Oraşul Vechi, răsuna clopotul mănăstirii 
armeneşti. 

Elizabeth şi Chisholm şopteau unul lângă altul. Talbot 
tuşi ca să-şi semnalizeze prezenţa şi Elizabeth tresări, 
prefăcându-se surprinsă. 

— Ah, Henry. Ai venit exact la timp. Maiorul Chisholm şi 
cu mine discutam despre problema evreiască. 

— Şi aţi găsit o soluţie? 

— Credem că ar trebui să existe mai multe relaţii 
sexuale între cele două tabere. Nu eşti de acord? 

Chisholm rânjea cu subînţeles. Ce bine ar fi dacă ar 
cădea din balcon chiar acum, se gândi el. 

— Cel mai important lucru este să nu existe victime. 

— Eşti prea blând, Henry - zise soţia lui maliţioasă. 
Acesta a fost întotdeauna defectul tău. 

— Consider că negocierile sunt mai bune decât, 
confruntarea. 

— Eu sunt pentru orice lucru cei poate apropia pe 
oameni - exclamă Elizabeth, privindu-l pe Chisholm. 

Târfa. 

— Oare nu asta voiam să spun şi eu, Lizzie? - zise el, 
folosind special diminutivul pe care ea îl detesta atât de 
mult. 

Chisholm întoarse conversaţia la subiectul lui preferat. 

— Cred că nenorociţilor ăstora li s-a permis să meargă 
prea departe. Dacă aş fi la comanda armatei, aş pune 
imediat situaţia sub control. După părerea mea, Hitler 
avea dreptate în unele privinţe. 

Lui Talbot nu-i venea să creadă. 

— Vorbeşti serios? 
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— După cum spunea şi soţia ta, Talbot, eşti prea blând. 

— Aproape bleg - îl completă Elizabeth. 

— Se pare că este timpul să mâncăm - spuse Chisholm. 
Vă rog să mă scuzaţi. 

Trecu pe lângă Talbot şi se îndreptă spre sufragerie. 

Talbot se uită la soţia sa. Probabil că era în călduri, se 
gândi el. O simţea după miros. 

— Nu prea este genul tău, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Dar din când în când, simt nevoia unui tip 
dur. 

— Chiar trebuie să flirtezi aşa, pe faţă? 

— Ce rost are să ne mai prefacem? 

Puse paharul pe balustradă şi-l luă de braţ. 

— N-o să te mai stânjenesc, dragule. Îţi promit că n-o să 
mă culc cu el decât după cină. Şi acum, hai la masă! 


Începură cu mezze arăbesc: bucățele mici de carne, 
salată de creier, vinete şi sărmăluţe în foi de viţă. 
Chisholm domină conversaţia, exprimându-şi puternic 
părerea că evreii ar trebui puşi la respect foarte dur. 
Talbot observă că episcopul anglican se înroşise la faţă 
stânjenit, în timp ce secretarul particular se concentra 
asupra mâncării, indispus de o asemenea indiscreţie. 

Lui Talbot, însă, îi fu imposibil să adopte această tăcere 
diplomatică. 

— Dar, desigur - îi spuse el lui Chisholm -, şi noi ar 
trebui să ne asumăm o parte din vină. 

Chisholm îl privi dispreţuitor. 

— Singura greşeală pe care am făcut-o a fost că ne-am 
lăsat baionetele să ruginească. 

— Vorbeşti ca Himmler. 

— Şi tu ce soluţie ai? Să ne lăsăm călcaţi în picioare? 

— Când au început prima dată neînțelegerile în 1936, 
evreii au dat dovadă de multă stăpânire de sine. În acelaşi 
timp, Muftiul din Ierusalim a îndemnat populaţia arabă la 
mari acte de violenţă. Drept rezultat, a cules cea semănat. 
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Mă tem că ambele tabere au învăţat o lecţie dură de la noi; 
anume că violenţa naşte violenţă. 

— Tocmai de aceea este cazul să-i învăţăm minte. 

— Ar trebui să găsim o soluţie echitabilă. Care să nu 
implice folosirea baionetelor. 

— Dar Henry - răsună altă voce. 

Spre surprinderea lui, Talbot constată că era a soţiei 
sale. 

—... doar n-o să-i tolerăm pe aceşti indivizi din Haganah. 

— Sigur, eu nu sunt decât o femeie, dar mi se pare că ne 
fac să părem ridicoli. 

Câţiva ofiţeri ai armatei se înroşiră la faţă şi îşi plecară 
ochii în farfurie. Această critică aspră, în ciuda eforturilor 
lor, îi zguduise. 

Chisholm îi zâmbi triumfător lui Talbot. 

— Soţia ta a pus punctul pe i, Henry. Doar noi i-am lăsat 
să vină aici şi acum s-au întors împotriva noastră. Oare 
cum sună proverbul acela apropo de muşcatul mâinii care 
te hrăneşte? 

Talbot se gândi că nu avea rost să-l contrazică. Spusese 
deja prea mult. Şi, în afară de asta, nu problema evreiască 
îl preocupa pe el acum. Ce eşec! Un trădător şi un 
încornorat pe deasupra, se gândi el. O absurditate! Mai 
ales că motivul chinului său erau două lucruri la care nu 
mai ţinea de mult - soţia şi ţara. Amândouă se 
comportaseră ca nişte târfe şi totuşi n-am renunţat nici la 
una, nici la alta. Totdeauna am crezut că esenţa unui om 
este să fie britanic şi să fie respectabil. Am încercat să fiu 
şi una şi alta, dar sunt condus de proşti şi sunt însurat cu o 
târfă. 

Ce-o să mă fac?! 
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Primul secretar Reginald Chandler îi făcu semn lui 
Talbot să ia loc. 

— Intră, Henry. Aşază-te, aşază-te. Fă-te comod! 

Aranjă hârtiile de pe birou şi apoi se sprijini de spătarul 
scaunului, împreunându-şi degetele peste burta sa 
respectabilă. Soarele filtrat prin fereastră sclipea pe 
pomada aplicată cu generozitate pe părul lui des, grizonat. 

Chandler făcea parte din vechea gardă; primise prima sa 
însărcinare diplomatică pe vremea când regina Victoria se 
mai afla încă pe tronul Angliei. Talbot îşi imagina uneori că 
avea praf între ridurile feţei. Urma să se pensioneze peste 
patru luni. Unii din colegii lui Talbot glumeau şi spuneau 
că va fi ambalat cu grijă şi expediat în ţară ca un exponat 
preţios, destinat pentru British Museum, unde va fi aşezat 
alături de mumia egipteană. 

— Cred că vremea o să se încălzească - zise Chandler. 

Îşi începea întotdeauna discuţia vorbind despre vreme. 

— Da, domnule, vine vara. 

— Într-adevăr. Ei bine, Henry, ce pot face pentru tine? 

— Voiam să vă cer un sfat, domnule. Am aflat ceva şi am 
considerat că trebuie să vă informez. 

— Foarte bine. 

— După cum ştiţi, soţia mea joacă bridge cu câteva 
doamne din grupul lui Katy Antonius. Se pare că una 
dintre femei a lăsat să-i scape că soţul ei l-a întâlnit aici la 
Ierusalim pe un fost ofiţer SS. 

Aerul jovial al lui Chandler se evaporă. 

— Înţeleg. 

— Nu ştiu dacă trebuie să dau crezare acestor zvonuri, 
dar am considerat că trebuie să raportez imediat, ca să 
putem verifica. S-ar putea să fie o greşeală, dar... 

— I-ai mai spus cuiva? 

— Nu, domnule, bineînţeles că nu. 

— Bun. Atunci aşa o să rămână. 

— Poftim, domnule? 
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— Ştii, Henry, nici mie numi plac astfel de treburi, dar 
mă tem că n-avem ce face. 

— Nu înţeleg. 

— Nu fi prost. Înţelegi foarte bine. Nu ne putem permite 
să-i supărăm pe arabi. 

— Vreţi să spuneţi că este adevărat? Adăpostim foşti 
ofiţeri SS? 

— Adăpostul nu este tocmai cuvântul potrivit. 

— Şi atunci cum să-i spunem, domnule? 

Chandler i se adresă pe un ton aspru. 

— După cum am spus, Henry, nu avem ce face. 

— Acest om ar putea fi un criminal! 

— Trebuie să privim lucrurile în ansamblu. Dacă vrem să 
ne păstrăm influenţa asupra acestei regiuni, - şi dacă nu, 
când noi o părăsim, o lăsăm deschisă ruşilor sau, Doamne 
fereşte, americanilor - atunci trebuie să examinăm cu grijă 
fiecare bucată de pâine şi să vedem pe ce parte este unsă. 
Doar ştii asta. 

— Este intolerabil! 

Chandler îşi aranjă cravata. 

— Dacă vrei să ştii, află că sunt zeci de ofiţeri SS şi de 
Gestapo în Palestina, poate chiar sute. Au venit la invitaţia 
arabilor, dar, în situaţia de faţă, nu putem întreprinde 
nimic împotriva lor. 

Talbot nu spuse nimic. Se uita pur şi simplu la el. 

— Nu mă privi aşa, Henry. Nu-i vina mea. Nici a ta. Ne 
aflăm aici ca să îndeplinim politica guvernului. 

— Aceasta este politica oficială, domnule? 

— Bineînţeles că nu. Este doar un fapt de viaţă. Şi acum, 
spune-mi dacă pot să te mai ajut cu ceva? 

— Nu, domnule, vă mulţumesc pentru sfat. 

Talbot se ridică şi ieşi. Simţea că-i vine rău. Parcă auzea 
vocile copiilor de la şcoala din Guildford: Până când vom 
construi lerusalimul pe pământul verde şi liniştit al 
Angliei... 

Când se întâmplase oare? Când întorsese spatele ţara sa 
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Golgotei? _ 

Ei bine, dacă Inaltul Reprezentant al Coroanei şi primul 
său secretar nu erau interesaţi de foştii ofiţeri SS, 
cunoştea el pe cineva care va fi. 


Rehavia 


Blocul se afla la mică distanţă de Agenţia Evreiască 
unde lucra, dar pe Asher îl durea aşa de rău piciorul, încât 
era un efort să stea în picioare. Strânse din dinţi şi 
şchiopătă pe scară, până la etajul şase. 

Se simţea miros de pâine prăjită şi se auzea un copil 
plângând. Asher găsi camera 613 şi bătu la uşă. 

Se deschise un centimetru şi o femeie mică de statură, 
brunetă se uită la el. 

— Ce vrei? 

— Mă rog pentru pacea lerusalimului - spuse Asher, 
dând parola obişnuită a Palmacinikilor. 

Femeia deschise uşa şi Asher intră înăuntru. Perdelele 
fuseseră trase şi era un miros închis. Rămăşiţele dejunului 
nu se adunaseră încă de pe masa din bucătărie. Ceilalţi 
patru ocupanţi ai apartamentului erau patru bărbaţi şi o 
fată. O mitralieră Sten demontată stătea pe podea, pe un 
cearşaf alb. Doi bărbaţi o curăţau şi o ungeau cu grijă. 

Unul din ei îl recunoscu imediat. 

— Bună Moshe. Cum merg treburile? 

Moshe îl îmbrăţişă. 

— Acesta este Asher Ben-Zion - le spuse Moshe 
celorlalţi. A comandat batalionul meu când am fost la 
Haifa. A condus raidul de la Atlit. 

Ceilalţi se relaxară. Fata care îi deschisese uşa îi oferi o 
țigară. 

Moshe i-o aprinse. 

— Ce-ţi mai face piciorul, Ash? 

— Se vindecă. 

— Cu ce te mai ocupi? Am auzit că te-ai întors la kibuţ? 
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— Nu scăpaţi voi de mine aşa de uşor. Lucrez pentru 
Shai până când voi fi apt de luptă. 

— Deci, ce te aduce aici? 

— Il caut pe Rosenberg. Este acasă? 

Uşa de la dormitor se deschise şi apăru Netanel. Avea 
părul răvăşit şi hainele mototolite de somn. Se întinse 
zâmbind. 

— Ash? Ce cauţi la Ierusalim? 

— Am nişte veşti bune pentru, tine, Netanel. N-ai vrea să 
îndeplineşti o misiune Shai? 


Erau doar două dormitoare, cu un singur pat metalic în 
fiecare cameră şi saltele pe podea. Lucrurile personale se 
tineau în rucsacuri împrăştiate peste tot. Trebuiau să fie 
gata de plecare oricând. 

— Vezi cum trăim la Ierusalim? - zâmbi Netanel. 
Câteodată mi se pare că la Auschwitz era mai bine. 

— Dacă-i laşi pe oamenii tăi să curețe mitraliere în 
camera de zi în timp ce sunt străini la uşă, v-aţi putea trezi 
din nou, cât de curând, în spatele sârmei ghimpate. 

— Doar ştii cum sunt aceşti sabra. Nu poţi să le spui ce 
să facă. 

— Nu uita că şi eu sunt sabra. 

Netanel surâse amuzat. 

— Nu, Ash, nu uit. 

Asher se aşeză pe marginea patului, strâmbându-se de 
durere. Işi masă muşchiul. Urcatul celor şase etaje îl 
extenuase. 

— Cum merge? - îl întrebă Netanel. 

— Mă doare tot timpul. 

__— Unele răni nu se vindecă niciodată. Ştiu cum este. 
Încă mă mai doare capul după bătăile germanilor. 

Scoase un pachet de ţigări din buzunarul de la piept şi-l 
deschise cu degetul mare. Băgă o ţigară în gură şi o 
aprinse de la chiştocul lui Asher. 

— Ai fost ocupat? - se interesă Asher. 
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— Arabii şi-au întețit atacurile în zona Oraşului Vechi. 
Unul din băieţii mei a fost rănit săptămâna trecută, când 
au atacat un autobuz Egfed, lângă Poarta Zion. Cu o 
săptămână în urmă, am pierdut încă doi când britanicii i-au 
prins cu revolvere în buzunar. Am destule probleme şi eu. 
Dar povesteşte-mi despre tine. Ce faci la Ierusalim? 

— Lucrez pentru Shai - serviciul de spionaj. De aceea 
mă aflu aici. A apărut ceva care cred că o să te intereseze. 

— Nu sunt omul potrivit, Asher. Nu mă pasionează 
travestiurile. 

— Nu am de gând să te fac spion. Avem nevoie de 
voluntari pentru o misiune. Este periculos, bineînţeles. 

Netanel ridică din umeri. 

— Spune-mi mai întâi despre ce este vorba. 

— De Auschwitz, Netya. 

Netanel se schimbă la faţă. 

— A venit vreunul din ei aici, la lerusalim? 

— Soţia mea lucrează şi ea pentru Shai. Are un om bine 
plasat în cadrul guvernului britanic. I-a spus că un ofiţer se 
află aici, la Ierusalim, în colonia germană. A fost maior SS 
la Auschwitz. 

— Şi britanicii îl adăpostesc? 

— Nu chiar. Dar nu iau nici o măsură. Aşa că va trebui 
să luăm noi. O să ne ajuţi? 

— Cunogşti deja răspunsul. 

Trase din ţigară. 

— Cum îl cheamă, Ash? Poate că îl cunosc. 

— Emmerich. Fostul maior SS, Rolf Emmerich. 
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Wilhelmina 


Doi poliţai arabi păzeau poarta. Căpitanul Wilbur 
Spencer-White şi şoferul său, caporalul George Taylor, 
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înmânară permisele lor sergentului arab. Taylor glumi cu 
el în timp ce ofiţerul tăcea. 

— Bună zi pentru race“ - spuse Taylor. 

Sergentul cercetă atent permisele. 

— Care cursă? 

— Rasa umană. 

Sergentul n-avea chef de râs. Permisele păreau în 
ordine, dar îi plăcea să-şi exercite măcar o dată autoritatea 
asupra afurisiţilor de britanici. 

— Ce treabă aveţi aici? 

— Ne priveşte - îi răspunse ofiţerul. Actele noastre sunt 
în regulă. Aşa că fii băiat bun şi lasă-ne să trecem. 

Bătu nerăbdător la bordul jeepului. 

— Bună zi pentru cursă - zise Netanel când trecu de 
gărzi. 

— Am auzit asta odată, de la un caporal britanic - zise 
Asher. Nici atunci nu zâmbise nimeni. Dacă cineva te ia 
drept prost, devine mai puţin suspicios în ceea ce te 
priveşte. 

Jeepul se opri în curtea interioară. Netanel se dădu jos. 

— Noroc - îi şopti Asher. 

— M-am rugat pentru această clipă de când am scăpat 
de la Auschwitz. Nu am nevoie de noroc. Doar că nu vreau 
să se termine prea repede. 

— Netya, ţine minte. Nu avem timp decât de un glonte. 

— O să ţin minte. 

Netanel se îndreptă spre nişa din faţă. Era îmbrăcat în 
uniformă kaki şi în şapcă. Îşi aranja tocul pistolului Webley 
Special şi bătu în uşă cu bastonul său. 


Arhitectura casei era în stil clasic arăbesc, construită 
din piatră rozalie de Ierusalim, cu arcuri graţioase şi 
tavane boltite, deasupra unei curţi centrale, plină cu flori 
multicolore. Farfurii arăbeşti din cupru şi aramă decorau 


43 Joc de cuvinte; în engleză, cuvântul RACE este omonim - înseamnă şi 
cursă şi rasă (n.t.) 
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pereţii şi podelele erau făcute din marmură albă şi neagră. 

— Maiorul Emmerich nu prea mai primeşte vizitatori - 
spuse menajera. 

O chema Ilse. Era nemţoaică, aşa cum îl informase, deşi, 
bineînţeles, afirmase că nu ţinea cu naziştii. 

— Mulţi buni germani nu au fost de acord cu Hitler şi 
faptele sale. Dar ce puteam face? Cum spuneaţi că vă 
cheamă? 

—  Spencer-White, căpitanul Spencer-White - zise 
Netanel. 

— De ce doriți să-l vedeți? 

— Probleme oficiale - spuse Netanel, străduindu-se să 
vorbească cât mai politicos. 

— Nu ştiu dacă va putea să vă ajute prea mult - zise Ilse, 
şi pentru o clipă, distinse o uşoară ironie, ca şi când ar fi 
râs de el. 

Nu, probabil că se înşelase. 

Hai, grăbeşte-te. Du-mă odată la el, se gândi Netanel. 
Vreau să-i văd faţa când o să-i pun pistolul la tâmplă. 
Vreau să-i amintesc de Amos Mandelbaum. Vreau să-l 
privesc cum moare, aşa cum l-a privit el pe Mandelbaum şi 
vreau să ştie cine la răzbunat. Vreau să-mi spăl păcatele 
prin sângele şi groaza lui. 

— Bineînţeles, nici maiorul Emmerich nu-l plăcea pe 
Hitler - trăncăni Ilse. Era doar un soldat care îşi făcea 
datoria. 

Ajunseră în salon, o cameră luminată, cu podele 
prăfuite, de parchet, imprimeuri persane şi un cuţit beduin 
de vânătoare, atârnat de perete. 

Pe un scaun de trestie, departe de el, cu faţa spre 
grădină, se afla un om. Netanel îşi strânse pumnii, 
încercând să se stăpânească. Nu-mi vine să cred, se gândi 
el. Nu-mi vine să cred că soarta te-a adus aici. 

— Ai un vizitator, maiorule, îl anunţă Ilse. 

Netanel se uită la bărbatul din fotoliul de trestie. 

Nu era Emmerich. 
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Corpul care stătea acolo îi aparținuse poate odată. Părul 
blond, scurt şi ochii reci albaştri erau aceiaşi. Dar era ca şi 
când te-ai fi uitat la o figură de ceară care fusese lăsată pe 
foc; în timp ce o jumătate de faţă îşi păstrase frumuseţea 
rece, de zeu teutonic, cealaltă jumătate se topise parcă. 
Corpul de sub pătură semăna cu un schelet; muşchii de pe 
partea stângă dispăruseră, expunând pleoapa rozalie; avea 
o privire fixă. 

Acesta nu putea fi maiorul SS Emmerich. 

— Aveţi un vizitator! - îi strigă Ilse în urechea dreaptă. 
Este colonelul Spencer-Weiss de la armata britanică. 
Verstehen Sie“? 

Emmerich bodogăni ceva de neînțeles în germană. 

— Nu ştiu dacă astăzi veţi ajunge la vreun rezultat, 
căpitane - zise Ilse. Are zile bune şi zile rele. Oricum, o să 
vă las singuri. Chemaţi-mă dacă aveţi nevoie de mine. Sunt 
în bucătărie. 

— Emmerich? - spuse Netanel. Emmerich, ştii cine sunt? 

Nu primi nici un răspuns. I se scurgea saliva de pe 
bărbie, formând o pată întunecată pe halat. Stătea ciudat 
pe scaun, înclinat pe partea stângă. 

— Nu-ţi mai aminteşti de mine? Sunt Netanel 
Rosenberg! 

I se păru că tresărise. Probabil că înţelegea. Trebuia să 
înţeleagă! Scoase revolverul şi trase piedica. Puse ţeava 
între ochii lui Rolf. 

— Netanel Rosenberg. Îţi aminteşti de mine, Rolf? De la 
Auschwitz? 

Ochiul drept îl privea impasibil. 

Doamne Sfinte, nu-mi fă asta, se gândi Netanel. Trebuie 
să-şi amintească. Ar fi de ajuns să zăresc o sclipire în ochii 
lui Rolf ca să-l pot ucide. Amos va fi răzbunat, iar eu voi 
scăpa de chin. 

Se uită în ochiul bun al lui Rolf, până în adâncul inimii 
sale negre, dar nu văzu decât propria sa imagine. 


4 Înţelegeţi? (germ.) 
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— Prea târziu -, îi şopti în ureche Amos Mandelbaum. 

— Prea târziu - zise Netanel cu voce tare. 

Rolf bombăni ceva în germană. Parcă spusese „Ilse”. 
Netanel simţi un miros greu. Fostul maior SS Rolf 
Emmerich făcuse pe el. 

— Fir-ai tu să fii! - şopti Netanel. 

Nu va reuşi să se răzbune. Nu aici. Ce mai rămăsese din 
Rolf Emmerich putrezise în scheletul de pe scaun. 

Puse la loc revolverul şi ieşi din cameră. Ilse apăru din 
bucătărie, ştergându-şi mâinile de şorţ. 

— Plecaţi deja, domnule căpitan? 

Netanel încuviinţă din cap. 

— De când este în această stare? 

— A fost rănit la cap când convoiul în care călătorea a 
căzut pradă unui avion rusesc. După aceea, în spital, s-a 
îmbolnăvit de malarie şi a ajuns aşa cum este acum. 
Câteodată reuşeşte să îngâne câteva cuvinte. Aţi terminat 
problemele dumneavoastră oficiale? 

— Da, mulţumesc - zise Netanel. _ 

Ilse îi întinse mâna şi Netanel o scutură. Însă îşi dădu 
seama prea târziu ce făcuse femeia. li trăsese mâneca şi-i 
descoperise numărul tatuat pe antebraţ. 

— Nu eşti căpitan englez - zise ea râzând dispreţuitor. 
Eşti un evreu împuţit! 

Netanel îşi trase mâna. 

— Pleacă din calea mea! - exclamă el. 

— Hitler avea dreptate în ceea ce vă priveşte. Facem o 
favoare lumii întregi. Poate că arabii vor termina ce am 
început noi. 

Netanel scoase Welbeyul şi-i puse ţeava la tâmplă. 

— Hai, fă-o! - îl ispitea femeia. 

Netanel lăsă ţeava în jos, spre amuzamentul ei. Apoi o 
ridică din nou şi-o lovi în tâmplă. Femeia se prăbuşi pe 
podeaua de marmură. Bărbatul păşi peste trupul ei inert şi 
ieşi din casă. 
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Partea a patrusprezecea 
PALESTINA, 1946 
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O dimineaţă fierbinte, un soare alb care poleia pietrele 
rozalii ale Oraşului Vechi şi cerul albastru. Henry Talbot se 
uita prin parbriz în timp ce şoferul său încerca să se 
descurce în traficul pe sub Poarta Jaffa. Se uită la ceas. 
Avea o întâlnire la ora patru în Zona de Securitate 
Britanică din vestul oraşului. În ritmul acesta, va întârzia 
mai mult ca sigur. 

— Grăbeşte-te, Moussa - zise el, deşi era clar că micul 
Moussa nu putea face nimic mai mult decât să apese pe 
claxon. 

În faţa lor, Turnul lui David se ridica pe cer ca un simbol 
străvechi peste fumul înecăcios al traficului secolului al 
XX-lea. Pe Talbot îl apucă dorul după timpurile acelea 
tihnite de demult. 

Deodată, Rover-ul se opri. Sunetul claxoanelor deveni 
asurzitor, cât pe ce să astupe răpăitul îndepărtat al 
mitralierelor. 

Talbot se aplecă înainte. 

— Ce se întâmplă, Moussa? 

Un camion vechi se proptise în faţa lor, blocând drumul. 

Moussa ridică din umeri. 

— Nu ştiu, effendi Talbot. 

Încercă să se strecoare, dar îi fu imposibil. Traficul 
dinspre Poartă se scurgea interminabil. O căruţă trasă de 
un asin făcu o manevră şi se lovi de o tarabă de fructe, 
împrăştiind pe drum struguri şi smochine. Un arab bătrân 
trecu pe lângă ei împingând o bicicletă şi strigând ceva 
despre evrei. 

— Aşteaptă aici - îi spuse Talbot lui Moussa, deşi 
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instrucţiunile sale erau inutile. 

Acum, Moussa nu mai putea să mişte maşina în nici o 
direcţie. 

Talbot o luă la fugă. Un evreu mic de statură, în costum 
închis la culoare şi pălărie cu boruri late, dădu peste el şi-l 
trânti de-un camion. Arabi, femei cu copii în braţe se 
năpusteau pe lângă el, zbierând isteric. Un taxi arab, 
claxonând asurzitor încercă să-şi croiască drum prin 
mulţime. O arăboaică în abbayah negru căzu ţipând sub 
roţile sale. 

Ce se întâmpla oare, pentru numele lui Dumnezeu? 


Un autobuz Egged, numărul doi, de la Noul Ierusalim 
spre Oraşul Vechi, era oprit în mijlocul pieţei, vizavi de 
stâlpii înalţi ai Porții Jaffa. O mulţime de arabi se 
strânseseră în jurul maşinii, unii din ei înarmaţi cu puşti. 
Toate ferestrele autobuzului fuseseră sparte, iar de sub 
uşa de partea şoferului se scurgea, sânge, formând o 
băltoacă pe drum. 

— Doamne Sfinte - murmură Talbot. 

Un jeep britanic şi o maşină blindată erau parcate pe 
partea cealaltă a pieţei, în Bethleem Road. Talbot îl zărea 
pe ofiţerul comandant aplecându-se peste parbrizul 
jeepului să vadă mai bine. 

De ce nu pune capăt acestei nebunii? - se întreba 
Talbot. 

Din autobuz izbucni un răpăit de mitralieră. Probabil că 
femeile din Haganah erau înarmate. Oricum, indiferent ce 
pistoale sau puşti aveau, se pare că nu erau de ajuns ca să- 
i ţină pe arabi la distanţă pentru mult timp. 

Alergă spre patrula britanică. Când se apropie, îşi dădu 
seama că îl cunoştea pe ofiţerul cu beretă roşie din jeep. 

Chisholm. 

— Eu aş şterge-o în locul tău, bătrâne. Aici nu este un 
loc potrivit pentru funcţionari paşnici. 

— Chisholm! Pentru numele lui Christos, fă ceva! 
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Chisholm făcu semn spre şoferul său. 

— Mai bine ghemuieşte-te aici, de partea cealaltă a 
caporalului Walterson. N-am vrea ca vreun glonte rătăcit 
să răpească administraţiei unul din ofiţerii săi destoinici. 

— Încetează odată! Va fi un masacru! 

— Da de unde, doar câţiva evrei prăpădiţi. 

— Sunt femei şi copii în autobuzul acela! 

— Femei şi copii evrei. Nu-i nici un britanic! 

Talbot îşi scoase mănuşile de piele şi se aşeză pe 
scaunul de lângă şofer. 

— Pleacă de acolo, îmi strici vederea. 

— Îţi ordon să pui capăt acestei atrocități. 

— Nu poţi să-mi ordoni. Nu eşti împuternicit s-o faci! 

Talbot se întoarse. Arabii încurajați de pasivitatea 
patrulei britanice, se apropiau tot mai mult de autobuz, 
înconjurându-l. Două figuri, Hassidimi în haine negre de 
gabardină şi pălării cu boruri, săriră afară, încercând să 
scape. Făcuseră doar cinci paşi când fură loviți de un voleu 
de Împuşcături care-i seceră imediat. 

— Ai auzit ştirile de azi-dimineaţă? - îl întrebă Chisholm. 

— Încetează odată, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Evreii au atacat una din patrulele noastre în Oraşul 
Vechi. Au omorât doi soldaţi şi au rănit încă trei. Unul din 
ei n-o să mai meargă niciodată. A luptat cu mine în 
Normandia. 

— Dar n-are nici o legătură cu ce se întâmplă acum. 

Un arab cu puşca în mâna stângă alergă spre uşa 
autobuzului. Răsună pocnetul unui pistol şi căzu pe spate, 
cu braţele întinse în lături. Pentru o clipă, camarazii săi se 
retraseră. 

— Este timpul să le dea cineva o lecţie acestor evrei. 
Doar n-o să-i lăsăm să ne ucidă soldaţii şi pe urmă să-i 
protejăm. 

Un Fiat albastru, cu claxonul urlând disperat, îşi croia 
drum prin traficul aglomerat din Jaffa Road. Un steag 
Haganah flutura la fereastra din spate. Chisholm îl trase 
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de braţ pe şofer şi-i făcu semn. 

— Repede! 

Jeep-ul alergă de-a lungul pieţei să-l intercepteze. 

O femeie cu un copil în braţe ieşi din autobuz şi o luă la 
fugă spre Centrul Comercial Evreiesc. Talbot crezu că o să 
reuşească. Deodată, se auzi o împuşcătură şi căzu. Se făcu 
linişte. Apoi, copilul începu să plângă. 

Mama lui nu se mai mişca. 


În Fiat erau trei Haganah, iar acum stăteau întinşi pe 
caldarâm, cu mâinile la spate, sub cap. Armele lor - un 
pistol Beretta, o mitralieră Sten şi două grenade de mână - 
erau împrăştiate lângă ei. Doi soldaţi îi păzeau, înarmaţi cu 
puşti Bren. 

— Chisholm, ce dracu' faci? 

— Datoria, bătrâne. Aceşti oameni deţin ilegal arme de 
foc. Este evident că sunt terorişti. 

Talbot se întoarse spre piaţă. Mulțimea înconjurase 
aproape complet autobuzul. Acum nu se mai trăgea. Se 
lăsase o linişte mormântală, cu excepţia scâncetelor 
copilului. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, aceşti oameni sunt 
complet lipsiţi de apărare. 

— Dacă nu sunt implicaţi cetăţeni britanici, nu sunt 
obligat să intervin. 

Talbot se hotărî. Cineva trebuia să ia o măsură. 

Începu să alerge spre autobuz. 

— Înapoi - strigă el arabilor. Vă poruncesc să vă daţi 
înapoi. 

Feţele lor erau desfigurate de ură şi sete de sânge. Se 
duse în mijlocul lor şi se postă în uşa autobuzului, cu 
mâinile întinse. 

— Duceţi-vă acasă! Toţi! Sunt Regele Angliei şi vă 
poruncesc să vă întoarceţi acasă în momentul acesta. 

Unul din arabi ridică puşca ezitând. Hai împuşcă-mă, 
ticălosule, se gândi Talbot. O să-l răstignească pe 
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Chisholm pentru asta! 

Dar unul din camarazii omului îi smulse arma din mână. 
Să ucizi evrei era un lucru, dar să ucizi britanici era cu 
totul altceva, chiar dacă minţeau că ar fi Regele Angliei. 

Deodată, maşina blindată o luă la goană prin piaţă, 
risipind mulţimea. Chisholm era la volan în jeep-ul său, iar 
şoferul claxona. Talbot auzi pe cineva din autobuz şoptind 
cuvinte de mulţumire. Arabii înarmaţi se dispersaseră 
acum, înghiţiţi de traficul intens care se scurgea pe ambele 
părţi ale Şoselei Jaffa. 

Jeep-ul se opri în faţa lui Talbot şi Chisholm se ridică, 
aplecându-se peste parbriz. 

— Nu pot să te sufăr, Talbot - îi zise el. 

Lui Talbot îi venea să leşine. Se temea să nu i se facă 
Tău. 

— Sentimentul este reciproc. 

— Indiferent ce înseamnă asta. 

— O să fac un raport complet despre aceasta. 

— N-ai decât! 

Talbot se îndepărtă. Chisholm se dădu jos din jeep şi 
ordonă supravieţuitorilor din autobuz să coboare. Soldaţii 
îi escortară prin mulţime cu armele ridicate. Talbot îl văzu 
pe Chisholm salutând o fată cu mâna ridicată ca un nazist, 
iar apoi deschise uşa din dreptul şoferului şi-l împinse cu 
cizma. 

Copilul nu mai plângea. Când Talbot ajunse acolo, 
observă că murise deja. 


Talbieh 


Când Henry Talbot ajunse acasă, James stătea în curte 
cu Elizabeth şi beau ceai de tei cu lămâie şi bitter. 
Elizabeth părea senină şi proaspătă în rochia ei albă, 
lungă, cu părul în vânt. Ochii ei erau goliţi de expresie, se 
gândi Talbot. 

James sări în picioare, aparent uşurat să-l vadă. Era roşu 
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în obraji, remarcă Talbot. Probabil că făcuse un efort să 
converseze cu soţia mea. Mă întreb cu ce subiect îl 
întreţinuse pe fratele meu mai mic? Bridge-ul? Tenisul? 
Impotenţa masculină? 

— Doamne Sfinte, Henry. Te simţi bine? 

— Îmi pare rău că am întârziat. 

— Eşti alb ca varul. 

— Am avut o zi obositoare, atâta tot. 

Elizabeth - observă el - îl studia mai puţin îngrijorată 
decât fratele său. 

— Henry, ce ai pe costum? 

— Sânge, dragă. 

— Cunosc cumva victima? 

— Nu cred. 

— Grozav. 

Târfă sarcastică ce eşti! 

— Azi după-amiază a fost o ambuscadă lângă Poarta 
Jaffa. 

— Da, am auzit. Ai fost implicat şi tu? 

— Într-un fel, da. 

Moussa îi aduse lui Talbot un scotch cu sifon. Talbot îl 
goli dintr-o înghiţitură şi-i dădu paharul înapoi. 

— Mai adu-mi unul! 

Moussa ridică din sprâncene şi se grăbi să-l asculte. 

— Ai grijă, - îi spuse Elizabeth -, se spune că îţi creşte 
păr pe piept. 

— Atunci ar trebui să ai tu grijă. 

— Eşti bosumflat, nu-i aşa? - îl întrebă Elizabeth. 

Îşi termină bitterul şi se ridică. 

— Vă las să vorbiţi. Eu mă duc să-mi smulg firele de pe 
piept, Henry. 

Intră în casă, bocănind cu tocurile ei înalte pe lespezi. 
James îşi drese glasul. 

— Sper că totul merge bine între voi doi. 

— Bineînţeles. 

— Nu vreau să mă bag... 
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Începu să se ridice. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, te-am invitat la 
cină, aşa că o să rămâi şi o să bagi în tine, chiar dacă va 
trebui să te îndop cu mâna mea, este clar? 

James se înroşi până-n vârful urechilor. Îşi luă paharul şi 
se cufundă în tăcere. 

— Îmi pare rău - zise Talbot în cele din urmă. Sunt cam 
stresat. 

— Am observat. 

Elizabeth cânta la pian în salon. Acordurile devastatoare 
ale melodiei „Fur Elise” se revărsau dincolo de uşile duble. 

— Eşti răvăşit din cauza celor întâmplate la Poarta Jaffa? 

— Ai auzit şi tu? 

— Da, că arabii au atacat un autobuz Egged şi una din 
patrulele noastre i-a alungat. 

Talbot râse lipsit de umor. N 

— L-au alungat? Da, presupun că este adevărat. Intr-un 
fel, i-au alungat. Ticălosul de Chisholm era la comandă. La 
început, n-avea de gând să facă nimic. Era gata să-i lase pe 
arabi să-i măcelărească. 

— Haide, Henry... 

— Jimmy, am văzut cel puţin cinci evrei ucişi, inclusiv o 
mamă şi pruncul ei! Nu avea de gând să ridice nici un 
deget. 

Moussa aduse alt pahar cu whisky şi Talbot îl luă 
recunoscător. Se înserase. Se stârnise vântul, înfoind 
frunzele smochinului de deasupra capetelor celor doi 
bărbaţi. 

— Nu ştiu dacă ţi-a trecut prin cap, Jimmy, dar este 
foarte clar ce avem de făcut aici. Trebuie să-i ţinem pe 
evrei cu mâinile la spate şi să-i lăsăm pe ceilalţi să-i 
pălmuiască. 

James termină de băut. 

— Acum încep să înţeleg cum se simțeau nemţii - zise el. 
Chiar dacă nu credeau în lupta lor, ce puteau să facă? 
Când mă aflam în Europa, eram gata să mă sacrific. Să-mi 
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dau viaţa pentru rege şi ţară şi prostii de genul acesta. 
Dar, dacă o să mor în locul ăsta afurisit, o să fiu foarte 
supărat. 
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Şiruri nesfârşite de tarabe se întindeau învârfuite cu 
prune şi piersici. În piaţă răsunau strigătele negustorilor şi 
ciorovăielile cumpărătorilor, dar în cafenea zumzetul pieţei 
era astupat de zgomotul asurzitor al radioului. 

Sarah stătea în colţul camerei, cu Talbot. Aşa cum se 
aşezaseră acolo, vorbind în şoaptă, ar fi putut trece drept o 
pereche de îndrăgostiţi, doar că bărbatul era cam bătrân şi 
nereprezentativ pentru o fată aşa de drăguță. Un 
observator mai atent ar fi putut bănui că femeia îmbrăcată 
în cămaşă kaki şi şort albastru de doc nu avea chef de flirt. 
Şi, în plus, se vedea din atitudinea ei, în timp ce se apleca 
spre bărbat. Figura ei era încordată şi furioasă. 

— Ştiu că britanicii pun ceva la cale. Ne bazăm pe tine 
să ne spui despre ce este vorba. 

Talbot ridică din sprâncene. 

— Da? Şi ce anume ştiţi? 

— Ştim, Henry că trupele britanice construiesc alt lagăr, 
lângă Jaffa, iar tipografia guvernamentală a comandat încă 
patruzeci şi cinci de mii de ordine de detenţie. 

— Poate că este o simplă rutină. 

— Ştiu, de asemenea, că administraţia are deja în stoc 
nouă mii de formulare. Ce zici despre asta, Henry? 

— Că aţi compromis total administraţia noastră. 

— Noi am dedus că domnul Cunningham plănuieşte să 
facă arestări pe scară largă în viitorul apropiat. Trebuie să 
ştim cine, când şi cum. 

— Nu cred că vă pot ajuta în această privinţă. 

Sarah zâmbi rece. 

— Am trecut în revistă ajutorul pe care ni l-ai dat până 
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acum. Nu este cine ştie ce. 

— Vi l-am dat pe Emmerich. 

Sarah ridică din umeri. 

— Ce vrei să spui? - o întrebă Talbot. 

— Dacă în următoarele şapte zile nu ne oferi nişte 
informaţii utile, Sir Alan Cunningham va primi o carte 
poştală cu nişte vederi de neuitat din Ierusalim. 

Talbot bătu cu degetele în masă. 

— Îţi place munca ta? 

— Nu, nu-mi place, Henry. Şi vreau să spun că nu este o 
meserie. Nu există bani care să acopere ceea ce fac. 

Talbot îşi privi mâinile fără să spună nimic. 

— Ieri am auzit o poveste interesantă despre tine. 

— Oh? 

— Unul din colegii mei a fost martor la atacul asupra 
autobuzului de la Poarta Jaffa. Spunea că ai prevenit 
măcelul. 

— Sunt sigur că exagerează. 

— Oare? 

— Crezi că simpatizez în secret cauza voastră? Nu te 
lăsa indusă în eroare, Miss Haganah. A fost doar un gest 
umanitar. 

Sarah se aplecă spre el. 

— Ce diferenţă este între a salva un autobuz cu evrei şi 
a salva şase sute de mii? 

— Cam de treizeci de ani de închisoare. 

— Uite ce este, Henry, dacă trimitem această poză, 
cariera ta s-a terminat. Ajută-ne! Dacă Bevin ia atitudine 
împotriva forţelor Haganah, evreii din Palestina vor 
rămâne lipsiţi de apărare. La fel ca şi oamenii din 
autobuzul acela. 

— Faci apel la umanismul meu sau la propriul meu 
interes? 

— La amândouă. 

Se uită la ceas. 

— Trebuie să plec. 


474 


— Şapte zile. 

— Da, da, înţeleg. 

— Nu putem să ne mai întâlnim aici. Data viitoare te 
aştept în Piaţa Zion. O să intru la cinema. Tu o să mă 
urmezi. 

— Sper că, o să fie un film bun. O să aduc ciocolată. 

leşi în soarele fierbinte, cu capul aplecat într-o parte, de 
parcă iar fi fost greu să-l susţină pe umeri. 


Yemin Moshe 


Yemin Moshe era prima aşezare evreiască ridicată în 
afara zidurilor Oraşului Vechi. Fusese finanțată de 
filantropul englez Sir Moses Montefiore. Marie locuia 
acolo, într-un mic apartament cu un singur dormitor, 
deasupra unei băcănii de la parter. Era funcţionară la 
Histadruth, Federaţia Forţelor de Muncă Evreieşti. O 
învăţaseră să bată la maşină şi, deoarece dăduse dovadă 
de inteligenţă şi conştiinciozitate, promovase rapid ca 
stenografă şi secretară personală a unui membru al 
comitetului central. N 

Ducea o existență liniştită. In fiecare zi pleca la lucru la 
opt dimineaţa şi se întorcea la şase seara, cu excepţia 
sabatului. Noaptea îşi pregătea de mâncare, ascultând 
radioul şi apoi citea înainte să adoarmă. leşea foarte rar 
undeva. Când începuse prima dată să lucreze la 
Histadruth, primise nenumărate invitaţii la cină din partea 
bărbaţilor, dar precizase de la bun început că era logodită, 
aşa că invitaţiile încetară în curând. 

Se supusese rutinei noii sale vieţi ca un înotător epuizat 
pe o plută. Se afla în siguranţă; avea ce mânca şi dormea 
într-un pat cald. După Oswiecim şi lagărele DP din Europa, 
se simţea ca o regină. 

Băcănia de la parter era proprietatea unui om, pe nume 
Fromberg, un bătrân evreu berlinez care fugise din 
Germania în 1934. In afară de câteva prietenii legate la 
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Histadruth, era singurul om cu care vorbea în mod 
frecvent. Avea un cap chel, care semăna cu un ou fiert, şi o 
mustață galbenă, plângăreaţă. Era un bărbat vesel şi blând 
şi vorbea cu ea mai mult în germană, decât în ebraica pe 
care încerca s-o deprindă. 

La început, se arătase uimit de faptul că nu era evreică, 
dar o adoptase repede, ca pe una din fiicele sale - avea 
şase fete care locuiau în cele trei camere din spatele 
magazinului -, precum şi de faptul că refuza în mod 
constant invitaţiile la cină. 

— Domnişoară Helder! - îi strigă el, când ajunse în 
capătul scărilor. Aţi avut o zi bună azi? 

— Da, mulţumesc, domnule Fromberg. 

Bineînţeles, fiecare zi semăna cu cealaltă. Dar şi cele 
mai rele semănau cu Paradisul în comparaţie cu Oswiecim. 

— Este foarte cald. 

— Nu mă deranjează. 

Fata intră în magazin. Era plin de marfă şi praf şi 
mirosea a carne uscată şi a brânză mucegăită. 

— N-ai vrea să luăm masa împreună, diseară? Soţia mea 
face şniţele. O să-i spun să pună o farfurie în plus. 

— Vă mulţumesc mult, dar nu în seara aceasta, domnule 
Fromberg. 

— Ah, dar nu mănânci niciodată. Uită-te la tine! Dacă 
stai într-o parte nu laşi nici o umbră. Ai nevoie să te 
hrănească o gospodină ca soţia mea. 

— Poate altă dată. Acum sunt obosită. 

— Nu-i de mirare că eşti obosită. De-abia te mai ţii pe 
picioare. Când o să se stârnească hamsiin-ul, o să te 
doboare. 

— O să port pantofi solizi, ca să mă tragă în jos. 

— Soţia mea îmi spune întotdeauna: de ce n-o aduci la 
masă pe fata aceea slăbănoagă? Cum să-şi găsească un 
bărbat dacă-i subţire ca un pai? 

— Am deja pe cineva care vrea să se căsătorească cu 
mine, domnule Fromberg. 
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Bărbatul se încruntă. 

— Da, da, bine, micuță domnişoară. Şi acum cu ce să te 
servesc? 

— Aş vrea două ouă pentru ceai. 

Ouăle pe care le vindea Fromberg erau vestite; le 
cumpăra de la arabii care-şi creşteau păsările în libertate, 
spre deosebire de cele din kibuţuri, hrănite cu grăunţe 
speciale. Din cauza acestui fel de alimentație, 
gălbenuşurile lor nu aveau nici gust, nici culoare. 

Fromberg căută sub tejghea. 

— Tot n-ai găsit ce căutai la Agenţia Evreiască? 

— Nu încă. Poate în curând. 

Fromberg se întristă brusc, aşa cum i se întâmpla ori de 
câte ori Marie pomenea de căutarea logodnicului ei. Faptul 
că avea o vecină frumoasă şi necăsătorită părea să-l 
sâcâie, de parcă ar fi fost proprietarul unui pantof 
desperecheat. 

— Agenţia Evreiască este plină de oameni care-şi caută 
familiile şi prietenii - spuse Marie. O să-i găsească până la 
urmă. 

Fromberg împachetă ouăle în ziar şi-i strigă, în timp ce 
urca pe scări, că soţia lui va pregăti oricum un şniţel în 
plus, în caz că se răzgândeşte. Apoi, se aşeză să cugete în 
linişte. Nu era drept ca o fată atât de drăguță să trăiască 
de una singură, să nu iasă nicăieri, să nu se distreze... să 
nu mănânce. Câteodată, se întreba dacă acest logodnic al 
ei exista într-adevăr. Văzuse tatuajul lagărului morţii pe 
braţul ei şi se gândea că necazurile sărmanei Marie Helder 
nu se mărgineau doar la pierderea poftei de mâncare. 


Talbieh 


Pe masa din curte erau două pahare goale şi o scrumieră 
plină cu mucuri de ţigări, dar numai două erau mânjite de 
ruj. Abdollah şi Hasna lipseau, spre surprinderea lui. 
Talbot îi căută, fără succes, în bucătărie şi în camerele lor. 
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Îl apucă frica, dându-şi seama că era confruntat cu 
inevitabilul. 

Era răcoare în casă. Un ventilator se mişca într-un ritm 
sincopat; i se rupsese o aripă. Paşii lui răsunau pe parchet. 
Urcă scările spre dormitor şi deschise uşa. 

Elizabeth nu era complet goală; îşi păstrase bijuteriile. 
Stătea întinsă pe marginea, patului, cu picioarele pe podea 
şi o pernă sub fund. Nici Chisholm nu era dezbrăcat 
complet; nu-şi scosese cizmele. Lustruite impecabil, 
remarcă Talbot. Îngenunchease lângă pat, între picioarele 
lui Elizabeth. 

Avea cuburi de gheaţă în gură. 

Elizabeth se ridică, acoperindu-şi sânii mici cu palmele. 

— Oh, Henry! - exclamă ea, uitându-se la el. Mă 
consideri, probabil, un flirt deplorabil! 

Chisholm se ridică şi el. Talbot considerase întotdeauna 
că un bărbat prins în flagrant delict cu soţia, altuia trebuia 
să-şi ia pantalonii şi să dispară cât putea de repede, dar 
Chisholm nu dădea semne că ar fi avut de gând să plece. 
Nu părea nici măcar stânjenit. 

Talbot nu reuşea să-şi ia ochii de pe sexul lui. 
Substanţial era cuvântul care-i venise în gând. Un maior şi 
armamentul lui. Probabil că Divizia a 6-a Aeropurtată 
fusese dotată cu astfel de arme atunci când îşi recrutase 
membrii pentru şcoala de paraşutism. 

Chisholm scuipă cuburile de gheaţă pe marmură. 

— Nu ştii să baţi la uşă? 

— Acesta este dormitorul meu! Şi aceea este soţia mea! 

— Ei bine, bătrâne, acum mă folosesc de ea, aşa că 
şterge-o! 

Ticălosul, nu-şi pierduse nici măcar erecţia. 

— O să te ucid - îi zise Talbot. 

Chisholm se încruntă, vădit încurcat. 

— Cu ce? 

Talbot se aruncă asupra bărbatului masiv. Chisholm îşi 
ridică leneş pumnul, îl lovi în bărbie şi-l dobori pe podea. 
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Talbot ateriză pe spate şi se izbi cu capul de marmură. 

— Încetează! - o auzi pe Elizabeth strigând. Ajunge! 
Îmbracă-te şi pleacă! 

Chisholm se îmbrăcă încet, urmărindu-l atent pe Talbot. 
Cizmele lui răsunară pe scări şi apoi auzi uşa trântindu-se 
în urma lui. 


Talbot se trase în colţul camerei şi se rezemă de perete. 
Elizabeth se aşeză pe marginea patului, cu o ţigară în 
portţigaretul de fildeş. Nu se deranjase să se îmbrace. 

— Vrei să chem doctorul? 

Talbot clătină din cap. 

— Nu este prea civilizat să dai buzna în propria-ţi casă. 

— Oricum, este şi mai puţin civilizat să te regulezi cu 
ofiţeri. 

— Eşti atât de demodat în această privinţă. Ce-ai vrea să 
fac? Dacă tu nu te achiţi de aceste obligaţii, trebuie să 
chem ajutoare din afară, bineînţeles. 

— Mă aşteptam la puţină discreţie. 

Talbot îşi băgă degetele în gură. I se mişcau doi dinţi. 

— Chisholm - de ce Chisholm? 

— De ce nu? 

— Pentru că... 

Talbot îşi aminti de Poarta Jaffa. Cum să-i explice? 

—... nu este... pentru că este un ticălos. 

— De obicei, aşa sunt toţi bărbaţii care se culcă cu 
nevestele altora. 

Îşi stinse ţigara în scrumiera de lângă pat şi se ridică. 

— Mă duc să fac un duş. 

leşi. E 

Talbot lăsă capul în jos, ruşinat. li era ruşine şi pentru 
ea, şi pentru el. Îi era ruşine că nu avea măcar forţa fizică 
să-l pedepsească pe bărbatul care-i luase soţia. li era 
ruşine că Dumnezeu îi schilodise sufletul în asemenea hal 
încât nici n-o mai dorea. 

Se gândi la Chisholm şi la Poarta Jaffa şi i se păru că 
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exista un singur mod în care-şi putea recâştiga mândria, şi 
anume prin trădare. Ce cuvânt ciudat! 
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Sâmbătă seara. Oamenii se îngrămădeau în jurul Pieţei 
Zion, agasaţi de lustragii arabi care-şi izbeau periile de 
cutii, sperând să atragă clienţii. Aroma seducătoare a 
cafelei prăjite îi ademenea pe alţii spre cafenelele de pe 
străzile Ben Yehuda şi King George V, unde europenii 
exilați în costumele lor strălucitoare, încercau să-şi 
recreeze un mod de viaţă, defilând în haine moderne, 
achiziţionate în magazinele de pe Bulevardul Princess 
Mary. Muzica se revărsa din magazinele arăbeşti şi 
strigătele negustorilor dominau atmosfera. 

Henry Talbot o zări pe Sarah aşezându-se la coadă lângă 
Cinematograful Zion. Îşi cumpărase un bilet. Englezul 
cumpără un baton de la un yemenit, muşcă din el de 
câteva ori şi apoi îl dădu unui lustragiu. Se uită la reclamă. 
Abbot şi Costello la Hollywood. 

Oare femeia Haganah alesese special acest film? 
Intenţiona să-l liniştească? Cumpără un bilet şi intră 
înăuntru. 

Aşteptă câteva minute să-şi obişnuiască ochii cu 
întunericul. Când titrajul în ebraică şi arabă apăru pe 
ecran, oamenii izbucniră în râs. Îl deprima să vadă cât de 
uşor îşi exportau americanii cultura lor puerilă. 

Sarah stătea la câţiva metri depărtare, pe un loc din 
spate. Probabil că îl zărise exact când intrase. Fără s-o 
bage în seamă pe plasatoare, se aşeză lângă fată. 

— Comediile sunt ideale pentru acest gen de treburi - îi 
spuse ea. Când râd, oamenii nu pot trage cu urechea şi nu 
te pot apostrofa să faci linişte. 

— Ah, deci aceasta este o comedie. Nu mi-am dat seama. 

— Nu-ţi place Abbot şi Costello? 
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— Dacă aş fi avut de ales, aş fi preferat să-mi cufund 
capul în ulei fierbinte. Dar acum asta este, suntem aici. 

— Ai adus ciocolată, aşa cum ai promis, Henry? 

— Imi pare rău, am uitat. Dar nu crezi că ar fi de 
preferat dosarele Inaltului Reprezentant al Coroanei? 

Oamenii izbucniră din nou în râs. 

— Le ai la tine? - zise Sarah, încordându-se brusc. 

— Ar fi fost cam voluminoase, nu crezi? Dar pot să fac 
rost de ele. 

— De toate dosarele? 

— Da. 

Sarah inspiră adânc. 

— Bun. 

— Aşa o să scap de obligaţiile faţă de voi? 

— O să vedem. 

— O să vedem? Ce să vedem? Ce mai vreţi? 

Un arab cu turban şi costum vestic se aşeză lângă el, 
pironindu-şi ochii pe ecran. Talbot îl urmărea prin 
întuneric. Omul părea concentrat, de parcă ar fi urmărit 
Regele Lear. 

— La început ne-ai înfometat, iar acum ne oferi un dejun 
copios. Mă tem că nu te mai înţeleg. 

— Aveţi un jeep şi uniforme britanice? 

— Bineînţeles. 

— Bineînţeles - repetă Talbot. Pot face rost de dosare 
pentru opt ore. Vă priveşte cum vă descurcaţi. La sfârşitul 
acestei perioade, trebuie să le daţi înapoi intacte. Este 
clar? 

— Nu avem prea mult timp la dispoziţie. 

— Pentru informaţii strict secrete este o eternitate. Aveţi 
nevoie de doi oameni care să se dea drept ofiţeri britanici. 
Cu alte cuvinte, o pereche de ticăloşi aroganţi. 

— De unde le luăm? 

— De pe Dealul Sfatului Rău. 

Talbot îi dădu un plic. 

— Două seturi de cărţi de identitate. Or să vă ajute să 


481 


intraţi. Şi o hartă a împrejurimilor. Îmi spuneţi când 
sunteţi gata şi eu o să precizez ora. O să le fotografiaţi, 
atâta tot. 

— N-avem nevoie de mai mult. 

Publicul se zgudui de râs. Un evreu se chircise pur şi 
simplu pe scaun, ştergându-şi ochii cu o batistă uriaşă, 
albă. Talbot se uită la arabul de lângă el. Nu-şi schimbase 
expresia. De fapt, ce motiv ar fi avut să râdă? Se gândi el. 
Cum să înţeleagă? În ultimii treizeci de ani, se ciocnise de 
o cultură pe care nu putea s-o priceapă, de un mod de 
viaţă diametral opus celui cu care fusese învăţat. Costumul 
vestic şi turbanul erau simbolurile dihotomiei aduse de 
britanici şi evrei pe acest pământ. Şi iată cum încercau să 
înţeleagă şi să râdă. 

Şi iată-mă şi pe mine - se gândi el - gata să vând. 

Totuşi cineva trebuia săi protejeze pe evrei de oameni ca 
Chisholm. 

— Rămâi până la sfârşitul filmului? - o întrebă el. 

— Numai dacă mă loveşte apoplexia în următoarele cinci 
minute. 

— Înseamnă că mai aveţi o şansă - spuse Talbot. 

Apoi se ridică şi ieşi. Se lăsase noaptea. Iuda se întâlnise 
cu Caiafa, îşi zise el. Rămânea doar să se sărute. 


Rehavia 


— Asher, poţi să alegi pe cine vrei pentru această 
operaţiune. Ştii cât de importantă este. 

Asher încuviinţă din cap. 

— Netanel Rosenberg. 

— Nu trebuie să te hotărăşti imediat. 

— A învăţat engleza când lucra în Germania pentru tatăl 
său şi o vorbeşte fluent. Şi se pricepe foarte bine să joace 
teatru. 

Se aflau într-un apartament din Rehavia. Ferestrele erau 
deschise pentru că era cald, dar nu adia nici o briză şi în 
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cameră mirosea a unt încins de la omleta pregătită de 
Sarah pentru cină. O sticlă de vin de Rishon stătea pe 
masă. 

— Dar eşti convins că poţi avea încredere în el? 

— Nimeni nu este mai devotat ca Netanel, nici măcar 
Ben-Gurion. 

— Nu pun la îndoială devotamentul lui. Dar când l-am 
trimis după Emmerich - nu pot spune că s-a descurcat. L-a 
lăsat în viaţă şi a agresat-o pe menajeră. 

— I-a văzut tatuajul. Voia să dea alarma. 

— În această operaţiune nu ne putem permite nici o 
greşeală. 

— Nu vor fi greşeli. 

— Bine. 

Sarah aduse un plic din sertarul din bucătărie. Îl împinse 
pe masă şi îşi turnă nişte vin. 

— Noi acte de identitate. 

Asher le luă să le examineze. 

— Nu va fi la fel de uşor ca atunci când aţi intrat la 
Emmerich - zise ea. Vor fi soldaţi britanici la poartă. Dacă 
prietenul tău german scapă vreun danke schön” s-a 
terminat. 

— N-o să scape — mormăi Asher. 

De când intrase în Shai se văzuse obligat să primească 
ordine din partea soţiei sale şi nu-i plăcea deloc. 

Femeia, băgă mâna în buzunarul de la piept şi scoase o 
hârtie albă, împăturită în patru. Apoi o netezi pe masă. Era 
o hartă trasată cu cerneală neagră. 

— Omul meu a desenat-o pentru noi. Aici este poarta 
principală, aleea şi grădinile. Reşedinţa se află dincolo. 
Mergeţi cu maşina până la intrarea laterală de acolo. 
Persoana o să vă aştepte la nouă şi un sfert, fix. Să nu 
ajungeţi prea devreme - veţi da naştere la interpretări - şi 
nici prea târziu, altfel o să-l scoateţi din sărite. Veţi saluta, 
veţi spune numele şi rangul şi veţi lua servieta pe care v-o 


+5 Mulţumesc (germ.) 
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oferă. Apoi vă veţi întoarce şi veţi porni cât de repede spre 
Kfar Herzl. 

— Până şi-un catâr ar reuşi. 

— Da, tocmai de aceea te-am ales pe tine. 

Se uită la ea şi văzu că zâmbeşte, aşa că surâse la rândul 
lui. Îşi dădu la o parte părul negru care-i cădea pe faţă. 

— Omul ăsta al tău poate într-adevăr să facă rost de 
dosare? 

— El spune că da. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Pentru noi reprezintă o adevărată bombă atomică. 

Îşi puse mâna peste a lui. 

— Fii atent. Dacă vei fi arestat, o să te considere spion. 

Îşi schimbase brusc atitudinea. Începuse să se joace cu 
inelul de pe degetul ei. 

— Îţi pasă dacă mă mai întorc sau nu? 

— Da, îmi pasă foarte mult de tine. 

— Nu este acelaşi lucru. 

— Cum adică? 

— Vreau să spun că nu mă iubeşti. 

Femeia îl privea îndurerată. Se străduia, se gândi el. Nu 
voia să fie răutăcioasă. 

— Te rog, Ash. 

O trase spre el. O sărută şi ea îi răspunse încordată. 
Făcea dragoste din memorie, îşi spuse el. Nu mergea, de 
fapt nu mersese de la bun început. Dar cel puţin era a lui 
într-un fel şi nu putea renunţa la ea. 

Trecuse atât de mult timp. Chiar şi acum când se aflau 
sub acelaşi acoperiş, stătea cu spatele la el în pat. Dar în 
noaptea aceasta o dorea din tot sufletul şi se aştepta la un 
miracol. 


XX xk 


Rămase o vreme treaz, privind-o cum doarme. Avea o 
faţă de înger la lumina lunii. De înger şi de mincinoasă. 
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Când se întorsese după război, sperase că lucrurile se vor 
schimba. Dar din contră, timpul mărise distanţa dintre ei. 
Pasiunea soţiei sale era prefăcută, iar actul sexual 
mecanic, o simplă supunere şi atâta tot. Dar nu-i 
promisese niciodată că-i va oferi mai mult. 

Tragedia era că se considera mulţumit. 


83 
Dealul Sfatului Rău 


Încuiate în sertarul unui birou de lângă, salonul lui Sir 
Alan Cunningham, se aflau câteva dosare care purtau 
ştampila roşie de STRICT SECRET. În afară de Sir Alan, 
doar câţiva oameni mai aveau cheia biroului. Henry Talbot 
era unul din ei. 

Ajunsese la servici cu zece minute mai devreme decât de 
obicei şi, în loc să se ducă direct în biroul lui, urcase la etaj 
şi se îndreptase spre apartamentul Înaltului Reprezentant 
al Coroanei. Caporalul îl recunoscu imediat şi-i deschise 
uşa. Talbot intră înăuntru, descuie biroul şi scoase trei 
dosare cu următoarele titluri: HAGANAH, STERN şi 
IRGUN ZVAI LEUMI. Dosarul HAGANAH avea câteva sute 
de pagini şi Talbot de-abia reuşi să-l vâre sub braţ. 

Incuie biroul şi ieşi. Semnă pentru dosare în registrul 
caporalului şi apoi se întoarse în birou. Se simţea uimitor 
de calm. Băgă cele trei dosare într-o servietă neagră de 
piele şi o închise. 

Gata. Asta era tot. 

Se uită la ceas. Nouă fără cinci. Mai avea destul timp. 
Deodată începură să-i tremure genunchii şi trebui să se 
aşeze. În momentul acela, auzi o bătaie în uşă şi intră 
primul secretar, Reginald Chandler. 


— Bună dimineaţa, Talbot. Se pare că şi azi o să fie cald. 
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— Da, domnule. 

— Îmi pare rău că am dat buzna aşa. Eşti ocupat? 

Isuse Christoase! 

— Nu, deloc. Luaţi loc, vă rog. Doriţi o ceaşcă cu ceai? 

— De ce nu? 

Talbot ieşi şi-i spuse funcţionarului său Mahmud să 
aducă două ceşti. Se uită la ceas. Nouă fără trei minute. 
Cum să scape de Chandler în mai puţin de optsprezece 
minute? 

Se întoarse în birou şi se aşeză. 

— Pari palid, Talbot. Nu te simţi bine? 

— Ba nu, domnule, nu am nimic. 

— Vreau să discut ceva cu tine. Strict confidenţial, 
bineînţeles. 

— Înţeleg. Sper că nu este un lucru neplăcut. 

— Doamne fereşte, nu. De fapt, sunt chiar veşti bune. 
După cum ştii, mă retrag la sfârşitul lui august. 

Talbot se uită la ceas cu coada ochiului. Oare ce dorea 
ţapul ăsta bătrân? 

— O să ne lipsiţi foarte mult. 

— Îţi mulţumesc, Henry. N-aş putea spune că nu aştept 
cu nerăbdare momentul. Am o căsuţă în Esher. Păcat că 
soţia mea nu mai trăieşte. O să mă simt singur fără ea. 

Margery Chandler murise cu şase ani în urmă. 

Doamne, nu-l lăsa să devină sentimental, se gândi 
Talbot. Altfel, n-o să mai scap de el. 

— Cel puţin, o să aveţi ocazia să jucaţi cricket aşa cum 
trebuie. Mie îmi pare rău că aici n-am ocazia. 

— Presupun că ai dreptate. Oricum, nu despre asta 
voiam să discut cu tine... 

Mahmud aduse ceai tare în două ceşti de porțelan roz. 
Le puse pe birou şi se retrase. 

Nouă şi două minute. 

Chandler se uită trist la ceaşca lui de ceai. 

— N-am cunoscut până acum nici un localnic care să 
facă un ceai adevărat. Cel puţin indienii, erau cei mai 
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groaznici. Şi doar ei cultivă ceaiul. Ştii, când eram la Delhi, 
înainte de primul război mondial... 


Santinela purta uniformă kaki, coif de oţel şi cizme 
lustruite ca sticla neagră. Avea o puşcă pe umărul drept. 
Camaradul său ţinea un Thompson îndreptat spre maşină 
în timp ce verifica actele. Nici unul din ei nu râdea. 

— Frumoasă zi pentru cursă - zise Asher. 

Santinela îl ignoră şi cercetă atent permisele de intrare. 

— Caporal Davidson şi locotenentul Jenkins. 

Netanel bătu nerăbdător în maşină. 

— Pe cine căutaţi? 

— Chiar te interesează, sergent? 

Cei doi oameni se uitară unul la celălalt. 

_ — Avem o întâlnire cu Henry Talbot, unul din secretarii 
Înaltului Reprezentant al Coroanei - îi spuse Netanel în 
cele din urmă. _ 

Soldatul păru satisfăcut de această explicaţie. li înapoie 
actele lui Asher, oarecum cu părere de rău. 

— Regret că v-am reţinut. 

Asher băgă în viteză şi se îndepărtă. 

— N-ar fi trebuit să foloseşti numele lui Talbot - îi spuse 
Asher. 

— N-am avut de ales. 

Asher bombăni. Ştia că Netanel avea dreptate, dar 
Sarah îi spusese să folosească numele doar într-o situaţie 
extremă. Ori, nu prea fusese cazul. În timp ce conducea, îşi 
ştergea sudoarea palmei drepte de şorţul său kaki. Simţea 
o senzaţie familiară în stomac. j 

Parcă vedea în minte harta desenată de Talbot. In loc să 
urmeze poteca spre partea din față a clădirii, o coti pe o 
alee cu pietriş, mărginită de boscheţi de trandafiri. Se uită 
la ceas. Nouă şi paisprezece minute. 

Perfect. 

Opri jeepul la intrarea laterală şi privi treptele care 
duceau la uşă. Era încuiată. Nici urmă de Talbot. 
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Îşi aminti cei spusese Sarah. Dacă te prind, vei fi tratat 
ca spion. 

Se uită la Netanel. Se întinsese pe scaun, contemplând 
crengile unui brad.. 

— Unde dracu o fi Talbot? - şopti Asher. 

— O să vină - zise Netanel căscând. Uită-te la trandafirii 
aceştia. Englezii ştiu într-adevăr, cum să îngrijească o 
grădină, nu-i aşa? 


— Problema este - spunea Chandler - că cei de la 
Whitehall vor trebui să se hotărască pe cine vor numi în 
locul meu. Deci va trebui ales un prim secretar. Este 
nevoie de cineva de încredere şi discret. 

Cineva compromis total de Haganah, se gândi Talbot. 

— Mi-am luat permisiunea să te propun. 

— Pe cinstea mea, este foarte drăguţ din partea 
dumneavoastră, domnule. 

Doamne Dumnezeule, nouă şi şaisprezece minute! 

— Ei bine, ai muncit cu conştiinciozitate şi te-ai dovedit 
o persoană de încredere. Te aşteaptă un viitor mare, tinere 
Talbot. Un viitor mare. 

Dacă ai şti ce viitor mă aşteaptă. Ori închisoarea, ori 
dizgraţia. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule. 

— Bineînţeles, nu s-a hotărât nimic deocamdată. Oricum, 
va fi doar o numire temporară. Până va sosi cineva mai 
experimentat din Anglia. Dar eşti un băiat bun şi sunt 
convins că vei promova rapid. 

— Vă sunt foarte recunoscător, domnule. Pur şi simplu 
nu ştiu ce să spun. 

Ştii ce, te rog să încetezi şi să mă laşi să-mi vâr capul în 
ştreang fără să mă chinuiesc degeaba. 

— Ei bine, m-am gândit că ar fi bine să te anunţ. Sir Alan 
te va informa, fără îndoială, în mod oficial la timpul 
potrivit. 

Se ridică să plece. 
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Apoi se răzgândi. 
— Ar mai fi încă ceva. O problemă strict confidențială. 


— Pini - zise Netanel. Şi la Buna erau pini. 

Umbrele ramurilor dansau pe şapca lui. 

— Unde este Buna? - spuse Asher. Unde este Talbot? 

— Buna era numele curţii de lângă Auschwitz - îi 
răspunse Netanel. 

Avea o voce blândă şi visătoare. 

— Ciudat cum asociezi un lucru cu altul. Când mă uit la 
un pin, mi se face frig şi foame. Mă simt ca şi când aş vrea 
să mor. A 

Asher bătu cu degetele în volan. În orice moment ar 
putea apare un ofiţer britanic care să-i ia la întrebări. De 
ce sunteţi aici? Ce faceţi? Atunci probabil că dorinţa 
funestă a lui Netanel se va împlini. Asher se hotărâse să nu 
se lase arestaţi. Mai bine să moară răpus de gloanţe decât 
în ştreang. 

— Îl mai aşteptăm încă cinci minute - zise el. 

— Cel mai rău este că nu poţi uita. Chiar dacă mănânc o 
cină copioasă, pe urmă tot mi-e foame. Ştii, nu corpul este 
înfometat, ci creierul. Îţi atacă mintea. 

Era pentru prima dată când Netanel pomenea de 
Auschwitz. Ar fi putut să-şi aleagă un moment mai bun. 

— Este greu să explici cuiva care n-a fost acolo. E ca şi 
când ai muri şi Dumnezeu te-ar arunca în Iad. Da, chiar 
aşa. 

Netanel se întoarse şi se uită la el. 

— De unde spuneai că eşti? 

— Din Bavaria. Un oraş numit Ravenswald, lângă 
Munchen. 

— Ai fost întotdeauna Asher Ben-Zion? 

— Nu, acesta este numele ebraic pe care l-am adoptat 
când am venit aici. Eram sionist - deci Ben-Zion, fiu al lui 
Sion. lar Asher este traducerea ebraică a cuvântului 
fericire. Aşa m-am simţit când am venit în Palestina. Unde 
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dracu' o fi Talbot? 

— Şi înainte cum te chema? 

— Mandelbaum. De ce? 

Mai bine ţi-ai ţine gura, se gândi Asher. S-a întâmplat 
ceva. N-am chef de conversaţie. Pentru numele lui 
Dumnezeu, dacă apare vreun soldat, s-a terminat cu noi! 

Netanel încremeni în loc, palid la faţă, privind fix pinii 
dinaintea lui. 

— Dacă Talbot nu apare mai repede cu dosarul acela - 
zise Asher - o să mă duc eu să-l iau. 


— Voiam să păstrez secretul - spunea Chandler. 

Imposibil, se gândi Talbot. 

—... dar o să-ţi mărturisesc totuşi. Se pare că numele 
meu a fost propus pentru medaliile acordate de Anul Nou. 

— Ah, dar acestea sunt nişte veşti minunate! 

Nouă şi douăzeci şi două de minute. Te rog, te rog, 
încetează! 

— Nu-i aşa? Este ca un KCMG. Patruzeci de ani de 
serviciu şi aşa mai departe. Margery ar fi fost mândră. 

Nu Margery - îşi spuse Talbot. Doamne, nu-l lăsa să 
vorbească din nou despre Margery! 

— Toţi vom fi mândri, domnule. 

— Îţi mulţumesc, Talbot. Pot să mă bazez pe tine să 
păstrezi secretul? 

Cu alte cuvinte pot să mă bazez pe tine că o să 
răspândeşti vestea ca să mă împăunez cu glorie înainte să 
plec? Sigur, pot să fac asta pentru tine, bătrâne. Dar cred 
că aş putea să pregătesc terenul într-un fel destul de 
pervers, dacă o să-mi dai şansa. 

— N-o să-i spun nimănui - îi promise Talbot şi se ridică 
de pe scaun. 

Chandler pricepu gestul lui. Când se sculă în picioare, 
dădu fără să vrea peste servietă. 

— Ai treabă? 

— Doar câteva dosare. 
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— Atunci te las să te ocupi de ele. 
Când plecă, Talbot se uită la ceas. Nouă şi douăzeci şi 
şase de minute. Doamne Sfinte! Luă valiza şi ieşi. 


Asher ezita cu mâna pe cheia de la motor. 

— S-a întâmplat ceva. 

Când îi răspunse, vocea lui Netanel suna ciudat de 
detaşată. 

— Nu putem pleca, Ash. Fie ieşim cu dosarele, fie ne 
scot de aici între patru scânduri. Asta este. 

— Netya, ţie îţi curge prin vine apă îngheţată! 

— Este greu să mori prima dată. Pe urmă te obişnuieşti. 

Asher nu mai avu timp să întrebe ce voia să spună. Uşa 
laterală se deschise şi apăru un bărbat înalt, palid, într-un 
costum dungat. Netanel sări din jeep să-l întâmpine. Îl 
salută. 

— Locotenentul Brian Jenkins, domnule. 

— Ai grijă de ele - spuse Talbot. 

li înmâna o servietă grea. 

— Doresc să fie înapoiate la cinci treizeci cel târziu. 

— Da, domnule - spuse Netanel şi salută din nou. 

Apoi sări la loc în jeep, cu valiza pe genunchi. 

Talbot îi urmări dispărând pe alee, cu anvelopele 
scrâşnind pe pietriş. 


84 
Kibuţul Kfar Herzl 


În zilele calde şi însorite, rufele kibuţului fluturau în 
vânt. Dar azi nu fluturau rufe. În schimb, prăjinile de lemn 
susțineau mii de negative fotografice. 

Sarah stătea pe veranda spălătoriei şi le privea. Baia din 
spatele ei - la fel ca şi şcoala şi holul - fuseseră ocupate în 
ziua aceea de Haganah. Ieri, fotografii specialişti ai Shai 
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aduseseră aparatele de fotografiat, substanţele chimice şi 
recipientele pentru developat. Yaakov Landauer le pusese 
la dispoziţie cincisprezece kibuţnici. 

De îndată ce Asher şi Netanel sosiseră cu captura lor, 
grupul intrase în acţiune. 

Cei doi oameni, îmbrăcaţi în uniformele lor britanice, se 
aşezară la masa de pe verandă să fumeze. Când apăru 
Sarah, Asher se ridică în picioare. 

— Ai câteva poze pentru albumul de familie? - zise el. 

— Nici nu vă daţi seama ce aţi adus în servietă! - spuse 
Sarah. 

— Pune-mă la încercare! 

— Sunt toate informaţiile pe care le deţin englezii 
despre noi - Haganah, Palmaci, Stern şi Irgun Zvai Leumi. 
Mii de nume în ordine alfabetică. Vârstă, adresă, ocupaţie, 
chiar şi poziţia în cadrul organizaţiei. Au mult mai mult 
decât ne-am imaginat. Mult mai mult! Tu apari la litera L - 
Liability%€! 

Apoi deveni din nou serioasă. 

— Ar putea să ne distrugă. Deţin date despre structura 
noastră internă, despre dezvoltarea Palmacinicilor, arme, 
totul. Dacă vor să ne distrugă o pot face. 

— Şi care sunt veştile bune? 

— Acestea sunt veştile bune. 

Incepu să vorbească în şoaptă. 

— Am găsit, de asemenea, un plic mare alb, sigilat cu 
ceară roşie, purtând ştampila oficială a guvernului 
britanic. Era contrasemnat de Sir Alan Cunnigham şi de 
secretarul şef al guvernului. Credem că nimeni nu i-a mai 
văzut conţinutul până azi. 

— Mă faci curios. 

— Sunt patrusprezece pagini tipărite - un ordin 
operaţional pentru armată. Numele de cod al operaţiunii 
este Broadside. Scopul - distrugerea Haganah. 

Asher rămase tăcut. Urmărea kibuţnicii care roboteau 
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de zor să întindă negativele. 

— Sunt hărţi ale Ierusalimului, Tel Avivului şi Haifei, 
indicând casele comandanților noştri. Sunt, de asemenea, 
hărţi ale  kibuţurilor arătând posibile depozite de 
armament. Nu există nici o îndoială. Hitler vrea să ne 
distrugă. 

— Când este planificată această operaţiune? 

— De îndată ce Cunningham primeşte parola de la 
Whitehall, va ordona trecerea imediată la acţiune. Ordinul 
precizează apoi operaţiuni militare îndreptate împotriva a 
patruzeci şi nouă de oraşe şi aşezări, separate, folosind 
maşini blindate şi infanterie. Autorizează, de asemenea, 
RAF şi artileria să tragă în caz de rezistenţă. 

— Doamne Sfinte! Când? 

— Ordinele operaţionale datează din 16 aprilie. Deci 
acum două luni. Ordinul de atac poate veni oricând. 

— M-a apucat durerea de picior. Putem să stăm jos, 
undeva? 

Sarah se uită la Netanel. 

— Toate acestea trebuie să rămână între noi - zise ea şi 
se îndreptă spre capătul verandei. 

Asher se aşeză pe balustradă. 

— Şi acum ce-o să se întâmple? - întrebă Asher. 

— Am trimis un raport preliminar la Casa Roşie din Tel 
Aviv. Toţi cei incluşi pe listă vor trebui să se mute imediat. 
Avem nevoie de noi centre de comandă în toate oraşele 
principale şi trebuie să dislocăm depozitele de armament 
în alte kibuţuri. De exemplu, am verificat informaţiile 
deţinute de britanici în privinţa Kibuţului Kfar Herzl. Ştiu 
exact unde se află armele. 

— Cum au obţinut toate aceste date? 

— Serviciul Britanic de Spionaj acţionează în Palestina 
de treizeci de ani sau poate că avea o scurgere de 
informaţii la nivel înalt. Dar cel mai important este să 
facem mutările necesare înainte ca Bevin şi Macii Roşii să 
ne dea şah mat. 
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— Îţi mulţumim, Henry Talbot! 

— Da. Poate că nu seamănă cu Moise, dar gentlemanul 
nostru englez a despărţit, într-adevăr, apele mării pentru 
noi. Nea arătat calea de ieşire. 


Dealul Sfatului Rău 


Henry Talbot stătea la fereastra biroului său şi se uita 
spre Ierusalim. Era târziu, după-amiază, şi oraşul plutea în 
pâclă, ca o insulă ridicată din ceaţă. Soarele ardea pe 
domul aurit, construit, se spune, pentru a comemora locul 
unde Mohamed călărise spre cer pe calul său El-Bureqg. 
Turnurile yeshivoth-ului se ridicau din vechiul cartier 
evreiesc, unde oamenii numiţi „Cei uitaţi de Dumnezeu” 
păstraseră credinţa încă din vremea diasporei. Biserica 
Sfântului Mormânt, înălţată pe Golgota, locul răstignirii lui 
Christos, se pierdea în pâclă. Atâtea religii se băteau 
pentru suprematie acolo jos; ce istorie plină de ură! 

Bărbaţii aveau nevoie de religie - se gândi Talbot - nu ca 
să-i înveţe să iubească, ci ca să aibă o justificare pentru 
crimele lor. Dacă n-ar fi existat nici Christos, nici 
Mohamed, ar fi trebuit să inventeze unul. 

Sau poate exact asta şi făcuseră. 

Dacă diavolul ar avea nevoie de o deghizare, atunci s-ar 
numi Dumnezeu. Sub această deghizare aruncase catolicii 
împotriva protestanților, sarazinii contra cruciaților şi 
acum arabii împotriva evreilor. 

Muezinul din minaretul înalt al Moscheei Al-Aqsa începu 
să strige spre Asr pentru ruga de seară. Cântecul său 
răsuna deasupra văii Kidron şi a Muntelui Măslinilor. 

Talbot se uită la ceas. Dacă nu-i înapoiau servieta până 
la cinci şi jumătate, se terminase cu ei. 

Poate că se terminase oricum. 


Dealurile iudaice, lângă Al-Naqb 
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Netanel ţinea servieta între genunchi, în timp ce jeepul 
înainta pe drumul străjuit de pini. Pereţii abrupți ai văii îi 
înconjurau, aruncând umbre întunecate pe şosea. 
Zumzetul motorului răsuna între pereţii defileului. Lui 
Asher nu-i plăcea această linişte. 

— Tu ce-ţi doreşti, Netanel? - îl întrebă Asher. 

Netanel ridică din umeri, dar nu-i răspunse. 

— Haide, la ce visezi? Fiecare om are un vis! 

— Oare? Al tău care este? 

— Vreau să ridic un nou kibuţ în Negev. Vreau să-l 
construiesc din nimic, aşa cum a făcut Yaakov La Kfar 
Herzl. Vreau să creez o oază în deşert. Asta vreau să fac 
când se va termina totul. 

— Crezi că se va termina vreodată? 

— Da. Într-o zi! 

Se uită la Netanel. Fusese şi mai tăcut şi retras de la 
ultima lor conversaţie despre Buna. Poate - se gândi el - îi 
deşteptase prea multe amintiri dureroase. 

Deşi mai erau câteva ore până la asfinţit, pereţii 
defileului făceau să se întunece devreme. Pinii erau negri 
şi duşmănoşi şi se făcuse deodată rece. 

— Eşti un cal întunecat, Netya, n-o să te înţeleg 
niciodată... 

Asher auzi o răpăitură ca un plesnet de bici şi simţi 
curentul răcoros când glontele trecu pe lângă el. Distinse 
un clang-clang când gloanţele se înfipseră în jeep. Apăsă 
pe frână. 

— leşi afară! - îi strigă lui Netanel. 

Il apucă de cămaşă şi-l trase pe poteca de lângă drum. 
Se întinseră pe burtă, în praf, să asculte. 

— Unde sunt? - şopti Netanel. 

— Nu ştiu! 

Asher duse mâna la curea. Singurele arme pe care le 
aveau erau două pistoale britanice Webley. Foloseau doar 
într-un atac de aproape. 

Un glonte ricoşă în noroi, la câţiva centimetri de faţa lui. 
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Scoase un strigăt când fragmente de piatră îi biciuiră 
obrazul. 

— Copacii! - Zbieră Netanel. 

Îl ridică în picioare pe Asher şi se îndreptară în zigzag 
spre crângul de pini. Răsunară încă două împuşcături în 
timp ce fugeau. 

Se aruncară cu faţa-n mocirlă, gâfâind. Linişte, cu 
excepţia bâzâitului ţânţarilor. 

— Te simţi bine? - îi şopti Netanel. 

Asher îşi duse mâna la faţă. Era plină de sânge. Nu 
vedea decât cu un singur ochi. 

— Nu ştiu. 

Netanel îi şterse sângele cu mâneca şi-i examină rana. 

— Ai o tăietură deasupra pleoapei drepte şi alta pe 
frunte. Probabil, din cauza fragmentelor de piatră. 

— Am, de asemenea, şi o mulţime de muşcături de 
țânțari. 

Asher se întoarse. 

— Unde sunt ticăloşii? 

Se trase după trunchiul unui copac şi cercetă şoseaua. 
Netanel se aşeză la cinci yarzi depărtare de el, cu 
revolverul sprijinit de braţ. 

— Uite-i! 

O umbră se strecură în jos, pe deal, înspre jeep. Încă o 
mişcare la stânga şi o mică avalanşă de pietre. 

— Îi ciuruiesc pe ticăloşii ăştia - îi şopti Netanel. 

— Aşteaptă până se apropie. Nu avem decât zece 
gloanţe. Hai să vedem mai întâi câţi sunt. 

O figură se adăposti în spatele jeepului. Asher se ghemui 
în umbră. Omul părea îmbrăcat complet în negru. Nu 
semăna cu un arab. 

Dar, dacă nu era arab, atunci ce era? 

— Ai văzut? - murmură el. 

— Doamne Sfinte! Exclamă Netanel. 

Auziră şoapte undeva la stânga. Cuvintele pluteau duse 
de briza nopţii. 
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Vorbeau în ebraică. 

Asher se ridică şi intona versurile celei mai sacre 
rugăciuni ale religiei sale. 

— Shma Yisrael, Adonai Eloheinu, Adonai Ehaaaaaad! 

Lungi ultima silabă, conform obiceiului, imitând ultima 
suflare a lui Ben Joseph Akiba, ucis de romani. 

— O, Israel, Domnul Dumnezeu, Dumnezeu este Unul. 

Vocea a răsunat în jur şi apoi a urmat o linişte deplină. 

— Cine sunteţi? - strigă o voce în cele din urmă. 

— Haganah! Dar voi? Irgun, Stern, ce anume? 

Auzi pe cineva înjurând. 

Asher se ridică, străbătând luminişul şi escaladă poteca 
uscată spre şosea. Un bărbat cu păr negru, rar şi cu 
ochelari se sprijinea de jeep, cu o mitralieră Sten în braţe. 
Purta pulover şi pantaloni negri. 

— Sunt Asher Ben-Zion. 

— Moshe Meodovnik. 

— Irgun? 

Meodovnik încuviinţă din cap. 

— V-am luat drept soldaţi britanici. 

Asher îl ignoră şi examină jeepul. Era ciuruit de gloanţe 
şi avea radiatorul spart. Apa se scurgea pe drum, ridicând 
un nor alburiu de abur. Asher urlă de furie şi dădu cu 
piciorul în cauciucuri. 

— Păcat. Era un vehicul bun - zise Meodovnik. 

— Îţi dai seama ce-ai făcut? 

— A fost o greşeală. Se mai întâmplă. 

Netanel îl urmase pe Asher. 

— Ia-o uşor, Ash - îi spuse el. 

Acum apăruseră şi ceilalţi din banda Irgun. Erau în 
majoritate yemeniţi, remarcă Asher. Ţărani şi fanatici. 

Asher îl lovi pe Meodovnik cu pumnul drept direct în 
bărbie şi-l trânti pe drum. Rămase acolo timp de câteva 
secunde, uluit, şi apoi întinse mâna după arma care se 
rostogolise lângă el. Dar, înainte să ajungă la ea, Netanel îi 
pusese deja revolverul la tâmplă. 
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— De ce nu vrei să ne liniştim? 

— Sabra ticălos ce eşti - şuieră Meodovnik. 

Ceilalţi soldaţi Irgun îşi îndreptaseră armele spre Asher. 
Nu se clintea nimeni. 

Netanel trase piedica revolverului. 

— Hai să spunem mai bine că a fost o zi proastă pentru 
toţi - şopti el în urechea lui Irguni. 

Meodovnik ridică mâinile. 

— Da. Să nu uităm că ne aflăm de aceeaşi parte a 
baricadei. 

li zâmbi lui Asher, dar avea ochii plini de ură. 

Netanel îşi cobori revolverul. 

Meodovnik se ridică încet. 

— Dacă ne-aţi fi informat în legătură cu operaţiunile 
voastre, nu s-ar fi întâmplat aşa ceva - îi spuse el lui Asher. 

Apoi se întoarse, urmat de ceilalţi. 

— Şi cum o să ajungem la Ierusalim? - strigă Asher după 
el. 

— Încercaţi s-o luaţi pe jos. 

Asher se uită la Netanel care-şi întinsese braţele într-un 
gest de resemnare. Asher se ridică pe capota jeepului şi îşi 
luă capul în mâini. Bietul Henry Talbot. 


Dealul Sfatului Rău 


Talbot se uită la ceas. Şase şi zece minute. Contemplă 
aleea care ducea la poarta principală, observând cum se 
alungeau umbrele. Se simţea ciudat de calm; sau poate că 
îl epuizase tensiunea nervoasă. Ziua i se păruse cât un 
secol, o sută de ani de agitaţie, cu atenţia fixată pe 
trecerea inexorabilă a timpului, marcată de limbile 
ceasului. 

Şi în cele din urmă, nu fusese salvat. 

Se deschise uşa şi apăru Chandler. 

— Mai eşti aici, Henry? Ştii, este timpul să te duci acasă. 

— Mai am ceva de rezolvat. 
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Chandler încuviinţă din cap. 

— Vrei să treci mâine-seară pe la mine, cu Elizabeth, să 
bem ceva? Am invitat şi familia Rogerson. 

— Da, cu plăcere - zise Talbot automat. La ce oră? 

— Pe la opt. Este bine? 

— O s-o anunţ pe Elizabeth. 

Se închise uşa. Talbot se întoarse la fereastră. Cei din 
Haganah îl trădaseră. Of, Doamne! Ce-o să mă fac acum? 


85 
Oraşul Nou 


Pe Marie o dureau ochii de oboseală. Se uită la ceas. 
Aproape două dimineaţa; lucra de peste şaptesprezece ore. 
Micuţul birou era înghesuit şi plin de fum de ţigară, iar 
unicul bec nu dădea suficientă lumină. Cineva îi adusese o 
cană cu cafea, dar era prea obosită s-o bea. Tastatura 
maşinii de scris plutea dinaintea ei. 

Când termin - îşi spuse ea - o să mă duc acasă şi o să 
dorm două zile. 

Directorul Histadruth-ului îşi pusese întregul personal la 
dispoziţia Haganah-ului în dimineaţa ceea. Aveau de bătut 
la maşină liste cu nume şi adrese, copiate de pe negative 
fotografice. Membrii Haganah, presupunea Marie. Fiecare 
dactilografă avea o oglindă, ca să poată citi negativele. Era 
groaznic şi pentru ochi, şi pentru nervi. A 

Marie se apucă de ultimul set de negative. li era din ce 
în ce mai greu să se concentreze, imposibil să baţi la 
maşină aşa de repede, fără să faci vreo greşeală. 


RONSKI, Shlomo 

Vârsta: 23 

Adresa: Strada HaHavazelet, nr. 16 
Ierusalim 
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Oraşul Nou 
Rezervă Haganah 


ROSEN, Michael 

Vârsta: 38 

Adresa: Apartament 8 
Str. Ben Yehuda, nr. 120 
Tel Aviv 


Membru Stern 
ROSENBERG, Netanel 


Vârsta: 29 

Adresa: Apartament 6D 
Strada HaNasi nr. 213 
Rehavia 


Palmach: comandant de pluton 
ROSENTHAL, David... 


Marie se opri şi se uită la ce dactilografiase. 

Netanel. 

Işi aminti de ultima oară când îl văzuse la Casa din 
Pădure, când îi dăruise Steaua lui David din argint. 

Netanel. 

Până la urmă îl regăsise. 


Talbieh 


Soarele se ridica deasupra oraşului, alungând umbrele 
asupra Muntelui Măslinilor. Vocea muezinului răsuna 
pretutindeni din minaretul Al-Aqsa. 

Allahu Akbar, la illaha Allah, Alsalat Khayr min alnaum! 

Dumnezeu este cel mai mare, nu există alt Dumnezeu 
decât Dumnezeu, iar rugăciunea este mai bună decât 
somnul! 

Pentru cei care pot dormi, se gândi Talbot. 

Asculta cum se trezesc cei din gospodărie; clinchetul 
tacâmurilor în sufragerie, hârşâitul măturii în curte, 
mirosul cafelei prăjite în bucătărie. Ritualul zilnic pe care-l 


500 


ignorase întotdeauna îi părea preţios în acest unic moment 
singuratic. 

Boarea fetidă a hamsiin-ului care sufla dinspre deşert 
învolbura frunzele smochinului. 

— Încă o zi fierbinte - ar fi spus Chandler. 

Apoi auzi un sunet neaşteptat; scrâşnetul unui vehicul 
oprit în faţa casei; paşi prin curtea pavată, ceva aruncat în 
uşă. Apoi paşi care se retrăgeau şi uruitul unui motor. 

Peste câteva minute, apăru Moussa cu o servietă. 

— Cineva a lăsat asta la uşa din faţă, effendi Talbot. 

— Mulţumesc, Moussa - zise Talbot. 

Luă servieta şi o deschise. Pe deasupra dosarelor găsi 
un plic pe care scria „IALBOT”, cu litere roşii de tipar. Il 
desfăcu. 

Înăuntru era o carte poştală care-l înfăţişa pe el şi pe 
Majid. De ea era prins negativul şi o notiţă scrisă de mână: 
„Ne pare rău”. 

— Şi mie la fel - zise Talbot cu voce tare. 

Rupse fotografia şi negativul în bucățele mici şi se duse 
spre uşile duble, care dădeau în curte. Aruncă bucăţile în 
aer, lăsându-le să plutească, purtate de hamsiin. 


Rehavia 


— Moshe Meodovnik - zise Sarah. Este un emigrant rus 
care a venit aici cu familia în 1928. Profesor de 
matematică şi de multe alte lucruri. A fost arestat de 
britanici în 1938, pentru port ilegal de arme de foc şi a fost 
condamnat la cinci ani închisoare. În 1941 i s-a oferit 
posibilitatea să-şi execute sentinţa sau să lupte în Brigada 
Evreiască. S-a remarcat în bătăliile din Africa de Nord şi 
Italia. După război, l-am invitat să se alăture trupelor 
Haganah, în calitate de comandant regional. A preferat 
însă organizaţia Irgun Zvai Leumi. 

— N-am fi putut săi anunţăm? 

— Nu colaborăm niciodată cu Irgun. Oficial i-am 
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repudiat. 

Ibricul fluieră în bucătărie. 

— Mai vrei cafea? 

Se ridică şi se duse în bucătărie. Asher termină de 
mâncat ouăle, se şterse la gură cu şerveţelul şi-l aruncă pe 
masă dezgustat. Bandele Irgun şi Stern erau ca nişte copii 
bastarzi pentru Haganah - radicali şi exageraţi, periculoşi 
pentru toţi, inclusiv pentru Haganah. 

— Şi acum ce-o să se întâmple? 

— Până la noapte, fiecare comandant regional va avea 
câte o copie după acest dosar. Avem chiar copii după 
dosarele Irgun şi Stern. Acum sunt de partea noastră... 

— Oare...?... 

— Într-o săptămână, toate informaţiile pe care le au 
britanicii despre noi vor fi inutile. Cât despre noi, ar fi mai 
bine să ne facem bagajele şi să plecăm de aici chiar azi. 

— Şi cu Talbot ce-o să se întâmple? 

Sarah nu-i răspunse. Asher se scărpină sub plasturele de 
pe ochi şi de pe frunte. Căldura îl enerva. 

Sarah se întoarse cu o cană de cafea proaspătă. 

— Probabil că o să-şi petreacă restul zilelor în 
închisoare. Şi va trebui să-mi mulţumească mie pentru 
asta. 

— Nu este vina ta. De fapt, nu este vina nimănui. Ba nu, 
singurul vinovat este Meodovnik! 

— Nu ajută la nimic să ştim asta! 

— Uite, Sarah... 

— Bun, o să-mi smulg părul şi o să-mi pun cenuşă-n cap. 
Dacă ar fi s-o iau de la început, aş proceda la fel. Sper că 
nu se aşteaptă nimeni să fiu mândră pentru asta. 

Turnă cafea. 

— Acţiunea aceasta a salvat Haganah. 

— Dacă am fi înapoiat servieta la timp, l-am fi salvat şi 
pe Henry Talbot. 

li acoperi mâna cu a lui. 

— Îmi pare rău. 
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Avea lacrimi în ochi. 

— Este foarte ciudat, dar începuse să-mi placă. Părea un 
om blând şi degaja un umor macabru. Mă simt vinovată. 

Băură cafeaua în linişte. Simţ al umorului, se gândi 
Asher cu tristeţe. Ei bine, bietul de el, o să aibă mare 
nevoie de această trăsătură de caracter. 


Dealul Sfatului Rău 


Henry Talbot ajunse la Reşedinţă la ora opt. Maşina lui 
Chandler era trasă deja la intrare. Moussa îl duse până în 
dreptul scării şi Talbot cobori cu servieta strânsă în mâna 
dreaptă. Intră înăuntru. 

Poate că mai avea o şansă. 

Urcă scările de marmură până la al doilea etaj şi se 
îndreptă spre biroul sergentului. 

— Talbot! 

Se întoarse. Era Chandler. 

— Bună dimineaţa, domnule. Pare o zi fierbinte. 

Chandler era negru la faţă şi plin de sudoare. Ţinea în 
mână o uriaşă batistă albă. Străbătea repede coridorul, 
urmat de doi soldaţi îmbrăcaţi în uniforma regimentului 
Royal Suffolks. 

— Talbot... 

Chandler stătea acolo; mărul lui Adam îi ieşea în 
evidenţă. 

— Am vorbit cu Elizabeth - spuse Talbot foarte calm. 

Chandler părea că nul aude. 

— Ce ai în servietă, Henry? 

— Dosarele lipsă, domnule. 

Chandler îi smulse servieta din mână şi o deschise, îi 
verifică conţinutul şi o puse sub braţ. Făcu semn celor doi 
soldaţi care îl însoțeau. 

— Mă tem că aceşti oameni vor trebui să te aresteze. 

Talbot încuviinţă din cap. 

— Da, înţeleg. 
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Chandler arăta ca şi când ar fi fost gata să izbucnească 
în plâns. 

— Cum ai putut să faci aşa ceva? 

— Presupun că la fel cum aţi ignorat oameni ca Rolf 
Emmerich. 

— Este tot ce ai de spus? 

Talbot se simţea liniştit, îi venea să râdă cu voce tare, 
uşurat că se terminase odată. Ce mai contează? În 
douăzeci şi patru de ore îşi aruncase realizările de-o viaţă, 
dar acum nu i se mai părea o pierdere teribilă. 

— Mai este ceva, domnule. 

— Da? 

Chandler îşi încordă buzele. 

— Asta înseamnă cumva că n-o să mai fiu numit prim 
secretar? 


86 
Rehavia 


Trecuse atât de mult timp. Oare se schimbase? Ce-o săi 
spună? Dacă îşi găsise altă femeie? 

Ajunsese acasă la ora patru în dimineaţa aceea, 
epuizată, cu ochii roşii de nesomn. Se aşezase în bucătărie 
şi băuse ceaşcă după ceaşcă de cafea, văzând cum se 
lumina de ziuă; apoi, alergase pe străzi, căutând un taxi. 

—... strada HaNasi 213, Rehavia. 

Blocurile semănau toate între ele. O luă la fugă pe scara 
de piatră până la etajul al doilea, obosită şi înfricoşată. 
Când ajunse la uşă, nu mai avea curajul să dea ochii cu el. 
Aşa că se ascunse sub scară să aştepte. Parcă îi înţepenise 
creierul în loc. 


Nu ştia cât stătuse acolo, când auzi zgomote în spatele 
uşii. Un bărbat îmbrăcat în cămaşă albă, şort albastru de 
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doc şi sandale, alergă pe scări, sărind câte două trepte 
deodată. Când trecu pe lângă ea, ieşi din umbră. 

Ajunsese deja la primul etaj când sesiză mişcarea. Se 
opri şi se întoarse. 

Nu era sigură. 

Avea părul tuns scurt şi presărat cu fire albe. O cicatrice 
îi desfigura o parte din faţă şi era neras de două zile. 
Slăbise şi pielea îi stătea întinsă pe oase. 

Încercă să-şi amintească. 

Netanel, Netanel al ei. Păr blond, frumos aranjat. 
Proaspăt bărbierit, ochi albaştri, imaculat în costumele 
sale de stofă şi pantofi negri, lustruiţi. Un chip de Adonis, 
bine întreţinut. 

Se uitară unul la altul. 

Bărbatul începu să urce scările. 

— Netanel? - şopti ea. 

Se opri la jumătatea distanţei dintre ei. 

— Doamne Sfinte. 

Se făcuse cenuşiu la faţă. 

Fata îi întinse braţele. 

— M-am întors de la universitate - zise ea. 

Dar Netanel nu schiţă nici un gest, aşa că lăsă braţele în 
jos şi se cercetară unul pe celălalt din depărtare, două 
fantome în limbo, care-şi pierduseră forma lor fizică. 


Acra 


Închisoarea britanică de la Acra era o fostă citadelă 
otomană, construită pe ruinele unei fortărețe a cruciaților. 
Celula lui Talbot avea opt picioare pe zece şi era lipsită de 
curent electric şi toaletă. Apa picura de pe tavan şi pereţi 
zi şi noapte. Zidul exterior era gros de şaisprezece picioare 
şi singura lumină se filtra printr-o crăpătură înaltă de un 
picior şi lată de câţiva inci. Prin ea, zărea vârfurile pomilor 
de pe Dealul Napoleon. 

Deşi Talbot nu avea acces nici la ziare, nici la radio, 
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paznicul era un tip vorbăreţ şi părea să fie mai bine 
informat decât Jerusalem Post şi BBC World Service. Il 
ajutase să-şi păstreze judecata. 

Trecuseră aproape trei săptămâni de când fusese 
arestat. După interogatoriul iniţial, nu mai văzuse pe 
nimeni, nici din partea administraţiei, nici din partea 
armatei şi nu i se acordase permisiunea să primească 
vizitatori. Nu avea idee cât de mult afectase trădarea sa 
războiul nedeclarat. 

Guvernul comunicase cu el o singură dată. Primise o 
scrisoare cu emblema oficială a Gărzilor, prin care era 
informat că fratele său fusese ucis în misiune în Samaria. 

Nu se dădeau alte detalii. 

Acum două nopţi, îl informase paznicul, britanicii 
luaseră măsuri de forţă în Palestina şi-i atacaseră pe 
Yishuv. 

— O sută de mii de oameni - îi spusese paznicul. O sută 
de mii! Ah! În toată Palestina! Trebuie să recunoşti că este 
o lovitură grozavă! Am afectat teribil Agenţia Evreiască de 
la Ierusalim! 

Mă întreb dacă cei din Haganah erau pregătiţi, se gândi 
Talbot. Oare câţi or fi prins de fapt? 


Auzi paşi pe coridor şi clănţănitul familiar al tocurilor 
cui. Se răsuci cheia în broască şi paznicul băgă capul în 
celulă. 

— Bună ziua, domnule Talbot! Aveţi un vizitator. 

Talbot se ridică. 

Era învăluită într-un parfum exotic, năucitor. Purta o 
rochie roşie de mătase, cu un voal de plasă, care-i 
acoperea partea de sus a feţei. Ruj roşu aprins, mănuşi 
negre, portţigaret de fildeş şi o geantă neagră de piele. 

Se legăna în mijlocul camerei, uitându-se împrejur. 
Strâmba din nas dezgustată. 

— Ce ciudat. 

Un soldat cu baioneta prinsă la armă o urmă în celulă. 
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Uşa se închise în urma lui. Omul stătea în poziţie de drepţi, 
cu ochii fixaţi într-un punct, pe perete. 

Elizabeth examină găleata de cositor din colţ. 

— Ţi-ai făcut nevoile azi, Henry? 

— Nu încă, dragă. 

— Slavă Domnului. 

Arătă spre lovitura de sub fereastră. 

— Ce s-a întâmplat. 

— Constructorul a făcut o eroare. 

li zâmbi şi trase din ţigară. 

— Ei? 

Îi zâmbi şi el. 

— Ei? 

— Nu te-ai plâns directorului? Ar fi putut cel puţin să-ţi 
dea o cameră cu vedere mai frumoasă. 

— Mă tem că acesta este apartamentul prezidenţial. 

— Ah. Atunci îmi imaginez cum stau ceilalţi. 

— Exact. 

li făcu semn spre pat. 

— Nu vrei să stai jos? 

— Mai degrabă aş sări într-un bazin cu vomă. 

Traversă camera şi-l ciupi de obraz. 

— Pari palid. 

— N-am prea ieşit la aer în ultima vreme. 

— Şi miroşi cam urât. 

Ridică din umeri. 

— Zău? N-am observat. 

Se întoarse şi se uită la santinelă şi apoi la soțul ei. 

— Ai auzit ce s-a întâmplat noaptea trecută? 

— Am auzit că au făcut câteva manevre. 

— A fost un eşec total. Armata a dat peste câţiva membri 
Haganah de rang inferior şi peste o duzină de pistoale. 
Inaltul Reprezentant al Coroanei şi armata s-au umplut de 
rahat. 

— Cred că a fost foarte neplăcut pentru ei. 

— Armata spune că a fost vina Serviciului de Spionaj, 
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CID-ul dă vina pe poliţie şi poliţia pe armată. 

— Foarte bine. Eu mă temeam să nu mă scoată pe mine 
vinovat. 

— Zău, Henry, mie puţin îmi pasă de toate acestea, dar 
comportarea ta mi-a distrus viaţa socială. 

Talbot îşi băgă mâinile în buzunar. 

— Chisholm n-a mai trecut pe la tine? 

— Oamenii din Neanderthal mă atrag la început, dar 
fascinația este de scurtă durată. M-am plictisit să-l aud 
tunând şi fulgerând împotriva evreilor. Parcă m-aş culca în 
pat cu Heinrich Himmler în persoană. 

Se opri şi trase din ţigară. 

— Sper că nu te deranjează că am abordat acest subiect. 

— Este o simplă conversaţie. _ 

— Aş mai avea o singură întrebare. În după-amiaza 
aceea, când m-ai găsit cu sexul maiorului în palmă... pe 
cine erai gelos? Pe el sau pe mine? 

Talbot se uită la santinelă. Rămăsese de neclintit, dar se 
înroşise în obraji. 

— Am anumite limite, Lizzie. Ar fi fost bine să ai şi tu. 

Începu să-i aranjeze gulerul de la cămaşă. 

— Cine îţi spală aici? 

— Nimeni. 

— De neînchipuit. 

Îl privi fix. 

— N-aş fi crezut că eşti capabil de aşa ceva. 

— Nici eu. 

— Plec din Palestina. 

— De fapt, sunt surprins că te mai afli încă aici. 

— N-o să-ţi vină să crezi, dar am încercat să-l conving pe 
Sir Alan să te ajute. Nu-i aşa că sunt perversă? 

— Puțin. 

— N-am avut prea mare succes până la eşecul armatei 
din noaptea trecută. A doua zi de dimineaţă părea 
nehotărât. 

— Nehotărât? 
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— Dacă să te distrugă sau să muşamalizeze totul. Cred 
că preferă a doua variantă. Oricum, ar fi trebuit să facă 
proces şi nimeni nu doreşte aşa ceva. Ar arunca o lumină 
proastă asupra tuturor. Aşa că vor trebui să-ţi dea drumul, 
iar tu o să demisionezi, bineînţeles. 

— Da? Eu speram că o să-mi dea înapoi vechea mea 
slujbă. 

Talbot se aşeză pe pat. Libertate. Era ultimul lucru la 
care se aştepta. 

Elizabeth îşi termină ţigara şi o aruncă în găleata din 
colţ. Câtă clasă, se gândi Talbot cu amărăciune. Îşi scoase 
pudriera, îşi cercetă machiajul în oglindă şi apoi o închise 
cu un gest final. 

— Ştii, într-un fel ţin la tine. Sigur, nu aşa cum ar trebui 
să ţină o femeie la un bărbat. Semeni mai degrabă cu un 
câine bătrân şi fără dinţi, care s-a dovedit odată folositor şi 
a prins un hoţ. Da, presupun că asta este. 

— Nu ţi-e ruşine cu mine? 

— De ce, pentru că eşti homosexual sau pentru că ţi-ai 
trădat ţara? 

— Pentru amândouă. 

— Da, pentru că eşti homosexual. Politica nu mă 
afectează. În schimb, mă afectează ce faci cu fundurile 
celorlalţi bărbaţi. 

Talbot se uită din nou la santinelă. Era încordat. 

— Deci? 

— Deci, o să mă întorc în Anglia cu tine şi, după o 
perioadă decentă, o să ne despărţim ca doi englezi 
civilizaţi. Cred că este singura soluţie, nu-i aşa? 

— Iţi mulţumesc, Elizabeth. 

Oftă şi-i puse mâna pe umăr. 

— De ce Dumnezeu te-ai căsătorit cu mine? 

Ridică din umeri. Poate că n-am vrut să recunosc 
adevărul în ceea ce mă priveşte. De fapt, cine vrea? 

— La revedere. Te rog să încerci să te speli înainte să 
pleci de aici. 
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Se întoarse spre santinelă şi ridică din sprâncene, semn 
că întrevederea se terminase. Era foarte pricepută să dea 
comenzi fără să vorbească, se gândi Talbot. Işi va risipi 
talentul în Anglia. 


După plecarea ei, se aşeză să se uite la perete. Îşi 
pierduse cariera, soţia, dar se pare că nu şi libertatea. 
Restul vieţii i se înşira dinainte şi se gândea că ar trebui să 
profite mai mult de această a doua şansă, care i se acorda. 


Partea a cincisprezecea 
PALESTINA, 1946 


87 
Yemin Moshe 


Fromberg îşi ridică privirile când auzi deschizându-se 
uşa de la magazin. O văzu pe Marie urcând scările. 

— Bună seara, domnule Fromberg! 

— Încă o zi fierbinte. Vrei să cumperi ceva? 

Marie ştia că nu putea să scape. Se întoarse şi îşi scoase 
portofelul. 

— Da, poate nişte brânză de Lebana. 

Fromberg  înfăşură brânza într-o foaie a ziarului 
Jerusalem Post şi o studie atent pe fată. Nu mai era 
domnişoara Pai. De când îşi găsise logodnicul părea mai 
împlinită şi mai sănătoasă. 

Sigur, nu era de acord cu ce se petrecea la etaj. 

— N-ai vrea să vii diseară la cină cu prietenul tău? 
Doamna Fromberg face gulaş. 

— Nu diseară, domnule Fromberg, dar îţi mulţumesc 
oricum. 

Îi dădu brânza. 

— Azi au fost necazuri în Oraşul Vechi. Arabii au aruncat 
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o grenadă într-un magazin de pe Strada David. 

— Există întotdeauna necazuri undeva în lume. 

Undeva în lume! Se gândi el. Dar toate acestea se petrec 
chiar aici. Oare cum putea să doarmă cineva liniştit în pat? 
O urmări cum alerga la etaj. O fată încântătoare. Când o s- 
o ia tânărul acela de nevastă? Oricum, nu prea pricepea ce 
găsise la el. Nu-i plăcea deloc. 


x kK xk 


Netanel se aşeză la fereastră. Fuma ţigară de la ţigară şi 
tremura de furie. 

Marie trânti geanta şi brânza pe masă şi-l sărută pe 
obraz. 

— Ai avut o zi bună? - îl întrebă ea. 

Apoi se duse în bucătărie să prepare cafeaua. 

O zi bună! - îşi spuse Netanel. 

Nişte arabi împuţiţi aruncaseră o grenadă în magazinul 
unui bijutier de pe Strada David. Când unitatea lui 
ajunsese acolo, era prea târziu să mai facă ceva, iar 
bijutierul şi fiul său zăceau împrăştiaţi pe toată aleea. 
Apoi, britanicii încercuiseră zona şi arestaseră doi din 
oamenii lui pentru port ilegal de arme. Britanicii! Dacă ar 
fi administrat oraşul aşa cum trebuie, nu s-ar fi întâmplat 
astfel de lucruri. În schimb, un bătrân Hassid nevinovat şi 
fiul său muriseră, iar doi Palmaciniki fuseseră aruncaţi în 
închisoare, pentru că încercaseră să facă treburile de care 
ar fi trebuit să se ocupe, britanicii. Unde era dreptatea? 

O zi bună! 

Încercase de multe ori să-i explice lui Marie ce făcea, 
dar ori de câte ori îi povestea despre noua lui viaţă în 
organizaţia Palmaci şi de lupta pentru o Palestină 
Evreiască, ochii ei deveneau opaci şi ştia că nu-l asculta. 
La fel ca atunci când pomenea de Auschwitz. 

— Ai auzit ce s-a întâmplat azi în Oraşul Vechi? 

— Da, mi-a spus ceva domnul Fromberg. 
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— Arabii au ucis doi evrei cu sânge rece. Am văzut cu 
ochii mei. 

— Ah, Netanel, se petrec atât de multe în lume. N-avem 
ce face. Vrei nişte cafea? 

Netanel clătină din cap şi îşi aprinse altă ţigară. 
Contempla fumul albastru care ieşea pe fereastră. O privea 
cum stătea în bucătărie şi măcina cafeaua, fierbea apa şi 
aducea ibricul. Te-ai schimbat foarte puţin de când ne-am 
văzut ultima dată la Casa din Pădure. Faţa ta nu este 
desfigurată ca a mea, murmuri cântece vesele în timp ce 
munceşti şi nu ai cearcăne sub ochi. Nimeni din cei care 
te-au cunoscut dinainte nu şi-ar imagina că n-ai nimic pe 
dinăuntru. 

Parcă aş trăi cu o fantomă. Te văd şi te aud şi totuşi nu 
pari reală. Dar, dacă aş reuşi să te aduc cu picioarele pe 
pământ, amintirile tale m-ar distruge. 

Ce-o să mă fac? 


al-Naqb 


Casa lui Izzat Ib'n Moussa nu era la fel de somptuoasă 
ca aceea a verilor săi. Cel mai mare dintre ei moştenise 
reşedinţa şeicului Daoud, care murise acum câteva luni. 
Avea piei de capră pe podea, în loc de perne de mătase; 
soţia lui Izzat îşi pisa singură grâul şi nu avea WC cu apă 
în grădină, ca acel construit de şeicul Daoud. 

Totuşi, influenţa lui Izzat în sat o depăşise pe cea a fiilor 
şeicului, pentru că Izzat era liderul de nedisputat ai celei 
mai puternice miliții arabe din zonă, Luptătorii Sfinţi din 
Iudeea. Muftiul însuşi coresponda cu el prin intermediarii 
lui de la Ierusalim. Când se va constitui noua Palestină 
Arabă, era evident că Izzat Ib'n Moussa va fi unul din 
oamenii de bază. 


În afară de Izzat însuşi, mai erau încă cinci membri, toţi 
fedayeeni de încredere, cu excepţia unuia. Noul recrut era 
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un copil. Nu avea barbă şi stătea hotărât, cu picioarele 
încrucişate. Îşi dădea seama că îl priveau cu toţii, deşi 
păreau atenţi la Izzat. 

— Am nişte veşti din oraş - spunea Izzat. Ieri, pe Strada 
HaShalshelet, la marginea Cartierului Evreiesc, două 
tinere arăboaice se întorceau acasă de la piaţă. Deşi erau 
îmbrăcate modest, au fost atacate de câţiva tineri evrei! Au 
fost bătute şi violate de mai multe ori. 

— Evrei împuţiţi! 

— Va trebui să-i învăţăm minte... 

— Britanicii n-au intervenit? 

— Nu, au stat deoparte, au privit şi s-au distrat ca de 
obicei - spuse Izzat. Dacă vrem să trăim în pace în 
Palestina, trebuie să ne bazăm pe curajul şi forţa noastră, 
aşa cum ne-a ordonat Muftiul. 

— Allah să-l binecuvânteze - răsună vocea lui Tareq. 

Bătu din palme şi una din fetele lui se desprinse dintr-un 
colţ al camerei şi-i înmână un dreptunghi împăturit. Apoi 
se retrase din nou. 

Izzat desfăşură hârtia şi o întinse pe covorul din piele de 
capră dintre ei. Era o hartă a Oraşului Vechi. 

— Luptătorii Sfinţi din Iudeea vor răzbuna această crimă 
şi le vor da o lecţie acestor evrei ticăloşi. 

— Allah să ne ajute! 

Izzat puse degetul pe hartă. 

— Pentru această misiune o să luăm Hillman-ul lui Tareq 
şi o să ne ducem în oraş pe Şoseaua Jaffa. Santinelele 
britanice de la punctele de control vor fi înştiinţate, aşa că 
n-o să verifice. 

— Tu nu vii cu noi? 

— Nu, de data aceasta - zise Izzat. 

Îi însoțea foarte rar în misiunile lor; dar nu-i cerea 
nimeni socoteală. Autoritatea lui era de nediscutat. 

— Veţi trece prin Piaţa Allenby şi veţi coti pe Bulevardul 
Mamillah. inta voastră va fi noul Centru Comercial 
Evreiesc, vizavi de Poarta Jaffa. Acolo veţi trage în 
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mulţime, dar aveţi grijă să nu răniţi vreun arab. Între timp, 
unul din voi va lua grenada şi o va arunca în brutăria de 
aici. Veţi ieşi din nou pe Bulevardul Mamillah şi o veţi lua 
spre Ierusalimul de Est. 

— Cine va arunca grenada? 

Toate privirile se întoarseră spre băiatul din mijlocul lor. 

— Cred că este timpul ca tânărul Ali Hass'an să devină 
un adevărat fedayeen. 

Ali nu clipi. 

— N-o să vă dezamăgesc - spuse el. 


Oraşul Vechi 


Femeia arabă ezită şi o luă grăbită pe aleea, de lângă 
Fabrica de Ulei de Măsline Hass'an. Ce caut eu aici? - se 
gândi Sarah. Sunt o târfă pentru bărbatul meu şi o 
trădătoare pentru oamenii mei. Ce-o să se întâmple dacă 
voi fi prinsă? Cei din Haganah te vor repudia. Iar tatăl tău 
te va scuipa drept în faţă. 

Dar nu mai stăpânea jocul pe care-l pusese în mişcare şi 
dorul o aducea întotdeauna înapoi, de fiecare dată. 
Câteodată nu se vedeau săptămâni în şir, dar Sarah nu ştia 
când era mai sigur să vină. De multe ori venise şi nu-l 
găsise pe Rishou, iar dezamăgirea pe care o resimţise 
fusese ca o durere fizică. 

Stabiliseră un semnal de comun acord. Va sta la vitrina 
magazinului şi când el o s-o vadă, ea îşi va ridica mâna 
dreaptă să-şi potrivească vălul şi apoi va dispărea. Rishou 
le va da instrucţiuni muncitorilor să continue lucrul şi după 
aceea va urca la etaj, unde se vor dezmierda pe tăcute. 

De fiecare dată când venea, îşi promitea că va fi ultima. 
Devenise cea mai devoratoare dorinţă a ei şi cea mai 
cumplită groază. 


Se aşeză pe saltea, îmbrăcată doar într-o cămaşă kaki de 
bumbac, în timp ce el stătea gol sub cearşaf. O farfurie de 
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lemn cu felafel” rece se odihnea pe pieptul lui. Sarah luă 
unul, îl înmuie în suc şi i-l băgă în gură. Pe urmă, alese 
unul şi pentru ea. 

Bărbatul îi zâmbi. 

— Ce s-ar face un biet culegător de mere fără un prânz 
bun care să-l menţină în putere? 

— Atunci mănâncă. În după-amiaza aceasta vei avea 
mult de recoltat. 

Îşi trecu degetul prin buclele negre de pe pieptul lui şi-i 
pieri buna dispoziţie. 

— Soţia ta ştie despre noi, Rishou? 

— Nu, nu ne putem permite să afle cineva despre 
legătura noastră. 

— Dar bănuieşte, mai mult ca sigur. 

Ridică din umeri. 

— Femeile arabe sunt obişnuite ca bărbaţii lor să aibă 
amante. Atâta timp cât nu cheltuiesc prea mulţi bani cu 
ele, nu le deranjează. 

— Dacă aş şti că iubeşti pe altcineva, aş vrea s-o omor. 

— La noi este altfel. Vezi, tatăl meu a trăit o dată cu o 
femeie albă la Ierusalim. Era rusoaică. Nu aveam decât 
zece sau unsprezece ani pe atunci, dar îmi amintesc că tot 
satul vorbea despre asta. Până şi mama se lăuda la 
fântână. Îi dădea o aură deosebită şi o făcea să pară 
importantă. lată deci cum gândesc femeile noastre. 

— Înseamnă că te deranjează că sunt evreică. 

Rishou zâmbi. 

— Da; dacă m-ai iubi cu adevărat, te-ai converti. Părinţii 
tăi au fost ruşi. Dacă te-ai face creştină, ar fi pur şi simplu 
perfect. 

Îi dădu o palmă în glumă. 

Bărbatul îşi îndreptă privirile spre grămada de haine din 
colţul camerei. 

— De ce vii mereu înarmată? 

— Care evreică s-ar aventura altfel într-un cartier arab? 


+1 Fel de mâncare arăbească (n.t.) 
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Trebuie să mă apăr. 

— Dar porţi văl şi abbayah. Ce pericol crezi că te 
pândeşte? 

Da, însă fetele din Haganah umblă întotdeauna 
înarmate. 

— Mă simt mai în siguranţă. 

Ridică din umeri. 

Oare bănuieşte ceva? Se întrebă ea. Şi care ar fi 
diferenţa pentru el dacă ar afla? Luă alt felafel şi i-l puse 
între buze. 

— Crezi că ar fi prudent să vin aici fără văl? - murmură 
ea. 

— Cine ar putea spune? Depinde de britanici. Au făcut 
un târg în 1939 şi luptele au încetat. Probabil că or să cadă 
din nou la învoială. Se pricep la astfel de lucruri. 

Sarah se întrebă dacă britanicilor le mai ardea de aşa 
ceva acum. Cu câteva luni în urmă, membrii organizaţiei 
Irgun le bombardaseră cartierul general de la Hotelul 
Regele David şi aruncaseră în aer întreaga aripă a clădirii. 
Muriseră nouăzeci de soldaţi britanici şi lucrători 
guvernamentali. 

— Ce-ar fi să facă un târg doar cu noi? - zise Sarah. 
Atunci va trebui să lupţi din nou împotriva lor. 

— Nu eu - n-au decât să lupte Mulftiul şi Inaltul său 
Comitet Arab dacă poftesc. Eu sunt doar un umil 
comerciant. 

— Dar ce-ai face dacă ar izbucni într-adevăr un război? 

— L-aş aclama pe Muftiu şi te-aş ascunde aici la birou 
până s-ar termina totul. 

— Poate m-ai putea ascunde la Rab'allah. 

— Nu cred - îi răspunse el pe un ton sardonic. 

— Cum mai arată Rab'allahul? 

— S-a schimbat, Sarah. Oamenii poartă haine vestice şi 
vor să-şi cumpere radiouri, maşini şi ceasuri de mână. Cei 
tineri vorbesc despre o Palestină Arabă, în timp ce 
încearcă să transforme micul nostru sat într-o adevărată 
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Americă. 

Oftă. 

— Mă îngrijorează băieţii mei. 

— Povesteşte-mi despre ei! 

— Ali este cel mai mare. Este un băiat bun, înalt şi 
puternic, iute din fire. Nu vrea decât să aibă propria lui 
armă. În asta constă forţa lui. Şi nenorocirea lui. Apoi, mai 
este şi Rahman. El nu vorbeşte prea mult. Învață bine şi 
ştie Coranul. Nu este un luptător ca fratele său, dar judecă 
bine. 

— Îi urăsc amândoi pe evrei, nu-i aşa? 

Se întunecă brusc la faţă. 

— Dacă asta este părerea ta, atunci de ce mai vii aici? 

— Dar de unde ştii ce gândesc fiii tăi? 

— Doar sunt fiii mei. Gândesc ce le spun eu să 
gândească. 

Işi aminti de Isaac. 

— Poate. 

— Ai promis să nu vorbim de politică. Aşa că ai încălcat 
înţelegerea. 

Sarah nu-i răspunse. Îşi aminti de bombardamentul, din 
Oraşul Vechi din ziua aceea; cadavrele sângerânde 
împrăştiate pe caldarâmul Străzii David. 

— Promite-mi un singur lucru - zise ea în cele din urmă. 

— Ce? 

— Promite-mi că indiferent ce-o să se întâmple - chiar 
dacă toată Palestina va fi în flăcări, chiar dacă vom fi 
înconjurați numai de ură... promite-mi că noi doi ne vom 
iubi veşnic. 

Bărbatul se lumină la faţă. Ochii lui negri şi umezi o 
priveau blând. 

— Iţi promit - zise el şi puse farfuria de-o parte. 

— Nu-mi mai este foame. 

O mică picătură de transpiraţie i se scursese între sâni. 
Rishou o luă cu degetul arătător şi o puse pe limbă. 

— Aceasta este mâncarea cu care mi-ar place să mă 
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hrănesc. 
Femeia râse şi îşi scoase cămaşa. Rishou dădu cearşaful 
la o parte şi o lăsă să se urce peste el. 


88 
Sarona 


Vila se afla printre pini, în vechea colonie germană din 
Sarona. Majid îşi parcă Fiat-ul la umbra curţii şi descuie 
uşa cu cheia. Era răcoare pe holul pardosit cu gresie. 
Pereţii văruiţi în alb şi tavanul erau din piatră rece la 
pipăit, în ciuda căldurii de afară. Se opri în capul scărilor. 

— Ilse! 

— Tu eşti, Hassim? 

Majid se strâmbă. Ştia că mai avea şi alți clienți, dar nu-i 
plăcea să se gândească la asta. Candoarea ei Îl enerva. 

— Nu, sunt Majid - bombăni el. 

Dar ea apăru în capul scărilor şi el uită imediat de 
supărarea lui. Simţi senzaţia familiară din piept şi gât când 
o văzu. Avea păr blond, platinat, şi o piele imposibil de 
albă, albă ca marmora. Atât de diferită de femeile arabe pe 
care le cunoscuse. 

Se aplecă peste balustradă, îmbrăcată într-un halat de 
mătase violetă. Îşi ridică mâna să-şi pipăie părul lung, 
răvăşit. 

— Nu te aşteptam, dragul meu. Nici măcar nu sunt 
pregătită. 

Majid răguşise. 

— Te iau aşa cum eşti. E 

Îi zâmbi; dinţii de sus erau uşor ieşiţi în faţă. Îi dădeau 
un aspect uşor copilăresc care-l scotea din minţi. 

— Urcă, dragul meu. Vin într-un minut. 

Bărbatul alergă pe scări, spre dormitorul ei. Auzi apa 
curgând în baia alăturată. Se aşeză pe pat şi începu să-şi 
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scoată lucrurile. Draga de Ilse. Frumoasa Ilse. 

Costisitoarea Ilse. 

Dar merită. Un om ca el putea să-şi permită câteva vicii, 
iar dintre toate viciile din care gustase, ea era pe departe 
cea mai coaptă, cea mai delicioasă. Spusese că acolo de 
unde venise răbdase de foame. Era violată aproape zilnic 
de ruşi. 

Înainte să vină ruşii, îi povestise ea, fusese fată cuminte. 
Virgină. Practica de nevoie această meserie. Dar era o fată 
bună. 

Patul domina camera, o mobilă uriaşă din stejar, cu 
sculpturi şi cuvertură roz. Se aruncă gol pe salteaua moale 
şi îşi puse mâinile sub cap. Se uită prin cameră. De pereţi 
atârnau câteva tablouri, în special nuduri, iar pe noptieră 
tronau statuete de lemn înfăţişând diverse poziţii de amor. 
Două oglinzi mari erau îndreptate spre pat. 

Dar fusese virgină înainte să vină ruşii. 

Începu să se maseze ca să aibă cu ce să se mândrească. 
Îi plăcea s-o vadă minunându-se de membrul lui uriaş. Ştia 
că spunea asta tuturor clienţilor ei, - nu suporta să se 
considere şi el în această categorie -, dar spera că, cel 
puţin în cazul lui, nu minţea. 

Pentru azi, alesese o cămăşuţă neagră şi ciorapi 
franţuzeşti. Sutienul îi accentua sânii mari şi pufoşi. Un 
bărbat ar fi putut să se piardă în valea aceea, fără să-şi mai 
găsească drumul de întoarcere. Fie că aleea spre Paradis 
să fie la fel de caldă şi unduitoare! 

— Mein Gott - murmură ea. Dar eşti cu adevărat uriaş! 

— Hai, spune-o din nou - o îndemnă el. Să audă toată 
Palestina. 


Îl masă cu ulei cald, îngenunchind deasupra lui, aşa 
încât sânii ei de marmoră fremătau la câţiva centimetri de 
faţa lui. Ar fi putut oricând să-l sufoce cu ei. 

Închise ochii şi-o lăsă să-l alinte, încercând să-şi alunge 
senzaţia neplăcută care-l urmărise toată ziua. Încercă să 
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uite că mâine trebuia să-l întâlnească pe maiorul englez 
Chisholm. Încercă să uite că va contribui la măcelărirea 
altor evrei în Centrul Comercial. Unii vor fi femei şi copii. 

— Ce s-a întâmplat? - îi şopti Ilse. 

Bărbatul deschise ochii şi observă spre oroarea lui că îşi 
pierduse erecţia. 

— Relaxează-te! Las-o pe Ilse să aibă grijă de tine! 

Fata izbucni în râs şi deschise gura în formă de O. 

Majid gemu de plăcere când îl încercui. 

Trebuie doar să simţi! - îşi spuse el. Încearcă să nu te 
gândeşti ce se va întâmpla dacă evreii aceia împuţiţi vor 
declanşa războiul în Palestina. Încearcă să nu te gândeşti 
ce se va alege de afacerile tale. Ar putea pierde Compania 
de Ulei de Măsline. Sau, un ticălos idiot - ca Izzat - i-ar 
putea folosi taxiul ca să arunce bombe şi cei din Haganah 
l-ar ciurui mai mult ca sigur şi atunci cine o să-i cumpere 
altul nou? 

Allah să mă ajute în durerea mea! Încearcă să nu te 
gândeşti la Izzat! Încearcă să nu te gândeşti ce i-ar face el 
bărbatului cu cel mai mare membru din întreaga Palestină 
dacă ar afla că este informatorul celor din Haganah. Dar 
cum altfel şi-ar fi putut permite luxul acestei guriţe dulci şi 
sâni calzi de marmoră albă? 

— Ce s-a întâmplat, dragul meu? Ţi-e frică de mine 
astăzi? 

Uită de Izzat! Uită de război şi de maiorul Chisholm! 
Gândeşte-te doar cât de mult te îmbogăţeşti cumpărând 
puşti şi grenade din depozitele armatei britanice ca apoi să 
le revinzi fedayeenilor şi membrilor Haganah la un preţ de 
cinci ori mai mare! 

Gândeşte-te doar la Ilse şi la valea caldă care duce chiar 
la Porţile Paradisului! 

— Aşa este mai bine! - îi spuse Ilse încurajator. Ce 
minaret frumos. Şi acum să ne întoarcem la rugăciunile 
noastre. 

— Oh, da, dar - zise el şi în momentul acela auzi 


520 


chemarea muezinului, în timp ce Majid Hass'an slăvea zeul 
amorului. 


Rab'allah 


Ropotul căpiţelor de catâri pe caldarâm. Singurul sunet 
pe care Rishou îl asocia întotdeauna cu satul său; sunetul 
păcii, ordinii şi neclintirii. Atât de diferit de babilonia din 
Ierusalim cu camioanele, negustorii şi radiourile sale care 
urlau în toate cafenelele. În ziua de azi, toţi care aveau 
catâri îşi doreau acum un automobil. 

La fel ca şi mine. 

Cobori din Fiat şi intră în cafenea. Zayyad stătea într-un 
colţ cu câţiva şeici şi oameni în vârstă. Zâmbi când îl văzu 
pe Rishou. Îi permise fiului său să îngenuncheze şi să-i 
sărute mâna pentru a-şi arăta respectul cuvenit, iar apoi îl 
îmbrăţişă. 

— Rishou! Mă bucur să te văd! Îţi merg bine afacerile? 

— Da, tată! 

— Şi Majid? 

— Prosperă şi el. 

O umbră trecu pe faţa lui Zayyad. 

— Ar trebui să vină să-şi viziteze părinţii din când în 
când. Au trecut luni de zile de când nu l-am mai văzut. 

— Munceşte din greu. 

Da, munceşte din greu să-şi găsească femei cu care să 
se culce, îşi zise el în gândul lui. 

— Spune-i că mi-ar face plăcere să-l am din nou la masa 
mea. lei cafeaua cu noi? 

— Bineînţeles, yaba. Pe urmă, mă duc să-mi văd fiii. 

Băură cafeaua şi începură lungile saluturi tradiţionale, 
obligatorii chiar şi între taţi şi fii. După aceea, când Rishou 
îşi luă la revedere de la ceilalţi, Zayyad îl conduse la uşa 
cafenelei, cu braţul pe umerii lui. 

— Aş fi vrut să nu fiu nevoit să-ţi dau această ştire. 

Rishou se impacientă. 
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— Ce s-a întâmplat? Au păţit ceva băieţii mei? 

— Da, Ali... cred că ar trebui să discuţi cu el. 

— Luptătorii Sfinţi! 

Zayyad încuviinţă din cap: i 

— Discută cu el! Este atât de tânăr! Ii clocoteşte sângele 
în vene. Va lupta cu propria sa umbră, ca să-şi dovedească 
destoinicia. 

— Izzat! Ar fi trebuit să-l fi omorât demult! 

— Acum Izzat este păzit de oamenii lui. El reprezintă 
ochii şi limba Muftiului din Iudeea. 

Ridică din umeri. 

— Dacă n-ar mai fi Izzat, ar fi altcineva. Acum nu mai 
ascultă de mine! 

— Fie ca Allah să-l lovească cu o mie de buboaie care să 
plesnească toate în acelaşi timp. 

— Insh’allah! 

— Îți mulţumesc, yaba, o să mă ocup eu de fiul meu. 

Rahman îngenunche şi-i sărută mâna la uşa casei, apoi 
se ridică să-l îmbrăţişeze. Rishou o mângâie pe cap pe 
Wagiha, apoi se întoarse spre Khadija şi-i spuse să-i 
pregătească baia. 

Îmbăiatul era un simbol al bogăției sale. Din cauza lipsei 
de apă, doar cei bogaţi îşi puteau permite să se spele 
regulat, în timp ce felahii se mulţumeau să se spele o dată 
la câteva luni. Dar Rishou avea propria lui fântână şi chiar 
o cameră separată în casă pentru baie. Khadija încălzi apa 
într-un vas de aramă şi apoi o turnă, peste soţul ei, care 
stătea dezbrăcat pe un scaun. 

După aceea, se îmbrăcă într-o haină albă şi keffiyeh roşu 
cu alb şi se aşeză pe covor, în timp ce Khadija şi Wagiha îl 
serveau cu ceai de mentă. Aştepta să se întoarcă Ali. 

— Tată... 

Rishou se ridică şi îi întinse mâna. Ali se făcu că nu 
observă. 

Rishou făcu un pas înainte şi-l plesni cu putere peste 
obraz. O auzi pe Khadija gemând. 
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Urma palmei se întipări pe obrazul fiului său. Rishou îi 
spuse soţiei şi copiilor să iasă din cameră. 

— Ai uitat cum trebuie să-ţi saluţi tatăl? 

Ali nu-i răspunse. 

Rishou îl lovi din nou. 

— Să nu mai faci asta! - zbieră Ali. 

— De ce? Ai de gând să mă omori, Ali? 

Luă cuțitul de la brâu şi i-l întinse fiului său. Căzu pe 
covor între ei. 

— Ia-l. Văd că eşti înarmat acum. Dacă vrei să conteşti 
autoritatea ta asupra mea, ridică-l. Haide! 

Ali se uită la cuţit şi la tatăl său, dar nu făcu nici o 
mişcare. 

Rishou îl lovi din nou. 

— Nu-ţi mai place să fii arab? 

— Dar sunt arab. Un arab adevărat. Tu ai uitat ce 
înseamnă asta. 

— Deci aşa! N-ai decât unsprezece ani şi vrei să-mi ţii 
predici! 

— Izzat spune că ţii cu evreii. N 

Rishou îl lovi încă o dată. Ali făcu un pas înapoi. li 
dăduseră lacrimile. 

— Dacă mai pomeneşti numele lui sub acoperişul meu, 
te bat până te las lat. Ai priceput? 

— Atunci de ce nu lupti împotriva evreilor? 

— Pentru că nu doresc să devin o marionetă trasă în 
toate direcţiile de un nebun care-şi spune Muftiu! Pentru 
că nu-ţi poţi alege duşmanii după Dumnezeul la care se 
roagă? Ai înţeles? 

— Izzat spune că ţie frică. 

Rishou îl apucă pe Ali de braţ şi-l luă la palme. Ali ţipă şi 
se smulse din strânsoare. Se trânti pe covor, înşfacă 
pumnalul şi-l îndreptă spre faţa tatălui său. Rishou era 
pregătit. Apucă braţul băiatului şi-l întoarse la spate. 

Ali urlă de durere şi scăpă cuțitul. 

Rishou îl răsuci şi-i puse o mână în jurul gâtului, 
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obligându-l să îngenuncheze. 

— Vrei să mă omori, Ali? Vrei să-ţi omori tatăl? Dacă 
doreşti într-adevăr să mă distrugi, este suficient să te laşi 
omorât! Vezi, este foarte simplu! 

Ali se zbătea ca o pasăre prinsă în laţ, dar Rishou îl ţinea 
cu putere. 

— Îţi este atât de greu să auzi că te iubesc aşa de mult? 
Când o să mori, o să mă arunc în mormântul tău şi pe 
urmă n-au decât să arunce pământul peste mine, fiindcă 
nu-mi trebuie să mai trăiesc fără fiii mei! 

— Dacă o să mor pentru Allah, o să ajung direct la 
Porţile Raiului, unde o să mă întâmpine însuşi Mahomed. O 
să am o mie de virgine care să mă servească zi şi noapte. 

Rishou izbucni în râs. 

— Şi ce-o să faci tu cu o virgină? O să joci fotbal cu ea? 
N-ai decât unsprezece ani! 

Îi dădu drumul. Ali îngenunche pe covor, cu capul 
plecat. Strănută şi îşi şterse nasul cu dosul mânecii. 

— Şi acum, salută-mă aşa cum trebuie - îi spuse Rishou. 

Ali se întoarse în genunchi şi sărută mâna tatălui său. 
Apoi, Rishou îl ridică în picioare şi-l îmbrăţişă. 

Fiul meu, se gândi. El. Toată dragostea mea este 
investită aici. Oare nu este suficient? Dar când este 
vreodată suficient? 


89 
Yemin Moshe 


Resturile cinei erau împrăştiate pe masă: şniţel, salată, 
mango şi vin roşu, Carmel. Netanel îşi aprinse o ţigară şi 
se sprijini de spătarul scaunului. Marie de-abia se atinsese 
de mâncare. 

— Nu-mi amintesc să fi fumat atât de mult înainte să 
plec la universitate - zise ea. 

— Am avut probleme cu nervii după ce am ieşit de la 
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Auschwitz. 

Clipi rapid, de parcă i-ar fi spus ceva într-o limbă 
străină. 

— "Ţi-a plăcut mâncarea? 

Bărbatul încuviinţă din cap. 

— Da, a fost delicioasă. 

— Domnul Fromberg ne tot invită la cină. Cred că este 
curios să te cunoască. 

— Zău? 

— Mă întreabă mereu când o să ne căsătorim. 

— Poate că domnul Fromberg ar trebui să-şi vadă de 
treburile lui. 

— Îmi vrea binele. 

Îi vorbi peste buza paharului. 

— Nu putem trăi aşa la infinit. 

— Cum adică? 

Marie puse jos paharul şi contemplă lichidul purpuriu. 

— Nu vrei să te căsătoreşti cu mine? 

— Cum să mă căsătoresc cu tine, Marie? Pentru numele 
lui Dumnezeu, cum s-o fac? 

— Dar ai promis. 

— Am venit să stau aici pentru că sunt îngrijorat din 
pricina ta. Dar nu putem să ne căsătorim. Doar m-ai văzut 
omorând un om cu o bâtă. Sunt un trădător şi un laş. 

Faţa ei se descompuse ca lutul de pe roata olarului. 

— De ce-mi spui mereu astfel de lucruri? 

— Omul pe care-l ştiai tu, nu mai este... A pierit la 
Auschwitz. Te iubesc, Marie, te voi iubi întotdeauna. Dar 
nu pot să mă căsătoresc cu tine. 

— Ai spus că o să ne căsătorim de îndată ce mă întorc de 
la universitate. 

— Dar asta s-a întâmplat acum zece ani! 

Izbi cu pumnul în masă. Vinul din paharul ei sări şi pătă 
faţa de masă. 

— Dar ai promis - zise ea. 

Se ridică, se duse în dormitor şi închise încet uşa în 
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urma ei. 


x kK xk 


Deşi stăteau împreună de două luni, nu intrase în 
dormitorul ei. N-o mai dorea ca altădată; partea aceea din 
el rămăsese în urmă, în perimetrul străjuit de sârma 
ghimpată. Aşa că, în fiecare noapte, dormea pe podea sau 
pe canapea. 

În noaptea aceea stătea în întuneric şi o asculta cum 
plângea de partea cealaltă a uşii. Se uită la cadranul 
luminos al ceasului său. Aproape de miezul nopţii. Plângea 
de două ore. Aruncă pătura de pe el şi îşi căută ţigările. 
Aprinse una şi se duse la fereastră. Te rog, Marie, 
încetează. 

Dar continua la nesfârşit. 


Zăcea în pat cu faţa-n jos şi capul pe braţe. Aprinse 
veioza de lângă pat. 

— Marie, opreşte-te! i 

O ridică şi o strânse la piept. li tremura tot corpul. 
Lacrimile de pe față îi îmbibau cămaşa. Işi îngropă obrazul 
în adâncitura gâtului ei. 

— Te iubesc - zise ea suspinând. 

O privi. 

— Încetează, te rog, îi şopti el. 

— Te iubesc - repetă ea. 

Deodată, îi simţi buzele peste ale lui şi ştia că ar fi 
trebuit s-o respingă. Dar atunci, îl înlănţui cu braţele şi-l 
trase în pat. Parcă s-ar fi aflat din nou pe dormeza din 
Casa din Pădure, când făceau dragoste la lumina 
lumânării. Îl  cuprinseseră aceleaşi sentimente pe 
neaşteptate, acelaşi amestec disperat de dorinţă, spaimă şi 
grabă, durerea unei pasiuni care îl susţinuse în lungii ani 
de chin. 

O sărută la rândul lui şi simţi moliciunea şi căldura 
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trupului ei. Crezuse că această parte din el murise. Poate 
că exista totuşi o cale de întoarcere. Poate că exista 
posibilitatea să pătrundă din nou în labirintul trecutului şi 
să caute un răspuns... 

Îi smulse bluza, iar ea îşi dădu capul pe spate şi îşi oferi 
sânii. Îi trase fusta şi îi puse mâna pe chiloţi. 

— Hai, hai - îl îndemna ea. 

— Te iubesc - îi şopti el. 

— Hai. 

— Marie... 

— Hai... loveşte-mă... muşcă-mă! 

Parcă nu mai era vocea ei. 

Încercă să se desprindă de ea, dar se agăţase de gâtul 
lui. 

— Hai, violează-mă, străpunge-mă! 

— Marie... 

Se uita la ea de parcă ar fi fost o străină. Ochii ei păreau 
bântuiţi de viziuni demonice, iar faţa ei se contorsionase 
de ură şi frică. Nu mai era Marie a lui. Şi aceasta nu era 
Casa din Pădure. 

— Hai! - zbiera ea. Loveşte-mă! Loveşte-mă! 

— Încetează... 

Îi luă mâna şi o puse în părul ei. 

— Trage-mă de păr! 

— ÎNCETEAZĂ... 

— Loveşte-mă, ticălosule, voi germanii sunteţi toţi nişte 
ticăloşi! 

Se rostogoli de lângă ea, şocat, pe măsură ce Auschwitz- 
ul adâncea prăpastia dintre ei. Se blestemă în gând că 
încercase să se apropie de ea când ştia prea bine că nu 
există cale de întoarcere. Îl privi dispreţuitor şi apoi, când 
demonul trecutului dispăru, se rostogoli într-o parte şi se 
ghemui ca un făt în pântecele mamei. Începu să plângă 
încet. A 

Netanel îl auzi pe Fromberg bătând în tavan. Il treziseră 
strigătele. Când ieşi din dormitor, Marie mai plângea încă, 
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dar ştia că n-avea cum s-o oprească. 
Poarta Damasc 


Sarah o privi pe bătrâna arăboaică zbârcită traversând 
strada cu capul plecat. Căra în spate un coş de piersici 
cumpărate din piaţă şi trăgea de funie un catâr. Soţul ei 
stătea călare, învelit în keffiyeh-ul lui. 

Poate că aşa aş fi arătat şi eu cu Rishou dacă nu ne-ar fi 
despărţit religia. 

Se întoarse spre Majid. 

— Ce ai pentru mine? 

Majid luă o ceaşcă de cafea, dar îi tremurau mâinile şi 
vărsă o parte din conţinut pe faţa de masă. 

— Stai prost cu nervii - îi zise ea. 

— Şi te miră? 

— Ar trebui să te relaxezi. 

O ironiză. 

— Tu ce faci ca să te relaxezi? 

— Ucid arabi. 

Se strâmbă, de parcă ar fi înghiţit ceva stricat. Îşi şterse 
palmele de pantaloni. 

— Săptămâna trecută a fost un atac în Oraşul Vechi - îi 
zise ea. 

— Nu pot să ştiu tot ce se întâmplă. 

— Deci, ce ştii, Majid? 

— Ştiu că se pregăteşte ceva în Centrul Comercial. 

— Când? 

— Joi. 

— La ce oră? 

— Cred că de dimineaţă. Nişte arabi vor intra cu o 
maşină în Centrul Comercial şi vor arunca o grenadă în 
mulţime. Este tot ce ştiu. 

— Britanicii au fost informaţi? 

Majid îşi şterse sudoarea de pe buza superioară. 

— Probabil. 
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Sarah scoase un plic din şort şi-l împinse pe masă. Majid 
îl luă şi îl băgă în buzunarul hainei cu un gest expert. 

— Vreau să termin o dată cu treburile acestea - 
murmură el. 

— Care treburi? 

— Cu întâlnirile noastre. Nu pot să vă mai ajut. 

— Trebuie să ne ajuţi. N-ai de ales. N 

— Nu poţi să mă storci la nesfârşit. Intr-o zi o să mă 
opresc. Numi pasă ce-o să faceţi. Chiar dacă ei or să mă 
ucidă. 

— Bineînţeles că or să te ucidă. Ştii foarte bine ce fac 
fraţii tăi arabi cu informatorii. Or să te omoare încet, cu 
cuţitele şi or să te lase în stradă, pradă câinilor. Familia ta 
nu va avea nevoie să te îngroape. 

Lui Majid îi tremura buza de sus. 

— Nu-mi pasă. Într-o zi, tot o să mă opresc. N-aveţi 
decât să faceţi ce vreţi! 

— Credeam că îţi plac banii - zise Sarah, pe un ton mai 
blând. 

— Da, dar mai întâi sunt arab. 

— Ba nu eşti. Ai încetat de mult să mai fii arab. 

— O să vedeţi voi - şuieră Majid. 

Sarah îl privi cum se îndepărtează. Sărmanul ticălos. 
Superiorii ei din Shai îi spuseseră să-l piseze în continuare, 
dar se întreba dacă o să mai reziste. Ştia că n-o să-şi ducă 
la îndeplinire amenințările. Când o să ajungă la disperare, 
nu va mai avea nici un rost să tragă de el. ă 

Se întreba, de asemenea, pe cine mai informa Majid. Işi 
imagina că într-o zi, cât de curând, arabul va pierde 
controlul asupra jocului şi va avea parte de un sfârşit crud 
şi sângeros. Dacă n-ar fi un rahat lipsit de principii, iar 
părea chiar rău pentru el. 
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Yemin Moshe 


Asher se opri în capătul scărilor slab luminate şi se 
strâmbă de durere din cauza piciorului. Îl blestema în 
fiecare zi pe soldatul britanic care-l împuşcase în noaptea 
raidului de la Atlit. Se stăpâni şi bătu în uşă. 

După câteva clipe, auzi o mişcare în apartament. 

— Cine este? 

— Asher. 

Se deschise uşa şi Asher se strecură înăuntru. Netanel 
era palid şi nebărbierit. 

— Este târziu. Probabil că ai să-mi comunici ceva 
important. 

— Da, ai dreptate. 

Netanel încuie uşa cu grijă. 

— Frumos loc - zise Asher privind în jur. 

În comparaţie cu ultimul. Apoi o văzu şi îi fu greu să nu 
se arate uimit. Era frumoasă, cu păr castaniu şi ochi verzi, 
uimitori. Netanel nu manifestase, niciodată nici cel mai 
mic interes faţă de femei şi sex. Unde o găsise oare pe fata 
aceasta? 

— Marie, acesta este un prieten al meu din Palmaci - îi 
spuse Netanel. Asher Ben-Zion. Asher, ea este Marie 
Helder. 

— Bună, Asher - îl salută Marie. 

li întinse o mână moale şi palidă, iar el se grăbi să i-o 
strângă. Apoi îşi aminti. Îi crescuse părul, iar rochia 
zdrenţuită fusese înlocuită de o bluză roz şi de o fustă 
neagră, modernă. Dar era ea, mai mult ca sigur. 

— Tu! - şopti el. 

Marie se încruntă. 

— Poftim? 

— Ai fost la Atlit! Tu m-ai ajutat când am fost împuşcat! 
Netanel, ea este fata de care ţi-am povestit. 

— Nu prea înţeleg - zise Marie. 

— Lagărul de refugiaţi! Am fost lovit în picior! M-ai 
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ajutat. Nu-ţi aminteşti? 

Se făcu linişte. Netanel şi Marie schimbară între ei 
câteva priviri. Asher se întrebă pentru o clipă dacă nu 
cumva se înşelase. Dar, nu, era ea. 

— Unde este acest Atlit? - spuse Marie. 

Netanel îi evita privirile. 

— Era întuneric, Ash. Aiurai de durere. Memoria îţi 
joacă uneori feste. 

— Da, îmi pare rău - se bâlbâi el. Probabil că m-am 
înşelat. 

— Netya, invită-ţi prietenul să stea jos! - îl îndemnă 
Marie. Eu mă duc să pun de cafea. 

Netanel îi puse un braţ în jurul umerilor şi-l duse la 
masa de la fereastră. 

— Hai, vino să-mi spui veştile, Ash. L-ai văzut pe 
Yaakov? Ce mai face? 


Marie le aduse cafeaua şi apoi se aşeză să asculte 
conversaţia lor fără să scoată o vorbă. Asher nu reuşea să- 
şi desprindă privirile de pe chipul ei. Era sigur că ea era 
fata de care-şi amintea. El şi Netanel discutară un timp 
despre Kfar Herzl şi apoi reveniră la politică şi la ultimele 
atacuri arăbeşti din oraş. 

Aproape instantaneu, Marie se ridică şi spuse noapte 
bună. 

— Vă rog să mă scuzaţi - zise ea. Trebuie să mă trezesc 
devreme. Noapte bună, Netya. Noapte bună, Asher. Mi-a 
părut bine că ne-am întâlnit. 

— Noapte bună, Marie. Mă bucur că te-am cunoscut. Te 
rog să-mi scuzi atitudinea de mai-nainte. 

— Bineînţeles. Noapte bună. 

De îndată ce se închise uşa dormitorului, Asher îl apucă 
de braţ pe Netanel. 

— Ea este? Spune-mi! 

— Nu ştiu. Este chiar atât de important, Ash? 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Credeam că o să 
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înnebunesc! A fost la Atlit? Nu-şi aminteşte? 

— Ţi-am mai spus, nu ştiu. 

— A fost la Auschwitz, nu-i aşa? 

Asher remarcase tatuajul purpuriu de partea interioară 
a braţului ei alb. 

Netanel se întunecă la faţă. 

— Eşti bun de spion, Ash. 

— Ce se întâmplă, Netya? 

Netanel ciocăni cu degetul arătător în tâmplă. 

— Nimeni nu supravieţuieşte la Auschwitz. Cel puţin nu 
complet. Îţi afectează creierul. 

— Dar evenimentele de la Atlit s-au petrecut acum 
câteva luni? 

Netanel ridică din umeri. 

— Sunt soldat, nu psiholog. 

— Nu se poate face nimic? 

— Eu îmi dau toată silinţa. Dar este problema mea, da? 

— O iubeşti? 

Netanel aruncă portţigaretul masiv de argint pe masă şi 
clătină din cap. 

— Nu este ceea ce crezi. Are nevoie de cineva care să 
aibă grijă de ea. N-am putea discuta despre altceva? 
Oricum nu este treaba ta. i 

— Te-ai gândit s-o duci la doctor? In kibuţ avem o 
mulțime de copii care au venit din lagăre şi... 

— Ţi-am spus să schimbăm subiectul. 

Ar fi vrut să-i pună o mie de întrebări, dar Asher se 
simţea, ca şi când ar fi pătruns deja într-un loc întunecat şi 
sfânt. De fapt, Netanel avea dreptate. Nu era treaba lui. 
Fata nu-i aparţinea. 

— O.K. 

Gustă din cafea. Rece şi amară. 

— Încă nu mi-ai spus de ce ai venit aici la ora aceasta - 
zise Netanel. 

Asher schimbă subiectul cu părere de rău. Se încruntă, 
concentrându-se asupra problemei pe care trebuia s-o 
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discute. 

Unul din informatori ne-a anunţat că se pregăteşte o 
acţiune în Centrul Comercial joia aceasta. 

— La ce oră? 

— De dimineaţă. Este tot ce ştim. Nişte fedayeeni vor 
conduce o maşină direct în Centru. Vor fi înarmaţi cu 
pistoale şi grenade. 

— Şi ce vrei să fac? 

— Cred că britanicii au fost preveniţi, aşa că există 
şanse să nu fie acolo. Masează-ţi oamenii în zonă cât mai 
devreme. Împarte-i în grupuri de câte doi şi trei şi 
înarmează-i. Vei avea nevoie de cel puţin douăzeci ca să 
acoperi tot perimetrul. 

— Ştim ce tip de maşină or să folosească? 

Asher clătină din cap. 

Netanel stinse ţigara în ceaşca de cafea şi se ridică în 
picioare. 'igara sfârâi şi se stinse. Netanel se uită pe 
fereastră. 

— De ce trebuie să ne apărăm întotdeauna? De ce să nu- 
i lovim noi primii pe arabi? 

— Ştii prea bine de ce. 

— Da, ştiu. Dar este o porcărie! 

Asher rămase tăcut. 

Netanel îşi eliberă tensiunea oftând adânc. 

— O să-i găsim noi, Asher. Dar vreau să-ţi spun un 
singur lucru. N-o să câştigăm Palestina dacă nu începem 
să aruncăm grenade peste ziduri. 

— Nu este treaba noastră. 

— Poate ar trebui să fie. 

Asher îşi termină cafeaua. 

— Noapte bună, Netya. 

Se ridică ezitând. 

— Ştii, în legătură cu Marie. Dacă aş putea să fac ceva... 

— Fac eu tot ce se poate. Dar este problema mea, ai 
înţeles? 

Când Asher închise uşa, Netanel rămase la fereastră, 
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privind în întuneric. Asher se cutremură. Aici erau prea 
multe secrete. Prea multe lucruri de neînțeles. 


Oraşul Nou 


Maiorul lan Chisholm sorbi o înghiţitură din berea 
Goldstar şi-l privi dispreţuitor pe arabul care stătea vizavi 
de el. Doamne Sfinte, toţi se holbau la cravata 
interlocutorului său! Ar fi trebuit să fie o întâlnire discretă. 
Ei bine, dacă era vreun Haganah în cameră - şi n-ar fi fost 
imposibil, deşi toţi care se aflau la Fink în după-amiaza 
aceasta erau îmbrăcaţi în uniforme britanice - n-ar fi putut 
bănui că bărbatul care avea o femeie goală pictată pe 
cravată era informator arab. 

— Deci ce se mai aude, bătrâne? - îl întrebă Chisholm. 

— Joi dimineaţă, Centrul Comercial. 

Chisholm pufni. 

— Înţeleg. 

— La ora zece. 

Chiar gărzile lui Chisholm patrulau în zona aceea. Era 
foarte simplu să aibă grijă să nu fie rănit nici unul din 
oamenii săi, la fel de uşor cum era să-i ţină departe pe 
Haganah şi să-i lase pe arabi să-şi vadă de treabă. In acest 
fel, le-ar plăti pentru bombardarea Hotelului David. 

— Îţi aminteşti când bande Irgum au bombardat Hotelul 
David? 

— Bineînţeles, effendi Chisholm - zise Majid. 

— Cel mai bun prieten al meu a rămas fără picioare în 
ziua aceea. A luptat alături de mine în Normandia şi pe 
Rin. A primit două medalii pentru curajul de care a dat 
dovadă. A fost rănit în Germania, aşa că a fost trecut la o 
muncă administrativă. Şi iată că vine aici să rămână fără 
picioare din cauza unui ticălos nenorocit. Ţi se pare drept, 
bătrâne? 

— Nu, effendi Chisholm. 

— Nici mie. Aşa că spune-mi mai bine cum să-i recunosc 
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pe prietenii tăi, ca să fim siguri că o să-şi facă treaba în 
linişte. 


Yemin Moshe 


Hâr. Poc! Clic... 

Netanel se trezi şi ascultă, ciulind urechile în beznă. 
Probabil că era târziu, pentru că nu se aprinseseră 
luminile pe stradă. 

Hâr. Poc! _ 

Clipi în întuneric. Încă o dată. 

—... Clic... 

Recunoscu sunetul imediat. Se ridică de pe sofa şi se 
năpusti în dormitorul lui Marie. I se încurcase pătura în 
picioare. 

Hâr. Poc! 

— Marie! 

—... Clic... 

Pentru numele lui Dumnezeu, doar nu... 

— Hâr... 

Deschise uşa. Marie stătea pe marginea patului, în 
cămaşă de noapte, cu revolverul în mâna dreaptă. Trăsese 
piedica şi îşi pusese ţeava la tâmplă. Se uită la perete cu o 
expresie pierdută. 

I se albiseră degetele pe trăgaci. 

— Nu! 

—... Clic. 

Netanel îi smulse Webly-ul din mână. Fata îl privi 
surprinsă. 

— Ce faci, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Nu-i nimic - îi spuse Marie. Mă joc puţin cu Rebecca. 

— Cu Rebecca? 

Îl cuprinse transpiraţia. 

— N-o cunoşti pe Rebecca? - îl întrebă Marie. 

Îşi îndreptă din nou privirile spre perete, încercând să 
găsească fantomele trecutului. Deschise încărcătura 
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revolverului. Un singur glonte. 

— Doamne Sfinte. _ 

Aruncă arma pe pat şi se aşeză. li puse braţul pe umeri. 

— Of, Doamne, ce s-a întâmplat, Marie? 

— Rebecca spune că am trişat. 

— Cine este ea? Cine este Rebecca? 

— Nu ştiu - spuse Marie cu o voce pierdută. Spune că 
vrea să se joace. 

Netanel o strânse la piept, dar era rigidă ca o statuie. 
Dumnezeu să mă ajute, se gândi Netanel. Ce pot să fac? Şi 
pe mine mă torturează trecutul. Oare nu este de ajuns? 
Cum să scap de fantomele care o bântuie pe ea, când n-am 
reuşit să scap nici de ale mele? 

O duse la loc în pat. 

— Trebuie să dormi - şopti el. 

Inchise ochii ascultătoare. 

Netanel luă revolverul şi scoase gloanţele. Apoi se aşeză 
în pat şi o luă în braţe. 

— Sssst - murmură el. Hai, dormi. O să fie totul bine. 
Dormi. 

După un timp, respiraţia ei adâncă îi spuse că adormise, 
dar Netanel rămase treaz toată noaptea. Se gândea. 


91 
Kibuţul Kfar Herzl 


În spitalul de la Kfar Herzl erau două saloane cu zece 
paturi fiecare, plus o clinică şi o sală de operaţii. Era 
deservit de un doctor, trei surori, un dentist şi un 
psihiatru. 

Pe psihiatru îl chema Levin şi împărțea biroul cu 
doctorul - o mică încăpere văruită în alb, care dădea spre 
livada de meri. Într-un colţ era un dulap deasupra căruia 
atârna planşa unui oftalmolog. Nu exista altă mobilă, cu 
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excepţia unei mese cu două scaune. 

Levin îşi umplea pipa Meerschaum dintr-un săculeţ scos 
din buzunar. Era un tip drăguţ, cu ochi negri şi păr 
întunecat. Fetele din kibuţ spuneau că seamănă cu Cary 
Grant, dar erau de compătimit, pentru că avea o căsătorie 
fericită şi trei copii mici. 

Îşi aprinse pipa şi se uită surprins la Marie, de parcă ar 
fi uitat că se afla acolo. Răsfoi dosarul de pe birou. 

— Domnişoara Helder. Pot să-ţi spun Marie? 

— Bineînţeles. 

— Locuieşti la Ierusalim. 

— Da, la Yemin Moshe, cu logodnicul meu. 

— Ah, da, cu Netanel, Netanel Rosenberg. 

Trase din pipă suflând norişori albaştri pe fereastra 
deschisă. 

— El te-a adus aici. 

— Da. 

— Ştii de ce? 

— Spune că mi-am pus revolverul la tâmplă. 

— Hm. Îţi aminteşti? 

Marie clătină din cap. 

Levin îşi drese glasul. 

— Te deranjează că te afli aici? 

— Eu am încredere în Netanel. 

— Dar? 

— Nu-mi dau seama de ce aş fi vrut să fac aşa ceva? 

— Nu crezi că sa întâmplat într-adevăr? 

Marie pipăi biroul cu degetul arătător de parcă ar fi vrut 
să vadă dacă era şters de praf. 

— Nu. 

Levin se juca cu pipa, încruntându-se. Dificil caz. 

— Mă întreb de ce el şi-ar fi imaginat ceva atât de... 
dramatic? 

Marie nu-i răspunse. 

— Marie? 

— Poate ar trebui să discutaţi cu el. 
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— Ah. 

Luă dosarul şi citi însemnările luate în timpul dialogului 
cu Rosenberg. 

— Ai fost la Auschwitz? 

Marie îl privi uimită. 

— Netanel spune că ai fost la Auschwitz. 

— Familia mea a locuit în Ravenswald, un mic orăşel din 
Bavaria. 

— Şi ce s-a întâmplat cu tine în timpul războiului? 

Marie se aplecă înainte, de parcă n-ar fi auzit bine. 

— Poftim? 

— În timpul războiului. Ce sa întâmplat atunci? 

— Războiul? 

Râse stânjenită. 

— Aveam trei ani când s-a terminat. 

Levin îşi cercetă pipa. Se stinsese. O puse între dinţi şi o 
aprinse din nou. 

— Marie, poate că întrebarea mea o să ţi se pară 
prostească... 

Fata îi zâmbea suav, se gândi el. Semn că la fel i se 
păruse şi cealaltă întrebare. Stinse chibritul. 

— În ce dată suntem? 

— 23 august. 

— Şi ce an? 

— Ce an? 

— Hai, poţi să te amuzi dacă vrei. 

— 1938. 

Se făcu linişte. Fata îl privea cu ochi dilataţi de uimire, 
de parcă el ar fi fost cel mai stupid şi incompetent om pe 
care-l cunoscuse vreodată. 

Levin trase cu sete din pipă. Da, greu caz. Chiar foarte 
greu. 


Netanel se plimba cu Levin de-a lungul potecii noroioase 
care ducea de la spital la clădirea administraţiei. Aleea era 
străjuită de boschete de trandafiri. Parfumul greu se 
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îmbibase în atmosfera neclintită. Levin îşi vârâse pumnii în 
buzunarul şortului. Îşi pusese pipa şi stiloul în buzunarul 
hainei. 

— Ei? - îl întrebă Netanel. 

— Nu pretind că am găsit o soluţie uşoară problemei 
tale, tinere. 

— Nici nu mă aşteptam. 

— Nu? Atunci înseamnă că eşti un om remarcabil. 

Levin cercetă unul din boscheţii de trandafiri. 

— Frumoşi, nu-i aşa? Frumoşi să-i admiri, să-i miroşi şi 
să le atingi petalele catifelate. Dar uită-te ce ghimpi au. 
Ascuţiţi şi tăioşi. Ştii la ce folosesc? 

Netanel ridică din umeri. Ce voia să spună cu asta? 

— Ca să se apere? 

— Da, ca să se apere. Pentru că, în ciuda frumuseţii, 
floarea este delicată şi se poate rupe cu uşurinţă. La fel se 
întâmplă şi cu psihicul omului. Când este ameninţat, 
încearcă să se protejeze. 

— Marie? 

— Modurile în care o persoană îşi protejează psihicul 
sunt la fel de variate ca şi personalitatea umană. Unii 
indivizi fac faţă în mod raţional. Ţin cont de realitatea 
externă şi se adaptează ei. Alţii fac faţă evadând din 
realitate - la fel cum a făcut şi prietena ta. 

— Înseamnă că este nebună? 

— Ce se înţelege oare prin nebunie? Dacă priveşti în 
jurul tău ce se întâmplă în Palestina, ţi se pare normal? 
Fiecare este puţin nebun, într-un fel. Aici, la Yishuv ne 
confruntăm cu atâtea trupuri şi minţi frânte. Unii reuşesc 
să-şi revină din coşmaruri. Putem să-i ajutăm puţin, dar 
cunoştinţele pe care le avem în acest domeniu sunt foarte 
sărace. 

— Pe ea poţi s-o ajuţi? 

— Aş încerca. Kibuţul este un sanctuar minunat pentru 
spirit. Dar ea nu vrea să stea aici, iar eu nu pot s-o oblig. 

— Atunci cum s-o ajut să uite Auschwitz-ul? 
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— Tu o să-l uiţi vreodată? 

Levin puse braţul pe umerii lui Netanel şi îl conduse pe 
alee. 

— Nu ne doare ceea ce ne amintim, ci ceea ce vrem să 
uităm. Prietena ta, de exemplu, a rămas în anul 1938. A 
terminat universitatea şi s-a întors la Ravenswald, unde a 
descoperit că ai plecat. Aşa că a venit să te caute. Aceasta 
este realitatea ei. Aşa intenţionează să suporte amintirea 
Auschwitz-ului. 

— Dar revolverul? 

— Da, aici este problema. Partea ascunsă a minţii 
noastre, care ne taxează de fiecare dată. Ştie când trişăm 
şi ne acuză în somn. 

— Va încerca din nou să se sinucidă. Sunt sigur. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. Ea nu vrea să rămână. Vezi, în 
mintea ei, tu eşti cel nebun. 

Netanel privi cerul cu pumnii încleştaţi. 

— Spune-mi un lucru. Ce-o să se întâmple când o să-şi 
amintească? 

— In multe cazuri, dacă suntem confruntaţi cu 
problemele noastre, putem învăţa cum să le rezolvăm. Dar, 
câteodată, este periculos să forţăm amintirile. Trebuie să 
fim prudenti. 

Levin îl studie pe tânărul slăbănog de lângă el. Poate că 
şi el ar avea nevoie de ajutor. 

— Mi-ar place să fiu şi eu în starea lui Marie - zise 
Netanel. Să uit tot ce s-a întâmplat. Dar nu pot. [i 
mulţumesc pentru ajutor, doctore. 

Levin ridică din umeri. Un teren minat. Erau atâtea de 
făcut. Englezii nu ar fi trebuit să trimită o sută de mii de 
soldaţi. Ar fi fost mai folositor să trimită o sută de mii de 
psihiatrii. 
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Oraşul Nou 


Britanicii încercuiseră Centrul Comercial. 

Autobuzul Egged, albastru cu argintiu, era oprit într-un 
şir lung de maşini, în spatele unui nod de trafic de pe 
Bulevardul Princess Mary. Netanel se uită la ceas. Zece 
fără câteva minute. Ar fi trebuit să fi ajuns de mult în 
Centrul Comercial. I se strânsese stomacul de furie. Sări 
din autobuz şi îşi croi drum prin mulţime. 

Două maşini blindate, verzui,  blocau drumul, 
strangulând traficul până departe, în zare. Oamenii 
mişunau peste tot; şoferii de camioane şi autobuze îşi 
agitau pumnii şi claxonau furioşi; evrei mici de statură, în 
costume tradiţionale, cu serviete în mână strigau insulte 
soldaţilor; alţii stăteau resemnaţi la volan şi citeau ziare. 

Un maior contempla încurcătura de circulaţie din jeepul 
său. Era înconjurat de o falangă de soldaţi cu coifuri de 
oţel şi uniforme de luptă. Bereta i se lăsase într-o parte, 
ştrengăreşte. Se aplecă spre parbriz, privind peste 
capetele mulţimii, de parcă ar fi urmărit o cursă de cai. 

Netanel încercă să înainteze, dar era imposibil. 
Britanicii erau toţi nişte ticăloşi. 

Alergă înapoi la autobuz. Un pluton de soldaţi ajunsese 
deja acolo. Câţiva din ei aşteptau nepăsători într-o parte, 
cu mitralierele Sten atârnate de umeri, în timp ce colegii 
lor îi dădeau jos din autobuz pe ceilalţi şi-i percheziţionau 
să vadă dacă n-aveau arme. 

Printre pasageri, erau şapte Palmaciniki de-ai lui, patru 
băieţi şi trei fete. Netanel ştia că n-avea de ce să se 
îngrijoreze. Pistoalele şi grenadele erau ascunse de femei 
în locuri intime, aşa cum se obişnuia. Englezii aveau grijă 
să nu compromită femeile în timpul percheziţiei corporale. 

Netanel se apropie de sergentul care comanda plutonul. 

— Ce se întâmplă? De ce nu putem trece? 

— Zona a fost înconjurată, domnule. 

Sergentul era politicos, dar ferm. Îşi făcea datoria. 
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— De ce, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Din motive de securitate, domnule. Dar cine sunteţi, 
vă rog? 

— Mă numesc Rosenberg. 

— Rosenberg - repetă el. 

Se distingea o notă de ostilitate în glasul soldatului. 

— Exact. 

— Vă deranjează dacă vă percheziţionez? 

— N-ai decât. A 

Netanel fusese percheziţionat de nenumărate ori. Işi 
desfăcu picioarele şi îşi ridică mâinile în timp ce sergentul 
îl pipăia. În momentul acela auzi arme de foc de calibru 
mic, la numai câţiva yarzi depărtare, în direcţia Centrului 
Comercial. Se făcu linişte. 

Netanel se întoarse spre sergent. 

— Arabii au ajuns deja. Fă ceva! 

Sergentul făcu semn oamenilor săi. O luară la fugă 
înapoi, tropăind cu cizmele lor grele. 

Un BUM ascuţit! Netanel cunoştea sunetul. O grenadă. 

Un fum negru se ridică pe cerul albastru. 

— Doamne Sfinte! - şopti el. 

Maiorul strigă un ordin şi una din maşinile blindate se 
desprinse din blocadă şi o porni spre Centrul Comercial. 

Peste câteva minute, un Hillman negru scrâşni în viteză, 
trecând pe lângă maşina blindată. Ofiţerul britanic se făcu 
că nu-l vede. Peste câteva clipe, Hillman-ul o luă pe 
Şoseaua Jaffa şi dispăru. 

Liniştea fu despicată de strigătele nevinovaţilor. 


Întinderea de magazii şi bazare cunoscută sub numele 
de Centru Comercial era în mod predominant o zonă 
evreiască. Mulţimile se fâţâiau de colo-colo, umăr la umăr 
printre baloturile de pânză, cuverturi, pantofi şi conserve 
de carne. Cumpărătorii erau la fel de diverşi ca şi 
mărfurile: hassdimi din Mea Sherim, ortodocşi în cămăşi 
albe, cu şepci împletite, fete din kibuţ în şorturi kaki. 
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Hillman-ul negru oprise în faţa unei brutării. Ali sări din 
maşină. Aproape instantaneu, doi bărbaţi din spate 
scoaseră armele, un Colt 45 şi o puşcă veche Mauser şi 
începură să tragă în mulţime. Clienţii din brutărie auziră 
împuşcăturile şi se aruncară pe podea. 

Ali se năpusti înăuntru, băgă în gură două bucăţi de 
halva şi scoase grenada din pantaloni. Trase cuiul şi trânti 
grenada pe podea. Tareq pornise motorul şi băgase deja în 
viteza a doua când Ali ieşi alergând din magazin. Băiatul 
sări din mers. 

Uşa maşinii se deschise când dădură colţul. De-abia se 
îndepărtaseră când explozia făcu ţăndări ferestrele 
brutăriei şi împrăştie obloanele de metal la două sute de 
yarzi. 

Când sosiră englezii peste câteva minute, într-o maşină 
blindată, strada era plină de bucăţi de carne însângerată. 


Yemin Moshe 


Asher încercă uşa. Descuiată. Semn rău. 

O împinse. 

Netanel stătea la fereastră cu două pachete de ţigări şi o 
sticlă de vodcă în faţa lui. Scrumiera era plină de mucuri 
de ţigări, iar sticla, era pe jumătate goală. 

— Bună, Ash - zise el. 

Asher închise uşa şi se aşeză. 

— Am auzit ce s-a întâmplat. A 

— Doisprezece morţi şi douăzeci şi doi de răniţi. Iţi vine 
să crezi? 

Asher luă o gură de vodcă direct din sticlă. 

— N-a fost vina voastră. 

— Crezi că acesta este motivul pentru care sunt în 
asemenea hal? Că mă autoînvinuiesc? 

— Data viitoare o săi prindem, Netya! 

— Data viitoare! De ce trebuie să fie o dată viitoare? Au 
fost deja prea multe. O. K., Ash, m-ai tot întrebat despre 
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Auschwitz, ei bine, acum o să-ţi povestesc. Ştii ce-am văzut 
acolo? Am văzut bărbaţi care aruncau copii în flăcări cu 
roaba! Copii de cinci sau şase ani, arşi de vii! Pentru că 
erau evrei! Aceasta a fost ultima dată pentru mine, Ash. 
Orice dată viitoare după aceste orori reprezintă o 
monstruozitate! Este o blasfemie la adresa mea, la adresa 
noastră, a tuturor! 

— Te rog, Netya. Nu este vina mea şi nici a ta. Facem ce 
putem. Asta este. 

— Ştii ceva? Am vorbit cu unul din oamenii care a fost în 
Centrul Comercial azi-dimineaţă. Spunea că arabul care a 
aruncat grenada în brutărie nu avea mai mult de 
unsprezece-doisprezece ani. De-abia desprins de la ţâţa 
mamei, Ash, şi luptă împotriva noastră. 

— Azi-dimineaţă a fost imposibil să facem ceva. 

— Ba nu, Ash. Am putea face o mulţime. 

Lui Asher nu-i plăcea atitudinea lui. Era oare doar 
durerea şi alcoolul? Sau Netanel se pregătea să trădeze 
disciplina Haganah? 

— Noi nu suntem nazişti, Netya şi nici arabi. Nu ucidem 
oameni nevinovaţi. Când ai intrat în Haganah, ai jurat să 
respecţi puritatea armelor. 

— Puritate! 

— Scopul nostru este apărarea, nu crima. 

— Eşti la fel ca tatăl meu. Nu vezi realitatea, nu-i aşa? 
Poveştile astea cu autoapărarea sunt nişte rahaturi! Işi bat 
joc de noi. Atâta timp cât ştiu că n-o să-i rănim, vor 
continua să ne ucidă. Ochi pentru ochi, Ash. Moarte pentru 
moarte! 

— Haganah nu se bazează pe aceste principii. 

— Astfel de principii sunt valabile când locuieşti în 
kibuţuri şi te joci de-a cowboy-ii şi indienii. Dar poate că 
nu sunteţi în stare să luptaţi mai dur. Ştii ce i-au făcut 
tatălui tău? 

Asher îl privi mirat. 

— Nu ştiu, Netya - spuse el blând. Şi presupun că n-o să 
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ştiu niciodată. 

Incercă să nu bage în seamă mânia zugrăvită pe chipul 
celuilalt. 

— Nu, n-o să ştii niciodată, nu-i aşa? - şuieră Netanel. 
Voi, sabra! Vă credeţi duri şi în realitate nu sunteţi decât 
bronzaţi. 

Netanel îşi aprinse încă o ţigară de la mucul celeilalte. 

— leşi afară! 

Asher plecă şi închise uşa încet în urma lui. 
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Domnul Fromberg îşi ridică privirile şi o văzu pe Marie 
urcând scările spre apartamentul ei. 

— Bună seara, domnişoară Helder. 

— Ce vreme caldă. 

— Da, poate că mâine va fi mai rece. 

Pare obosită, se gândi el. Are cearcăne sub ochi şi i-a 
pierit încrederea. Se întreba dacă totul merge bine între ea 
şi tipul acela Rosenberg. În ultima vreme se auziseră o 
mulţime de strigăte şi ţipete de sus. 

— Urâte treburi se întâmplă în ziua de azi. De ce oare 
oamenii nu-şi văd liniştiţi de treabă? 

— Poftim, domnule Fromberg? 

— N-ai auzit? Au aruncat o bombă în Centrul Comercial. 

— Sunt întotdeauna necazuri în lume - zise Marie şi 
plecă. 

Fromberg începu din nou să citească ziarul. 


Mucurile de ţigară se revărsau din scrumieră şi o sticlă 
goală de vodcă zăcea pe covor. Marie clătină din cap. Ce 
dezordine! O să-l facă să-şi schimbe atitudinea când se vor 
căsători. 

— Netya, am sosit acasă! 

Nu primi nici un răspuns. Probabil că plecase. 
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Se duse în dormitor şi îşi aruncă geanta pe pat. Se aşeză 
la oglindă să se demachieze. 

Dar în oglindă văzu două feţe; una era a ei, iar cealaltă 
venea dintr-un coşmar al trecutului. Purta costum vărgat şi 
avea un J” negru prins de pieptul stâng. Era ras în cap şi 
plin de unsoare şi murdărie. 

În mâna dreaptă, ţinea o bâtă de lemn. 

Nu putea să respire. Tremura din tot corpul. Ar fi vrut să 
tipe, dar nu-i, ieşea, nici un sunet din gură. I se încordase 
gâtul şi clătina din cap. 

— ţi aminteşti, de mine? - zise Netanel. 

Incercă să fugă spre uşă, dar n-o mai ţineau genunchii, 
aşa că se prăbuşi pe podea, răsturnând periile şi sticluţa 
de parfum de pe măsuţă. 

Netanel o apucă de braţ şi îşi apropie faţa de a ei. 

— Acum îţi aminteşti? 

Tot nu putea să-i răspundă. 

— Ce-i cu tine, târfă de evreică? Ţi-ai pierdut glasul? 
Poate că vrei să te duc la Sturbahnfihrer-ul Emmerich? 

— Te rog... 

— Deci, îţi aminteşti! 

Inchise ochii, ca să alunge vedenia. 

— Nu! 

— Spune-mi cine sunt! 

Clătină din cap. Degetele lui puternice o strângeau de 
braţ şi durerea era de nesuportat. 

— Nu... 

— Atunci spune-mi cine sunt! 

Deschise ochii. Faţa lui distorsionată de ură şi violenţă 
era lângă a ei. 

— Eşti Netanel... - scânci ea. 

— Şi ce fac? 

Nu putea să spună, nu putea... 

— Ce fac? 

— Íl omori cu bâta pe evreul acela bătrân şi amărât! 


48 De la Juden - evrei în germană (n.t.) 
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Îi dădu drumul şi căzu pe podea. Vomită de câteva ori, 
până când rămase întinsă, epuizată şi golită pe dinăuntru. 
Netanel îşi scoase şapca şi o aruncă pe jos. Işi luă 
murdăria de pe obraz. 

— Cremă de ghete - spuse el. 

leşi din cameră, smulgându-şi cămaşa. Apoi îl auzi 
intrând sub duş. 

Rămase mult timp nemişcată pe podea. Lumina păli şi 
camera se cufundă în beznă: îl auzi cum îşi făcea bagajele. 
Când se întoarse, era îmbrăcat într-un jerseu kaki şi 
pantaloni negri de doc şi avea o geantă pe braţ. 

— Acum, o să plec - îi spuse el. 

Fata dădu din cap înţelegătoare. 

— Dacă aş şti că pot să te ajut, aş rămâne. Dar nu te-ar 
ajuta cu nimic. Nu pot să-mi iert ce-am făcut, aşa că, chiar 
dacă... mai bine să nu mai vorbim despre asta. Dacă 
consideri că trebuie să le spui şi celorlalţi, n-ai decât. 

Ezită, de parcă ar fi vrut să mai adauge ceva, dar nu-şi 
găsea cuvintele. 

— O să-l sun pe un prieten deal meu, Asher, Asher Ben- 
Zion. Îţi aminteşti de el, nu? O să aibă grijă de tine. 

Uşa se închise încet în urma lui. 

Rămase unde era. Zidul fusese străpuns şi trecutul 
începea să o învăluie din ce în ce mai repede, ca un şuvoi. 

O îneca. 
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Asher ajunse în capul scărilor şi încercă uşa. Era 
deschisă, aşa cum îi spusese Netanel. 
_ Intră. Era noapte şi o briză uşoară învolbura perdelele. 
Imprăştiase scrumul pe masă în mormane cenuşii. 
Perdeaua atingea sticla şi păhărele. 

— Marie? 

Auzi un zgomot în dormitor. Se duse într-acolo. 


547 


Stătea pe marginea patului, cu un revolver în poală. Îşi 
ridică privirile şi se încruntă. 

— Vreau să termin jocul cu Rebecca - zise ea. 

— M-a căutat Netanel. Spunea că ai nevoie de ajutor. 

Avea ochii roşii de plâns. 

— Nu cred că Netanel se mai întoarce. 

— [i luă uşor revolverul dintre degete. Un Parabellum. 

— De unde-l ai? 

— Din bazar. Sunt cam scumpe. Războiul a făcut să 
crească preţurile vertiginos. 

Părea ameţită. 

Se aşeză pe pat lângă ea şi-i puse braţul pe umeri. 

— Cred că ar fi mai bine să vii acasă, cu mine. 


Sanhedriyya 


Veni iarna în Palestina, anunţată de ploile care băteau în 
fereastră; de dealurile îndepărtate ale Iludeei, înverzindu- 
se după seceta verii nesfârşite şi de strigătele jucătorilor şi 
spectatorilor de la meciurile de fotbal, jucate pe câmpurile 
din spatele YMCA. 

O ceaţă fină, se rostogolea în jos pe deal, dinspre 
mormintele Şanhedrinilor, pe străzile sărmanului cartier 
yemenit al oraşului. Netanel Rosenberg se opri în faţa unei 
case şi se uită pe fereastră. O cutie albastră cu alb de 
săpun lux, plasată în colţul drept al ferestrei îi spuse că 
întâlnirea era sigură. Îşi şterse picăturile de ploaie de pe 
faţă cu o mişcare a mâinii drepte şi intră înăuntru. 

Mai erau încă trei în cameră. Meodovnik, şiretul 
profesor de matematică din Kiev; Kohn, rabinul hassidin 
din Lubin, chel, cu excepţia celor două bucle atârnate în 
părţi, semn al religiei sale, cu barba încâlcită; şi Shoshan, 
yemenitul, care vindea kebab în Piaţa Zion şi era îmbrăcat 
într-o haină din piele de capră, care puţea îngrozitor. 

La prima vedere, se gândi Netanel Rosenberg, fiul 
patronului de fabrică din Bavaria, nu avea nimic în comun 
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cu ceilalţi trei bărbaţi din cameră. În alte vremuri şi în alt 
loc, Meodovnik, socialistul convins, m-ar fi disprețuit şi 
sentimentul ar fi fost reciproc. Cât despre Kohn, era un 
evreu fanatic; cum ar reacţiona oare dacă i-aş spune că 
mama făcea şniţele de porc? Şi Shoshan! Un ţăran 
crescător de capre din deşerturile Yemenului. 

Visul care-i adusese împreună era simplu. Fiecare din ei 
ajunsese la aceeaşi concluzie: că singurul mod prin care se 
putea salva poporul lor era să creeze un stat evreiesc de-a 
lungul hotarelor descrise în Biblia strămoşilor lor, între 
Suez, Acra şi râul Iordan. 

Dar, mai întâi, trebuiau să scape de englezi şi de arabi. 


Meodovnik le vorbi. 

— După cum ştiţi cu toţii, englezii vor continua blocada 
lor câinoasă împotriva ţării noastre. Surorile şi fraţii noştri 
din Europa, arestaţi pe aceste ţărmuri, sunt deportaţi în 
Cipru şi ţinuţi în condiții neomeneşti, în lagăre 
asemănătoare celor din care au scăpat. 

— Am cerut să se pună capăt imediat acestor practici 
barbare. Dar n-am primit nici un răspuns. Ne-au obligat să 
acţionăm. 

— Tribunalul militar al organizaţiei Irgum Zvai Leumi a 
trecut în revistă ultimele incidente îndreptate împotriva 
civililor evrei nevinovaţi din cauza teroriştilor arabi şi rolul 
negativ jucat de soldaţii britanici. Am studiat în special 
cele mai grave cazuri, şi anume atrocitățile care au avut 
loc în iunie şi noiembrie la Poarta Jaffa şi în Centrul 
Comercial. 

În ambele cazuri, comandantul forţelor britanice din 
zonă nu a făcut nimic pentru a proteja civilii evrei. Or 
acest fapt demonstrează complicitatea cu  teroriştii. 
Persoana a fost audiată şi găsită vinovată. A fost 
condamnat la moarte. Această unitate a fost aleasă pentru 
onoarea de a executa această sentinţă. 

— Cum îl cheamă pe englez - întrebă Shoshan. 
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— Chisholm - spuse Meodovnik. Maiorul lan Chisholm. 


95 
Kibuţul Kfar Herzl 


În fiecare vineri, mesele din sufrageria comună erau 
acoperite cu pânză albă şi se aprindeau lumânările în 
aşteptarea sabatului. Bărbaţii se îmbrăcau în cămăşi albe, 
curate şi femeile în rochii albe. După cină, cântau cântece, 
iar Yaakov deschidea Biblia şi le citea psalmi. 

Se aşeză pe marginea uneia din mesele lungi, cu 
volumul negru pe genunchi. Avea pielea bronzată în 
comparaţie cu albul cămăşii, iar când vorbea avea o voce 
profundă şi răsunătoare. 

— Oh, Doamne, păgânii au intrat în moştenirea Ta; 
templul Tău sfânt a fost prădat; au transformat lerusalimul 
în ruine. 

— Leşurile servitorilor Tăi au fost date drept hrană 
păsărilor cerului, iar carnea sfinților, animalelor 
pământului. 

— Sângele lor a curs ca apa în jurul Ierusalimului; şi n-a 
avut cine să-i îngroape. 

— Am ajuns de râsul vecinilor noştri. 

— Cât, Doamne? Oare mânia Ta va dura veşnic? 

Timp de câteva clipe, nu vorbi nimeni. Yaakov închise 
cartea sfântă şi sunetul răsună ca pocnetul unui pistol. Se 
uită la feţele solemne din jurul său. 

— Cine vrea să ne spună o poveste? 

Aşa se obişnuia în fiecare vineri seară: psalmul şi apoi 
povestea. 

— Asher! 

— Aţi auzit toate poveştile mele - zise el. 

— Şi nici una nu este adevărată - zise Sarah. 

Se auzi un hohot de râs. 
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— Nu vrei să ne spui o poveste, Marie? 

Toţi se întoarseră spre fata cu păr castaniu care stătea 
în capătul mesei, între Asher şi Sarah. Se făcu linişte în 
cameră. Marie nu prea vorbise de când venise la kibuţ. 
Muncise la şcoală, ajutându-i pe copii la lecţii, lucrase pe 
câmp şi la prepararea laptelui şi fusese acceptată pentru 
că era prietenă cu Asher şi Sarah. Dar nimeni nu ştia nimic 
despre ea. Asher venea mereu la kibuţ s-o viziteze şi le 
spusese pur şi simplu că fusese la Auschwitz şi trebuiau să 
se poarte frumos cu ea. 

Acum se agitau cu toţii, nerăbdători s-o audă. 

— Nu ştiu nici o poveste - zise Marie. 

— Nu trebuie să fie poveşti în adevăratul înţeles al 
cuvântului - spuse unul din oameni. Vorbeşte-ne despre 
tine! Indiferent ce. 

Marie îşi studie mâinile şi îşi frecă palmele de parcă ar fi 
fost murdare. 

— Bine! - exclamă ea. O să vă povestesc ceva care mi s-a 
întâmplat odată demult, când eram la Auschwitz. 

Îi aruncă o privire lui Asher. 

— Ştiu că toţi au auzit diverse lucruri despre acest loc. O 
să vă spun şi versiunea mea. 

Se opri şi inspiră adânc. 

— Când germanii au organizat deportarea, mulţi oameni 
au crezut că vor fi trimişi în lagăre de muncă, un alt fel de 
ghetou. Aşa că au luat ce au putut cu ei. Aveau voie să aibă 
fiecare câte o valiză şi un rucsac. Aşa că oamenii şi-au 
îngrămădit aurul, bijuteriile, blănurile şi hainele lor cele 
mai bune. Germanii ştiau, bineînţeles. Poate că asta şi 
doreau. 

Sorbi dintr-un pahar cu apă. 

— Ştiţi, când am ajuns în lagăr am avut noroc. Tinerele 
fete erau alese câteodată pentru servicii speciale. Cred că 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Eu am fost privilegiată. Nu mi-au tăiat părul. Purtam 
o basma roşie pe cap. Ba chiar eram îmbrăcată în nişte 
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haine foarte drăguţe. Mă făcuseră curieră şi, înainte de 
asta, am lucrat la ceea ce germanii numeau 
Effektenkammer“. 

— Ideea era următoarea: când soseau noi contingente în 
lagăr, germanii le luau bagajele şi ni le trimiteau nouă. 
Trebuia să sortăm toate lucrurile şi să alegem ce era 
valoros. Obiectele erau trimise înapoi în Germania, la 
Ministerul de Finanţe. 

— Într-o zi, am luat o valiză din grămadă. Era foarte 
grea. Mă întrebam ce-o fi înăuntru. Poate că cineva 
adusese lingouri de aur. Am forţat încuietoarea şi am 
deschis capacul. Inăuntru era trupul unei fetiţe. Nu avea 
mai mult de un an şi jumătate. 

Marie se opri o clipă, pierdută în amintiri. 

— Poate că mama ei ştia ce se va întâmpla şi sperase să- 
şi salveze copilul, aşa că-l ascunsese în valiză. Dumnezeu 
ştie ce se petrecuse. Poate că fetiţa se sufocase. Sau poate 
că valiza stătuse prea mult pe peronul gării şi îngheţase. 
Sau poate că fusese presată de alte geamantane mai mari. 

— Când am arătat copilul santinelei, a izbucnit în râs. A 
luat-o de un picior şi a aruncat-o afară. A zis că or s-o ia cei 
din Leichenkommando”. Pe urmă, m-a trimis înapoi la 
treabă. 

Se făcu linişte. Apoi, Yaakov o întrebă: 

— Povestea are un sfârşit? 

— Presupun că acesta este sfârşitul. Nu ştiu cum o 
chema pe fetiţă. Dar era evreică, la fel ca voi. Poate ar fi 
bine să intonaţi kaddish-ul. Vreţi să faceţi asta pentru ea, 
vă rog? 

Marie se aşeză pe iarbă afară, contemplând crângul 
întunecat de meri. Lumina revărsată din sufragerie îi 
contura profilul şi silueta. Inăuntru, dansau hora. 

Sarah veni lângă ea. Un timp, rămaseră tăcute. 

— Este atât de liniştit aici - spune Marie, în cele din 
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urmă. 

— Este o oază. Cel puţin deocamdată. 

— Cum merg lucrurile la Ierusalim? 

— Din ce în ce mai rău. 

— Ce-o să se întâmple? 

— Mai devreme sau mai târziu va izbucni războiul. Este 
inevitabil. 

— Asher a mai aflat ceva despre Netya? 

— Doar zvonuri. Crede că sa alăturat organizaţiei Irgun 
Zvai Leumi. 

Marie îşi puse capul în mâini. 

— Când eram mică, bunica îmi citea basme. Prinţul cel 
frumos omora vrăjitoarea cea rea şi se căsătorea cu 
prinţesa. Binele triumfa întotdeauna. Credeam că şi în 
viaţă este la fel. 

— Nu este o regulă generală. 

— Crezi în Dumnezeu, Sarah? 

— Doar sunt evreică, nu? Spune, crezi? 

— Ei bine, nu ştiu. Câteodată. 

— Dacă ar exista un Dumnezeu, atunci cum a fost posibil 
să fie un Auschwitz? 

— Vorbeşti de suferinţă tocmai unui evreu? Ea este baza 
religiei noastre. Fără suferinţă, n-am mai avea de ce să ne 
rugăm. 

Lui Marie îi tremură glasul. 

— Nu m-am gândit niciodată că suferinţa va face parte 
din viaţa mea. Aşa că îmi dau toată silinţa. Mă lupt cu 
amintirile, dar nu ştiu dacă vreau să-mi revin cu adevărat. 
Ceea ce mi s-a întâmplat mi-a zdruncinat credinţa în orice. 
În Dumnezeu şi în oameni. În ce altceva ai putea să crezi? 

Sarah se gândi la Rishou. Ea în ce credea oare? 

— Dumnezeu este ca soarele, Marie - îi spuse ea. Apune 
undeva, ca să strălucească în altă parte. Şi acum hai 
înăuntru să dansezi. Mâine, soarele va străluci şi pentru 
tine. Dacă nu poţi să crezi în Dumnezeu, Marie crede în 
soare... 
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Intrară în sufragerie, ţinându-se de mână. Deasupra lor, 
din Locul Unde a Murit Smochinul Izzat Ibn Moussa 
ascultă muzică şi scuipă dispreţuitor în vânt. 


Ierusalim. 


Maiorul Jan Chisholm cobori treptele Casei Bijutierului, 
ignorând salutul gărzilor. Simţi efectul whisky-ului de 
îndată ce ieşi în aerul rece al nopţii. Un jeep acoperit trase 
la scară şi un caporal sări din maşină să-l salute. Chisholm 
se trânti recunoscător în scaunul de lângă şofer. 

Jeep-ul străbătu încet Bulevardul King George, spre 
tabăra Schneller şi cartierul general al gărzilor. Deodată, 
un Plymouth negru ieşi de pe o stradă laterală, în faţa lor. 

— Atenţie! - strigă Chisholm. 

Caporalul frână şi trase de volan. Jeep-ul ajunse în 
mijlocul intersecţiei. 

— Idioţii! - zbieră Chisholm. 

Doi bărbaţi săriră din maşină şi alergară spre jeep. 
Chisholm îi privi surprins, alcoolul îi încetinise reacţiile. 
Nu-şi dădu seama decât în ultimul moment că unul din 
oameni avea o mitralieră Sten. 

Rafala de gloanţe se înfipse în Chisholm şi în pieptul 
şoferului său. Chisholm se prăbuşi în drum, încercând să 
se târască pe coate şi genunchi. Vomita sânge pe strada 
alunecoasă, udată de ploaie. 

Cel de-al doilea bărbat, - cu figură vulturească -, 
îmbrăcat în negru, alergă spre el. 

— Ajută-mă - murmură Chisholm. 

Omul ridică pistolul la tâmpla maiorului şi trase două 
gloanţe. Chisholm se întinse pe caldarâm, înţepenit pentru 
vecie. Asasinul său scoase o bucată de hârtie din 
buzunarul pantalonilor şi o vâri în haina lui Chisholm. Apoi 
fugi înapoi spre Plymouth şi se urcă înăuntru. 
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Ploaia se amestecă cu sângele şi mâzgăli cuvintele 
dactilografiate pe hârtia mototolită din tunica ofițerului 
mort; 

„Fie ca moartea să-i îmbrăţişeze şi să-i cufunde repede 
în iad; pentru că sunt mânaţi de răutate”. 


Partea a şaisprezecea 
PALESTINA, 1946 


96 
Piaţa Zion 


Fără costumul său arăbesc, ar fi putut fi oricine se gândi 
Sarah. Părul lui negru şi des, barba bogată şi pielea 
maronie îi trădau originile asiatice, dar prăpastia care 
desparte religiile noastre dispare brusc o dată cu 
schimbarea hainelor. Acum, când stă aici cu mine în 
cafenea, eu în rochie şi ciorapi de nylon, el în cămaşă şi 
pantaloni europeni, încălţat cu pantofi scumpi din piele, 
am putea fi luaţi foarte bine drept effendi moderni şi 
bogaţi, sau arabi creştini, sau chiar evrei europeni. În 
această după-amiază, barierele ridicate între ei de sute de 
ani nu mai existau. 

Fusese ideea lui Sarah să nu se mai întâlnească în 
camera micuță din cartierul musulman, ci să se ducă la 
cinema şi să bea cafea în Piaţa Zion. 

— Vin întotdeauna la tine cu vălul pe faţă, ca o arăboaică 
- îi spuse ea. Acum vreau să vii şi tu la mine fără keffiyeh, 
ca un evreu. 

În cele din urmă, el acceptă. 

Era o zi luminoasă şi răcoroasă, cu un soare apos pe 
cerul palid de iarnă. Pe munţii îndepărtați ai Iordanului 
apăruse zăpada. 
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— Ţi-a plăcut filmul? - îl întrebă ea. 

Bărbatul izbucni în râs. 

— A fost ridicol. 

— Ai stat tot timpul cu gura căscată. Trebuie să 
recunoşti că ţi-a plăcut. 

Se încruntă şi mestecă cu linguriţa în ceaşca de cafea. 

— Da, ţi-a plăcut Tarzan, ce mai. Aşa vă vedeţi voi 
arabii! 

— Se vede cât de colo că este un effendi. Pielea lui este 
albă ca marmura şi nu are păr pe piept. 

Sarah amestecă şi ea cafeaua şi deveni din nou serioasă. 

— Este chiar atât de rău, dragul meu Rishou? 

— Ce anume? 

— Să ne întâlnim aşa. Faci paşi mari şi încerci să mergi 
înaintea mea. Aici, în cafenea, te simţi de parcă ai sta gol 
pe o stâncă fierbinte. 

Se întunecă la faţă. Indiferent cât de mult o iubea, în 
sufletul său rămăsese un arab, iar prestigiul lui de bărbat 
reprezenta totul pentru el. Să mergi alături de o femeie pe 
stradă, să conversezi cu ea în public era contrar tuturor 
regulilor sociale pe care le învățase. 

Dar la ce te aşteptai, Sarah? L-ai vrut exotic, misterios, 
de neatins. Acum vrei o relaţie erotică, nu-i aşa? 

Îşi bău cafeaua. 

— Şi acum ce-o să facem? 

— Ai putea să mă conduci acasă. 

— Tocmai până la Rehavia? Va trebui să-mi aduc catârul. 

— Da, şi cine va merge călare? 

Nu-i răspunse. 

— Ce vrei de la mine? - o întrebă el în cele din urmă, pe 
un ton amar. 

— Presupun că mai mult decât aş avea dreptul să sper. 
Îmi pare rău. 

— Vii mâine la fabrică? 

— Mă duc la Kfar Herzl. Trebuie să-l vizitez pe Isaac. 

Rishou se  întristă şi mişcă ceaşca de cafea pe 
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farfurioară. Sarah crezu că se posomorâse pentru că nu 
avea de gând să se culce cu el, dar apoi îi spuse: 

— Cum este băiatul tău? Este un fiu bun? Face ce-i spui? 

— Eu una nu-i mai spun de mult ce să facă. Poate 
bunicul lui. Munceşte din greu la kibuţ şi îşi vede de carte. 
Este tot ce-i cer. 

— ÎI vezi des? 

— Cât pot de des. Este mai bine pentru el în kibuţ decât 
la Ierusalim. Mai sigur, oricum. 

— Ştii, este ceva care n-am reuşit niciodată să pricep în 
privinţa voastră. Voi evreii vă lăsaţi copiii şi vă duceţi să 
munciţi pe câmp. lar tu... stai aici la Ierusalim săptămâni 
în şir. O mamă ar trebui să stea cu copiii ei. 

— Şi deci să nu facă nimic important şi valoros. Kibuţul 
reprezintă familia. Ce-ai vrea? Să fiu la fel cum este 
Khadija şi să-mi îngrijesc fiii în timp ce soţul meu se 
distrează cu amanta? 

Îşi dădu seama că mersese prea departe. Bărbatul se 
albise la faţă. 

Dar nu-i stătea în fire să reacționeze aşa. Se întâmplase 
ceva. 

— Ce este? - îl întrebă ea blând. Spune-mi! 

— N-ar trebui să-l laşi singur pe fiul tău prea mult timp. 
Aşa a fost şi cu Ali. Ar fi trebuit să-mi petrec mai mult timp 
la Rab'allah. 

— Ali? Dar ce-a făcut? 

Nu mai discutase niciodată o problemă personală cu ea. 
Îl vedea cum lupta cu mândria lui. 

— Nimic. 

Întinse mâna şi-i atinse degetele. 

— Spune-mi. Câteodată este mai bine să vorbeşti. 

Izbucni dintr-o dată. _ 

— Ce-ai face cu un fiu care nu-şi ascultă tatăl? Il bat, dar 
fără nici un rezultat. Sigur, nu-i strică o bătaie din când în 
când. Dar continuă să mă sfideze. 

— Cum te sfidează? 
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Păru gata să-i spună, dar în schimb, şuieră: 

— Voi, evreii sunteţi de vină! Ne-aţi luat pământul şi 
modul nostru de viaţă! Aţi adus America, pe Tarzan, 
automobilele, ceasurile de mână şi ne-aţi împărţit în două 
tabere! Am încercat... am încercat să urmez calea lui 
Majid. Am făcut afaceri la Ierusalim şi m-am străduit să 
construiesc o punte între vestul pe care l-aţi adus şi satul 
nostru. Dar, de fiecare dată când mă întorc, constat că a 
mai dispărut câte puţin din Rab'allahul de altădată. In 
curând, fiii noştri îşi vor pierde respectul, iar fiicele 
noastre virtutea şi nu va mai rămâne nimic! Ce-aţi făcut? 

Intinse mâinile neputincioasă, zguduită de furia lui. Ce 
să-i spună? 

— Probabil că mă urăşti foarte mult. 

Furia îi dispăruse la fel de repede cum venise. 

— Nu, nu te urăsc. Mă gândesc la tine zi şi noapte şi nu 
pot să mi te scot din minte. Dacă aş putea să te urăsc, 
viaţa mea n-ar mai fi aşa de complicată şi visele mele ar fi 
mai simple. 

Rămaseră tăcuţi un timp. 

Apoi îi zise: 

— Poţi să vii în după-amiaza aceasta? 

Sarah se uită la ceas. 

— Dar s-a făcut târziu. 

— Poţi s-o faci? 

Ochii lui negri şi umezi o sfredeleau. 

Ochii lui! Se gândi ea. Face dragoste cu mine cu ochii 
aceia. Priveşte direct în sufletul meu. Imi este atât de greu 
să-l refuz. 

— Te rog - şopti el. Sunt nebun după tine. Semăn cu o 
molie atrasă de flacără. Ştiu că până la urmă voi pieri, dar 
nu pot rezista. Dar mai bine focul, decât răceala. 

— Bine - zise ea. 


al-Naqb 
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Cât de mult mă ofensează aceşti felahi! se gândi Majid. 
Covoarele din peri de capră ale lui Izzat îmi umplu 
costumul de murdărie. Şi uită-te cum este îmbrăcat! 
Abbayah-ul lui arată de parcă s-ar fi scăpat o cămilă pe el 
şi are atâta pământ sub unghii încât ar putea planta o vie. 

Avea dreptate evreica aia. Spunea că nu mai sunt arab. 
Am lăsat satul în urmă. Sunt un adevărat effendi, la fel ca 
omul acesta pe care îşi închipuie că îl servesc aceşti felahi. 
Mă întreb daca însuşi Muftiul simte acelaşi dispreţ pentru 
fraţii săi arabi. 

— Am vorbit cu Mulftiul - spuse Izzat. Transmite 
felicitări iubiţilor săi mujahedini şi vă îndeamnă să 
continuaţi lupta până la marea şi glorioasa victorie. 

Se auziră murmure de aprobare din partea celor adunaţi 
în cameră. Majid se uită la ei. Munir, Naji, Tareq, din 
propriul său sat, şi încă alţi doisprezece din al-Naqgb, pe 
care-i cunoştea numai din vedere. Şi Ali, bineînţeles. Oare 
tatăl său ştia ce ticălos ucigaş devenise? 

— Este clar că englezii nu sunt în stare să facă ordine - 
continuă Izzat. Să omori evrei este o treabă de bărbat. 

— Slăvit să fie Allah! - murmură Ali. 

— Am un plan care ne va face vestiți în toată Iudeea. 
Vom duce jihadul nostru chiar în Piaţa Zion. Vom face pe 
toată lumea să priceapă că nici un evreu nu va trăi în 
siguranţă nicăieri în Palestina! 

Majid îşi aprinse o ţigară. Îi tremurau mâinile. Izzat 
observă şi zâmbi. 

— Te pasionează ideea, frate? 

Majid îi evită privirile. 

— Este sinucidere curată. 

— Care arab se teme de moarte pentru o cauză sfântă? 

— Eu - se gândi Majid. Şi tu la fel. De asta nu te bagi 
niciodată şi-i laşi pe alţii să rişte, iar tu aştepţi să culegi 
roadele. 

Izzat se uită la feţele transfigurate şi asudate din jurul 
lui. 
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— Cine va fi martirul cauzei noastre? Care din voi este 
gata să/şi dea viaţa pentru Allah? 

— Eu! - exclamă Ali. 

Izzat zâmbi. 

— Băiatul vă face pe toţi de ruşine. 

Îl mângâie pe Ali. 

— Doar unsprezece ani şi este un leu printre ei. 

Majid îşi stăpâni oftatul. Ali, tâmpitule! Nu vezi cum eşti 
manipulat? Nici n-ai trăit încă şi eşti gata să mori! 

Va trebui să-i spun lui Rishou. 

— Merg şi eu! - strigă Tareq. 

Acum începuseră să se ofere şi alţii. Izzat alese încă doi 
oameni din satul lui. 

— Toți sunteţi adevăraţi fedayeeni. Dacă veţi pieri, veţi 
merge direct în Paradis. 

Şi, între timp, Izzat se va duce direct în pat. 

Ochii lui Izzat sclipiră sălbatic în lumina amurgului. 
Parcă înnebunise. Majid se cutremură. De câte ori venea 
aici se temea că Izzat descoperise că dădea informaţii 
celor din Haganah. Avea coşmaruri, imaginându-şi ce ar 
păţi dacă l-ar prinde. Dar cum să afle? În plus, singurul 
motiv pentru care acceptase să-l ajute pe Izzat era ca să-l 
facă mai puţin suspicios. 

Voia să se termine mai repede această întâlnire, să suie 
în maşină şi să se întoarcă la noua lui vilă din Seic Jarrah, 
la nevasta lui grasă şi la dulăpiorul secret cu whisky. li 
venea să se ducă la WC. 

— Majid, ne-ai ajutat foarte mult pentru cauza noastră - 
spune Izzat. 

— Eu îl servesc pe Allah şi pe Muftiu. 

— Mai ai prieteni în rândurile englezilor? 

Izzat rostise cuvântul „prieteni” de parcă ar fi fost o 
obscenitate. 

— Da, mai am încă legături cu ei - îi răspunse Majid cu 
grijă. Aşa reuşesc să fac rost de armele de care aveţi 
nevoie. 
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Era bine să-i amintească lui Izzat de acest lucru. Sigur, 
scotea profituri serioase. Dar nu la fel de mari ca acelea pe 
care le obținea de la evrei. 

— Este nevoie să-i prevenim în legătură cu ce-o să se 
întâmple. Vrem să ucidem evrei, nu englezi. 

— Înţeleg. Voi avea grijă ca englezii să nu intervină. 

— Bine, bine. 

Izzat se uită în altă parte. 

Majid oftă uşurat. Poate că de data aceasta nu-i voi 
anunţa pe cei din Haganah şi voi evita riscul. Dar atunci va 
trebui să renunţ la Ilse! 

Şi la amanta mea. 

— Ar mai fi ceva înainte să se termine întâlnirea - zise 
Izzat. Cineva dintre noi ne-a trădat. 

Se făcu deodată linişte. 

Allah să mă ajute în nenorocirea mea! Se gândi Majid. O 
să mor! Se rugă în gând, cuprins de panică, implorându-l 
pe Dumnezeu să-l scape. Izzat nu avea de unde să ştie. Nu 
avea cum! 

— Tu! 

Izzat arată cu degetul. 

— Tu, Khalil Azzem! 

Tânărul tresări alarmat şi încercă să fugă spre uşă, dar 
Tareq îi tăie calea. Băiatul se aşeză la perete. 

Îţi mulţumesc, Allah, se gândi Majid. Îţi mulţumesc că n- 
am fost eu. 

— Săptămâna trecută, în timpul atacului din Oraşul 
Vechi, Munir şi Anwar te-au văzut fugind! Ştii ce pedeapsă 
te aşteaptă pentru că ai fugit din bătălia pentru jihad? 

Băiatului îi curgea salivă din gură. Clătină din cap 
disperat. 

— N-am fugit de evrei! Veneau soldaţii britanici! 

— Dar ai fugit! - repetă Izzat şi îi făcu semn lui Tareq. 

Fostul prost al satului scoase un revolver din haine şil 
împuşcă în cap pe Khalil. Tânărul se prăbuşi mort pe 
podea. 
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Majid se uită la costumul său. Creierii lui Khalil Azzem i 
se împrăştiaseră în poală. Ah, Majid, îşi spuse el, chiar 
dacă te îmbraci în costume frumoase, te despart doar două 
generaţii de deşert şi legile sale. 

Înghiţi cu greu nodul din gât. Nu-i venea să creadă. Izzat 
îl condamnase la moarte pe acest om, fără să-i asculte 
măcar explicaţiile. Când dobândise atâta putere asupra 
lor? Nu-i venea să se ducă afară. Era prea târziu. 

Se ridică în picioare şi ieşi din casă. 

Se sprijini de maşină şi inspiră adânc aerul rece de 
după-amiază. Îl văzu pe Tareq târându-l pe Khalil Azzem 
din casă. Îl trânti în noroi, cu faţa-n jos. Majid nu-şi făcea 
iluzii în privinţa sorții sale dacă ar afla de trădarea lui. 


Oraşul Vechi 


Sarah se întoarse pe-o parte ca să-l privească în timp ce 
dormea. Îşi trecu degetele prin buclele lui negre de pe 
piept şi-l mângâie pe gât. Este atât de frumos, se gândi ea. 

Trăseseră storul la fereastră, dar îşi dădea seama după 
lumina care se filtra înăuntru că se făcuse târziu. Ascultă 
zgomotele exterioare, muzica arăbească de la radioul din 
cafeneaua alăturată; strigătele vânzătorilor de alune; 
îndemnurile negustorilor de aramă care se târguiau cu 
clienţii lor; cuvintele „Balak! Balak!” urlate ori de câte ori 
oamenii încercau să se strecoare prin mulţime cu catârii 
lor încărcaţi cu marfă. La parter, lucrătorii lui Rishou se 
amuzau, râdeau şi vorbeau cu voce tare în timp ce lucrau 
la presă. 

Era o nebunie să vină aici, îşi aminti ea, dar nu concepea 
să se ţină de-o parte. Era ca şi când ar fi fost oarbă şi ar fi 
început deodată să distingă culorile. O lume cenuşie fusese 
luminată de boscheţi de trandafiri. Oare mă prefac că am 
din nou şaptesprezece ani? Se întrebă ea. Sau poate că îl 
iubesc cu adevărat? Doamne iartă-mă, dacă aşa este. Tatăl 
meu n-ar face/o; şi nici Asher sau Haganah. 
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Se rostogoli de lângă el şi întinse mâna după ceasul de 
pe podea. Se făcuse aproape seară. Se ridică şi începu să 
se îmbrace. 


Rishou deschise ochii şi zâmbi. Îi plăcea s-o privească 
îmbrăcându-se cu lucrurile ei ciudate de mătase, pe care 
nu le mai văzuse până atunci. 

Sarah îşi întoarse brusc privirile şi-l surprinse că o 
urmărea. 

— Credeam că dormi. 

— Foşnetul mătasei m-a trezit. 

— Cu toate zgomotele străzii te-a trezit foşnetul 
mătasei? 

— Sunt zgomote pe care un bărbat poate să le ignore, 
iar altele pe care nu poate. Aşa trebuie să se îmbrace o 
sabra dură ca tine? 

— Le-am cumpărat dintr-un magazin de pe Bulevardul 
Princess Mary. Este singura mea extravaganţă. 

— Şi tatăl meu poartă chiloţi din mătase, dar nu sunt ca 
aceştia. 

— Tatăl tău poartă chiloţi de mătase? 

— Da, roşii. l-a cumpărat ca să-şi dovedească puterea şi 
poziţia. 

— Şi-i arată la toţi? 

Rishou râse. 

— Bineînţeles că nu. Dar celelalte femei o văd pe mama 
când îi spală la fântână. Şi este de ajuns. 

Îşi luă şortul şi cămaşa de lucru. În timp ce se îmbrăca, 
Rishou îi privi sânii şi oftă. Piersici prinse în mătase. O luă 
de mână şi o trase pe pat. 

— Hai, vino - zise el. 

— S-a făcut târziu. 

— Mai stai puţin. Te rog. 

— Nu mă ruga. Îţi faci de ruşine strămoşii beduini când 
mă rogi. 

— Strămoşii mei beduini se regulau cu cămilele şi îşi 
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furau propriile bunici. Nu ştiau ce înseamnă ruşinea. 

— Trebuie să plec. 

Încercă să se desprindă, dar o ţinea strâns. 

— De ce? 

— Pentru că oamenii din Shai se întâlnesc astă-seară în 
apartamentul meu din Rehavia. Pentru că îl şantajăm pe 
fratele tău şi căutăm să-i stoarcem cât mai multe 
informaţii. 

— Dumnezeu să ne ajute. 

— Nu uita că sunt căsătorită! 

Deodată, se auziră paşi pe scările de lemn. 

— Vine cineva! - exclamă ea şi întinse mâna după 
lucruri. Este cumva vreunul din lucrătorii tăi? 

— N-ar îndrăzni - zise Rishou. 

Luă abbayah-ul. Dar era prea târziu. Se deschise uşa şi 
intră Majid. 


Obrajii lui Majid se făcură roşii ca focul. O zări pe fată 
înainte să-şi tragă abbayah-ul peste cap. Se dădu înapoi, 
uimit. Peste câteva clipe, se năpusti pe uşă, o figură 
mototolită în negru, cu sandalele agăţate în mâna dreaptă. 
Se feri s-o lase să treacă. Femeia alergă în jos pe scări. 

Majid intră în birou să dea ochii cu fratele lui. Rishou 
stătea pe saltea, sprijinit într-un cot, acoperit cu un cearşaf 
până la brâu. 

— Ar trebui să baţi mai întâi. Nu aşa te-au învăţat 
englezii? 

Majid nu era în stare să-i răspundă. Mintea i-o luase 
razna. Evreica, spioana Haganah! Cum era posibil? 
Imaginea sânilor ei mici sub cămaşă îi încălzea vintrele, în 
timp ce implicaţiile descoperirii îi răceau inima şi-i 
amorţeau creierul. Gândeşte înainte să vorbeşti, îl avertiză 
instinctul. 

— Ai broboane de sudoare pe bărbie! - îl ironiză Rishou. 

— Nu găsesc nimic de râs! - exclamă Majid. 

Scoase o batistă roşie de mătase din buzunarul de la 
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piept şi îşi şterse transpiraţia de pe frunte. 

— Cine a fost? 

— O femeie. 

— Şi te regulai cu ea aici, în birou? 

— M-am plictisit de contabilitate. Şi nu găseam ceva mai 
bun de făcut. 

— Cine este? - îl întrebă Majid. 

Rishou îi evită privirile. 

— Mă priveşte. 

Oare ştie că este spioană? Se gândi Majid. Ştie? Dacă-i 
spun, va trebui să-i explic de unde am aflat. Or, poate că şi 
Rishou este unul din spionii ei? Trebuia să cugete adânc. 

— Sexul tău o să te bage în mare încurcătură într-o bună 
zi - îi zise el. 

— Pe mine? Dar de escapadele tale sexuale care au 
devenit o adevărată legendă, ce mai ai de spus? 

Rishou se ridică din pat şi se îmbrăcă repede. 

— Şi acum, - zise el -, ne apucăm de registrele 
contabile? 


97 
Poarta Damasc 


De două ori pe săptămână, Khadija şi Rahman duceau 
produsele din grădina lor la piaţa din Oraşul Vechi. Vara, 
când coşurile erau pline cu roşii şi smochine, mergeau în 
căruţa trasă de catâr pe drumul prăfuit către oraş, dar 
aveau de parcurs o distanţă destul de mare. 

Aşa că se sculau dimineaţa în zori şi ajungeau acasă abia 
pe înserate. În timpul iernii, când nu aveau decât câteva 
ouă, pui şi brânză de capră, ieşeau la şosea şi se urcau în 
autobuzul argintiu al Companiei Naţionale. 

Azi nu vânduseră decât nişte ouă şi brânză. Oamenii 
mişunau în jurul autobuzelor din preajma porţii. Vânzătorii 
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de cafea îşi croiau drum prin mulţime, în timp ce arabi 
bătrâni, trăgând după ei catâri şi mai bătrâni, se ciocneau 
de oameni şi înjurau. 

Khadija îşi pierdu buna dispoziţie. Prea multă lume! 

— N-am putea să-i facem o vizită tatei la fabrică? - o 
întrebă Rahman. Poate că o să ne ducă la Rab'allah cu 
taxiul unchiului Majid. 

— Ştii că nu-i place să venim acolo. 

— Mi-a spus că pot să-l vizitez într-o zi. 

— O să mergem altă dată. 

Rahman ridică din umeri dezamăgit. Khadijei îi părea 
rău pentru el. Era un băiat bun. Cum să-i explice că nu 
puteau vizita fabrica fiindcă bănuia că tatăl lui petrecea 
acolo cu amantele sale? 

Rahman se îndoi sub greutatea coşului. Ţinea colivia de 
lemn cu pui în mâna cealaltă. De-abia putea s-o ridice de 
jos. 

— Dă-mi-o mie! - îi zise femeia. 

— Nu, nu-i nimic - protestă Rahman. O duc eu. 

Un băiat bun, se gândi ea. Li lua întotdeauna greutatea 
din mână. 

Primul autobuz era aproape plin. O capră stătea între 
şirurile de scaune. Femeile şi copiii se agăţaseră de uşi, iar 
alţii se căţăraseră pe acoperiş. 

— O să mai aşteptăm - zise Khadija. 


Bidonul de benzină avea o capacitate de cincizeci de 
galoane, dar benzina fusese aruncată. În locul ei, fusese 
umplut cu cuie vechi, bucăţi de fier, balamale ruginite şi 
containere de sticlă cu petrol. Două anvelope vechi de 
cauciuc ţineau filtrul detonatorului şi miezul central de 
TNI. 

Camioneta fusese furată dintr-un garaj de pe Şoseaua 
Salah ed-Din, unde i se reparaseră panourile frontale. 

În spate erau trei oameni. Doi dintre ei erau înarmaţi cu 
mitraliere Sten, iar celălalt ţinea bidonul să nu se 
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răstoarne. Şoferul purta keffiyeh şi costum maro. 
Era Netanel Rosenberg. 


Trebuie să le fie frică de noi, se gândi Netanel. Trebuie 
să avem sânge pe mâini. Trebuie să fim blestemaţi ca 
agresori şi barbari. Fie că sunt germani, arabi sau 
britanici, trebuie să înţeleagă că nu ne pot ucide fără să fie 
pedepsiţi. 

Era sătul să vadă cadavre de evrei înşirate pe caldarâm, 
ca nişte leşuri de câine, sătul de coşmarele în care copiii 
erau aruncaţi cu roaba în flăcările din şanţurile de la 
Birkenau; văzuse destule trupuri înşirate sub giulgiuri în 
Centrul Comercial şi în Oraşul Vechi. 

Era zdrobit de păcatul uciderii lui Amos Mandelbaum. 

Singura ispăşire posibilă ar fi existenţa unui sanctuar 
unde astfel de crime să nu se mai repete niciodată. 


x kK x 


Sarah se grăbi spre Poarta Damasc, anonimă din nou în 
abbayah-ul ei negru. Ce idioată eşti! îşi spuse ea. El îți face 
semn şi tu Îl urmezi. N-ai nici un viitor cu acest bărbat. 
Arabii şi evreii se ucid în întreaga Palestină. Cum poţi să-ți 
închipui că vei găsi pacea cu el? 

Şi acum, uite că ai fost descoperită! Oare fratele lui ţi-a 
văzut faţa? Te-a recunoscut? O cuprinse frica. Proasto! Îşi 
şopti ea. Proasto! 

Măcinată de propriile ei gânduri, nu văzu camioneta 
care trecu pe lângă ea, lăsând în urmă un fuior de fum 
negru. Auzi uşile din spate deschizânduse şi văzu un bidon 
cilindric aruncat din maşină. Căzu pe caldarâm şi începu 
să se rostogolească, aruncând scântei în jur. 

Zări faţa unui bărbat exact înainte să se închidă uşile? 
Era un yemenit desfigurat de ură. 

— Şi eu am auzit gemetele copiilor lui Israel! - strigă el 
înainte să tragă uşa. 
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Cineva dădu peste ea şi o trânti pe jos. În momentul 
acela, bidonul se lovi de latura autobuzului şi şocul 
exploziei o făcu să se cutremure. 

Sarah privi în jur. Pe caldarâm erau împrăştiate bucăţi 
de carne. O femeie ţipa isteric cu abbayah-ul în flăcări. 

Se ridică în picioare şi alergă spre ea, stingându-i 
flăcările cu mâinile. Apoi trânti femeia pe pământ. Işi 
pierduse aproape tot părul. 

— Fiul meu - gemea arăboaica. Unde este fiul meu? 

Apoi începu delirul. Un geamăt urmat de altul şi altul. 
Vaietele răniților răsunau ca sufletele care se pârjoleau în 
Iad, implorând iertare. Se ridicau din jurul lor ca un 
tânguit. Văzu un băieţel cu faţa înnegrită de arsuri, 
ținându-şi piciorul rupt. 

Zgomotele claxoanelor şi sirenelor se amestecară cu 
strigătele. Sarah se duse la băieţelul schilod şi încercă să-l 
ajute, dar mâinile ei erau amorţite. Bucăţi de piele îi 
atârnau de pe degete ca nişte fire de bumbac. Îşi dădu 
seama că se arsese când o ajutase pe arăboaică. Stătea în 
şanţ şi încerca să-şi stăpânească în zadar tremuratul. 

Băiatul căzu pe spate şi văzu cum i se scurgea viaţa din 
trupul schilodit. În cele din urmă, încetă să se mai zbată şi 
rămase nemişcat. 


98 
Rehavia 


Asher sări în picioare când se deschise uşa. 

— Sarah? Unde ai fost? 

Văzu petele negre de pe faţa şi lucrurile ei. 

— Doamne Sfinte. Ce s-a întâmplat? 

Sarah nu putea să-i răspundă. O prinse când fu cât pe ce 
să se prăbuşească. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? - strigă el din nou 


568 


înspăimântat. 

Se uita la mâinile ei, piele arsă care atârna în fâşii. O 
grămăjoară de haine îi alunecă de sub braţ pe podea. 
Asher se uită la ele: un abbayah zdrenţuit şi plin de sânge. 
Nu mai înţelegea nimic. 

— Ce-ai făcut? - repetă el, în timp ce Sarah clătina din 
cap îngrozită. 


Rab'allah 


Este schimbat de fiecare dată când îl văd, se gândi 
Zayyad. Ceea ce nu se întâmplă prea des, trebuie să spun. 
Dar, de fiecare dată are alt inel pe deget şi un ceas şi mai 
scump cu care să-i uimească şi să trezească invidia 
felahilor. Acum are un nou Plymouth strălucitor de 
culoarea tomatei şi chiar un dinte de aur în gură. Dă 
impresia că testiculele sale sunt făcute din topaz. 

Majid îngenunche în faţa tatălui său şi-i sărută mâna. 

— Yaba - murmură el. 

Se ridică şi se îmbrăţişară. 

Pe vremea lui Lawrence, am fost într-un bordel din 
Damasc, îşi spuse Zayyad. Nici acolo nu mirosea aşa de 
dulce ca tine. 

— Văd că Allah te-a făcut prosper - îi zise Zayyad. 

— Slăvit să fie El! 

Odraslele lui Majid îşi salutară formal bunicul. Zayyad 
observă că Amneh umbla acoperită acum. Ce repede 
trecea timpul! 

Majid îi trimise pe copii afară, unde îi aştepta mama lor. 
Zayyad bătu din palme şi Rashedah se grăbi să aducă 
ceştile cu cafea. 

Se aşezară pe covor, cu picioarele încrucişate. 

— Am vărsat o mie de lacrimi - zise Majid. Nici un 
Hass'an nu va dormi liniştit până când tânărul Rahman nu 
va fi răzbunat. 

— Insh'allah. Am îngropat un fiu şi în curând voi îngropa 
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un nepot. Mă rog la Allah să nu mai am de săpat şi alte 
morminte. 

— Evreii au mers prea departe de data aceasta. 

Zayyad părea că nu-l aude. 

— Khadija şi-a pierdut o parte din păr şi petrolul i-a ars 
faţa şi spatele. Oricum, cicatricele, nu se vor vedea - cu 
condiţia să nu-şi scoată niciodată abbayah-ul. 

Da, Khadija era femeie măritată şi numai soţul ei va 
vedea urmele bombelor evreieşti. Dar Rahman, bietul 
Rahman. Se spunea că nepotul lui murise în chinuri. Faţa 
lui era atât de arsă, încât, Rishou nu-l recunoscuse. Îl 
identificaseră după un petic de pantaloni. 

Rashedah aduse cafeaua. Când se întoarse în bucătărie, 
Zayyad spuse: 

— Fiule, tu îi cunoşti pe englezi. Crezi că or să ne ajute 
să-i alungăm din Palestina pe aceşti măcelari? 

Majid nu putea să-l privească drept în ochi pe tatăl său. 
Cum să-i spună adevărul. 

— Ce este? - îl întrebă Zayyad. Ce s-a întâmplat? 

— Am auzit nişte veşti ieri. Poate că sunt false. 

— Ce veşti? 

— S-ar putea să fie doar zvonuri. Dar se spune că 
englezii îşi trimit familiile în Anglia. Intenţionează să-şi 
lase doar soldaţii şi câţiva funcţionari în Palestina. 

Lui Zayyad nu-i venea să-şi creadă urechilor. Fie ca 
penisul lor să li se transforme în şarpe şi să li se târască pe 
fund! Fie ca limbile lor mincinoase să se umple de ghimpi 
şi dinţii lor să se transforme în grenade! Fie ca urechile lui 
Mandoob es Sami să se transforme în lilieci şi să-i 
mănânce creierul! Fiecare promisiune de-a lor a fost o 
minciună sfruntată. Dacă britanicii îşi trimit nevestele şi 
copiii acasă, înseamnă că sunt gata să părăsească ţara şi 
să-i lase să se bată cu evreii, invadatorii invitaţi în 
Palestina chiar de englezi. 

— Am trăit prea mult - zise Zayyad. 

— Britanicii n-or să ne abandoneze. 
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— Ba da, Majid. Mă aşteptam de mult s-o facă. Dar nu 
voiam să cred. 

Majid îşi plecă bărbia. 

— Nu ştiu ce-o să se întâmple. 

— O să-ţi spun eu ce-o să se întâmple. Izzat Ib'n Mousa 
şi alţii ca el vor fi la putere. Fie ca Allah să aibă milă de 
noi. 

— Va fi rău şi pentru afaceri. Rishou şi cu mine am putea 
pierde tot. 

Zayyad se uită la el gânditor. 

— Rishou a pierdut deja prea mult. Şi-a pierdut un fiu. 

Se ridică. N 

— Şi acum du-te la fratele tău. Încearcă să-i alini 
durerea. A fost foarte afectat. 

Când rămase singur, Zayyad se duse la măslinii 
scheletici din Locul Unde a Murit Smochinul şi se uită în 
jos, la kibuțul din vale. Incercă să ghicească motivul 
pentru care Dumnezeul său Îi trimisese pe evrei, dar Îi fu 
imposibil. Vor răspunde poruncilor religiei lor şi când se va 
termina totul, vor vedea, probabil, mâna lui Allah în 
blestemul evreilor sionişti. Insh’allah! 

Insh’allah! 


Kibutul Kfar Herzl 


Era Sukkot, Sărbătoarea Tabernaclelor* care amintea 
evreilor de israeliții care au trăit în pustietate după fuga 
din Egipt. Kibuțnicii ridicau corturi în grădină din frunze 
de palmier, mirt şi crengi de salcie. Isaac îşi construise 
cortul pe veranda colibei pe care o împărțea cu bunicul 
său. Trosnea în bătaia vântului, cu vârful acoperit de 
zăpadă, de la furtuna din noaptea trecută. 

Sarah se aşeză la masa din bucătărie cu mâinile 
bandajate, în timp ce Isaac pregătea cafeaua. Crescuse 


51 Sărbătoare evreiască de toamnă - comemorează şederea evreilor în 
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înalt, remarcă ea. Nu avea decât unsprezece ani şi în 
curând va fi cât ea. Era un băiat arătos. Avea piele 
măslinie, dinţi albi şi gene extraordinar de lungi şi negre, 
care-i scoteau în evidenţă ochii întunecaţi. N-o să aibă 
probleme cu fetele când va fi mare se gândi ea. Când va fi 
mare? În curând va fi gata pentru barmitzvah*?! 

Venise cu autobuzul Egged de la Ierusalim, în dimineaţa 
aceea. Asher era deja aici şi intenţiona să se întoarcă 
mâine cu maşina, cu el. Devenise foarte greu să locuieşti la 
Ierusalim. În fiecare zi se întâmpla altă nenorocire. 

Isaac puse două căni pe masă şi se aşeză. 

— Ce-ţi mai fac mâinile, mamă? 

— Mă dor. 

— Când o să-ţi scoţi bandajele? 

— Abia peste două săptămâni. 

— Înseamnă că va trebui să stai aici - se învioră el. 

— Nu, îmi pare rău, Isaac. Trebuie să mă întorc mâine la 
Ierusalim. Pot să-mi văd de treabă şi cu mâinile bandajate. 

Se arătă dezamăgit. 

— Îmi pare rău - repetă ea. 

— Nu-i nimic, înţeleg. 

Sorbi din cafea. 

— Cum merg lucrurile la Ierusalim? Va fi război cu 
arabii? 

— Nu ştiu. 

— Tata spune că mai devreme sau mai târziu tot se va 
întâmpla. Şi bunicul este de aceeaşi părere. 

— Când eram de vârsta ta, arabii au atacat comunitatea 
evreiască din Jaffa. Toţi spuneau atunci că „într-o zi” va fi 
război. Poate că ziua aceea nu va veni niciodată. 

— Poate că va trebui s-o facem noi să vină! Arabii stau în 
Palestina de mii de ani şi n-au realizat nimic. Este timpul 
să-i aruncăm afară. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Poate că m-am gândit de unul singur. 


5 La 13 ani băieţii evrei sunt confirmaţi ca membri ai comunităţii (n.t.) 
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De unde îi veneau ideile acestea? Oricum nu de la 
Yaakov sau Asher, de asta era sigură. Ce fel de copii 
creşteau în kibuţuri? Acum erau prea multe odrasle de 
refugiaţi care-i molipseau şi pe ceilalţi cu veninul părinţilor 
lor. Poate că Rishou avea dreptate. Ar trebui să-şi petreacă 
mai mult timp cu fiul ei. Sau poate că era deja prea târziu. 

Sarah se uită la bandajele de pe mâinile ei, amintindu-şi 
de femeia cu abbayah-ul în flăcări şi de micuțul arab care- 
şi strângea piciorul în braţe. Oare Isaac va sta într-o zi în 
spatele unui camion şi va arunca cu bombe în femeile şi 
copiii arabi? 

— Poate că acum ar trebui să te concentrezi asupra 
lecţiilor tale. 

— Şcoala este plictisitoare. 

Apoi îi spuse ceva mai entuziasmat. 

— Bunicul m-a anunţat că pot să încep pregătirea 
militară de luna viitoare. 

— Nu uita Isaac, noi cei din Haganah învăţăm să folosim 
armele ca să ne apărăm pe noi şi oamenii noştri. Deviza 
noastră a fost întotdeauna havlagabh - reţinere. 

— Ştiu, ştiu, mi-a spus tata. 

— Nu fiecare arab este duşmanul nostru. 

— Arabii sunt murdari şi leneşi. Dacă vor să lupte cu noi, 
poate că ar trebui să-i învăţăm minte. 

Lui Sarah i se puse un nod în gât. Când se transformase 
în asemenea hal? Cine îl înveninase? Oare ar fi fost altfel 
dacă ar fi stat cu el să-l îndrume? Se uită în cana cu cafea. 

— Isaac, ştii că te iubesc, nu? 

— Nu începe cu lucruri de-astea. 

— Poate că n-am început destul de des. Ei bine, este vina 
mea. Dar unele lucruri pe care le spui mă înspăimântă. 
Uită-te la mâinile mele! Ştii ce s-a întâmplat? 

O privi posomorât. 

— Da, am auzit povestea. 

— Isaac, lupt împotriva arabilor în fiecare zi. Dar nu-i 
urăsc. Şi ştii de ce? Pentru că n-am învăţat s-o fac. Nu m-a 
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învăţat nimeni şi nici n-am vrut. Murdari şi leneşi? Poate 
că unii dintre ei aşa sunt. Sau poate că atitudinea lor faţă 
de pământ şi viaţă este diferită de a noastră. Unii sunt răi? 
Poate că da, însă la fel sunt şi o parte din evrei. 

Se gândi la faţa yemenitului din uşa camionetei. 

— Lupt împotriva lor pentru că trebuie s-o fac. Pentru că 
trebuie să supravieţuim. Dar şi ei au o cauză dreaptă. Nu-i 
uri! 

Se foi privind în jur să găsească o scăpare. Şi o 
descoperi. 

— Uite-l pe tata! - zise el. 

Asher mergea pe cărare învelit într-o haină de piele de 
capră. Păşea mai bine acum, observă ea. În curând, se va 
alătura iubiţilor săi Palmaci. 

— Shalom, Isaac, Sarah. 

Îşi scoase haina, o scutură de zăpadă şi o atârnă de uşă. 

— Îţi pregătesc o cafea - îi spuse Sarah. 

— Mulţumesc. 

— Piciorul tău pare mai bine. 

— Mă întorc la treabă săptămâna viitoare. Ce-ţi mai fac 
mâinile? 

Ce politicoşi suntem unul cu celălalt, se gândi ea. Ştia 
bineînţeles că ascundea ceva. Orele lipsă, prezenţa ei în 
abbayah la Poarta Damasc seara, la ora 
bombardamentului, i le explicase motivând o întâlnire cu 
un eventual informator arab. O costase o săpuneală din 
partea superiorilor ei din Shai şi o tăcere rece din partea 
soţului ei. 

— Ceva mai bine - îi răspunse ea. De fapt, tocmai 
discutam cu Isaac despre evenimentele de la Poarta 
Damasc. Se pare că este de acord cu ceea ce fac Irgunii. 

Isaac îşi plecă privirile. 

— Crede că ar trebui să-i gonim pe arabi din Palestina. 

Asher îşi privi fiul. Isaac era un copil când el intrase în 
Brigada Evreiască şi un tânăr adolescent când se întorsese 
din război. Se întreba ce ar fi putut să-i spună ca să-i 
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atragă atenţia. 

— Dacă asta vor Irgunii, n-au de ce să se îngrijoreze în 
privinţa englezilor. N-or să le mai stea în cale. 

— Ai auzit ceva? - îl întrebă Sarah. Este sigur acum? 

— S-a anunţat la radio. Britanicii evacuează „personalul 
neesenţial”. O precauţie legată de securitate, aşa o numesc 
ei. Dar toată lumea ştie ce înseamnă. Părăsesc Palestina. 

— Atunci aceasta este şansa noastră! - strigă Isaac. 

Sarah se încruntă. 

— Ai multe de învăţat, Isaac. De exemplu, ar trebui să 
ştii care este diferenţa dintre ocazie şi înţelepciune. 

— Mama ta are dreptate - spuse Asher. Dacă britanicii 
pleacă din Palestina, va trebui să luptăm şi nu există nici o 
garanţie că putem câştiga. 

Era totuşi dificil să accepte că englezii părăseau ţara, se 
gândi Sarah. Asta voiau cu toţii şi de asta se temeau toţi. O 
dată cu plecarea britanicilor, se va împlini profeția biblică. 

La Ierusalim. 

Kibuţul îi părea schimbat ori de câte ori venea, dar, de 
data aceasta schimbările o deprimau. Fuseseră săpate 
tranşee proaspete şi se ridicaseră adăposturi din beton 
lângă spital şi creşă. Când se uită la crengile goale ale 
boscheţilor de trandafiri, fu cuprinsă de o cumplită 
tristeţe. Se construise atât de mult şi acum riscau totul. 

— Ce s-a întâmplat, Sarah? - o întrebă Asher. 

— Mă îngrijorează Isaac. Parcă ar fi Ze'ev Jabotinsky la 
unsprezece ani. 

Jabotinski era fondatorul organizaţiei Irgun Zvai Leumi 
şi un duşman înveterat al arabilor. 

— La ce poţi să te aştepţi când aude în fiecare zi că 
arabii aruncă grenade şi împuşcă evrei bătrâni în Oraşul 
Vechi. Fii realistă, Sarah. Ştim cu toţii că într-o zi va 
izbucni războiul. 

— Tu de-abia aştepţi. 

— Ba nu, de-abia aştept să se termine. 

Sarah se opri lângă unul din tranşee. Noroiul îngheţase 
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şi se depusese zăpada. Semăna cu un mormânt proaspăt 
săpat. 

— Ştiu că Isaac va creşte cu arma-n mână. Şi de ce nu? 
Şi eu am crescut la fel. Dar nu vreau să devină un 
Rosenberg şi să ucidă oameni nevinovaţi. 

Auziră împuşcăturile de pe dealuri. Îşi ridicară privirile 
amândoi în acelaşi timp şi văzură procesiunea şerpuind pe 
culme, din direcţia Rab'allahului. Vaietele femeilor 
răsunau în aerul rece. 

— O înmormântare - murmură Asher, ca o prevestire de 
rău augur. 


Locul Unde a Murit Smochinul 


Zayyad, Majid şi Rishou Hass'an duceau trupul lui 
Rahman în cimitir. Restul satului îi urma, având grijă să nu 
păşească înaintea cortegiului funerar, pentru că îngerii 
morţii precedau întotdeauna o înmormântare. Bărbaţii 
trăgeau cu puştile în aer, în timp ce femeile îşi smulgeau 
hainele şi îşi strigau bocetele spre cerul plumburiu. 

Rishou nu plângea. Evreii îi uciseseră fiul şi nu va jeli 
până când nu va răzbuna moartea micului Rahman sub 
Poarta Damascului. Le va plăti pentru faţa desfigurată, de 
nerecunoscut, a fiului său, care simţise cum i se scurgea 
viaţa din trupuşorul lui. 

O să vă învăţ eu minte, ticăloşilor! Dacă ar fi fost Ali, 
poate că aş fi înţeles. Dar micuțul Rahman, înțeleptul meu, 
băieţelul meu sincer cu ochii mari, ţi-au răpit viaţa, şi, 
dacă n-o să te răzbun, înseamnă că nu sunt bărbat 
adevărat. 

Trupul fusese  înfăşurat într-un cearşaf. Când îi 
aşezaseră corpul în mormânt, cu capul în direcţia qibla, 
Khadija se aruncă peste groapă, urlându-şi durerea spre 
cer; cicatricele ei nu se vindecaseră încă. Femeile o 
traseră la o parte. 

Fiecare din cei prezenţi aruncă trei pumni de pământ în 


576 


mormânt. Apoi, Rishou se aplecă la urechea fiului său şi-i 
recită confesiunea credinţei, ca să ştie cum să răspundă 
întrebărilor arhanghelilor de la Porţile Paradisului. Apoi îl 
îngropară pe fiul lui Rishou, în timp ce el repeta disperat în 
gând un sulu din Coran: 

Aşa le-am spus: 

Viaţă pentru viaţă, ochi pentru ochi, 

Nas pentru nas, ureche pentru ureche, 

Dinte pentru dinte şi răni pentru răni. 


99 
Poarta Damasc 


Piaţa se întindea în jurul Porții Damasc; era seară şi 
zidurile crenelate ale Oraşului Vechi se poleiseră în roz. 
Piaţa răsuna de strigătele negustorilor, iar în aer plutea 
miros de piele tăbăcită, cafea, dulciuri şi cimbrişor. Pe 
caldarâm se revărsau vase de alamă, bijuterii ieftine, 
mazăre, ţesături şi covoare din piei de oaie. Nu se vedea 
nici urmă din carnagiul care avusese loc aici cu o zi 
înainte. Sarah se mira de indiferența oamenilor, atât de 
obişnuiţi cu suferinţa, încât îşi continuau existenţa în mod 
obişnuit după o asemenea violenţă. 

— Ce s-a întâmplat cu mâinile tale? - o întrebă Majid. 

Sarah se întreba ce-ar zice Majid dacă i-ar spune. Se 
gândi că i-ar trezi compasiune şi poate chiar admiraţie iar 
aceste sentimente ar fi complet nepotrivite pentru relaţia 
dintre ei. 

— Le-am ars pentru că am pus mâna pe un ceainic 
fierbinte - zise ea. 

— Ar trebui să înveţi mai bine să găteşti. 

— Gătitul este dificil. Mi se pare mult mai uşor să înşeli 
arabi. 

Majid se încruntă şi îşi bău ceaiul de mentă. 

Oare ştie? Îşi spuse ea. Se joacă cu mine. Pe faţa lui nu 
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se putea citi absolut nimic. 

— Ce ai pentru mine, Majid? Ce ai mai auzit? 

— Nimic. Tăcere peste tot. 

— Mincinosule. 

— Dacă aş şti ceva, ţi-aş spune. Te-am dezamăgit eu 
vreodată? 

— Nu sunt sigură. Cum am putea afla dacă ne-ai spus 
tot? 

Puse un plic maro pe masă. 

— Majid, am un mesaj din partea superiorilor mei. Au 
fost foarte mulţumiţi de uneltirile tale. 

— N-au fost uneltiri! 

— Şi mi-au spus că de aici înainte te vor plăti dublu. 

Pe Majid îl trecu transpiraţia. 

— Dublu? 

Sarah bătu cu degetul în plic. 

— Probabil că au auzit că ai nevoie de bani şi că ai 
întârziat plata împrumuturilor pentru fabrica ta din Oraşul 
Vechi. Sau poate că au auzit - dar, în orice caz, nu de la 
fratele tău care nu ştie nimic - că ai pierdut profitul pe 
luna trecută la jocul de cărţi cu noii tăi prieteni. Poate că 
ştiu, de asemenea, că ai o nouă amantă pe care o întreţii 
într-un apartament luxos din Katamon, iar restul banilor îi 
cheltuieşti cu o nemţoaică din Wilhelmina. Poate că vor să 
te ajute puţin. 

Majid întinse mâna să ia plicul, dar Sarah îl trase spre 
ea. 

— Nu mai pot să fac asta - zise el. 

— Bineînţeles că nu. Aşa că mai bine m-aş întoarce la 
sediul nostru. Nu mă simt bine cu atâţia bani în buzunar. 

Majid îşi linse buzele. 

— Poate că ar trebui să mă plăteşti din propriul tău 
buzunar. 

Sarah tresări. Aşa deci. 

— Mă tem că nu te înţeleg, Majid. 

— Dessou-urile tale sunt foarte drăguţe - îi spuse el 
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privind cu ochii lacomi. 

Îl fixă din priviri. Vorbise cu Rishou? Iubitul ei o 
trădase? 

— Ai mai spus cuiva? 

Bărbatul rânji. 

— Nu încă. 

— Pentru că, dacă ai de gând să vorbeşti, fratele tău o 
să-ţi taie ficatul şi o să ţi-l vâre pe gât. 

Lui Majid îi pieri zâmbetul. 

— Dar Rishou nu...? - zise el. 

Sarah îl ameninţă. 

— Trădează-mă şi-l vei trăda şi pe fratele tău! 

Citi sentimentele întipărite pe faţa lui şi îşi dădu seama 
că nu avea de ce să se teamă. 

— Nu-mi poţi cere să continui. Acum nu mai este joacă. 
Când vor pleca englezii, va fi război. 

Sarah ridică din sprâncene şi arătă spre plic. 

— Poate o singură dată - spuse Majid. 

— Te ascult. 

— Piaţa Zion sâmbătă seara. Vor arunca o grenadă în 
cinema. 

— La ce oră? 

— Nu ştiu. 

— Câţi? 

— Este tot ce-am aflat. Nu-mi cere mai multe amănunte. 
Oricum, sper că-ţi ajunge. 

— Ba nu-mi ajunge. Trebuie să-mi oferi şi alte detalii. 

Majid îşi linse buzele. 

— Vor conduce un Hillman negru. 

Sarah îi dădu plicul. Majid îl deschise. Numără banii şi-l 
puse în buzunarul de la haină. 

— Este ultima oară - zise el. 

— Bineînţeles. 

— Vorbesc serios! De aici înainte n-ai decât să faci ce 
vrei. Sunt om de afaceri, dar şi arab! Gata, am terminat. 

— Săptămâna viitoare te aştept tot aici. Cu un plic gros. 
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Majid se ridică şi-i vorbi pe un ton dur şi scăzut. 

— Nu te cred în privinţa fratelui meu. 

Sarah nu-i răspunse. 

Îşi apropie obrazul de al ei. 

— Este ultima oară. 

Sarah îl urmări pierzându-se în mulţimea din jurul porţii. 
Nu ştia ce să creadă. Poate că de data aceasta vorbise 
serios. 


Rab'allah 


Rishou îl privea pe Ali care se întorcea prin crângul de 
măslini. Se afla la cincizeci de paşi depărtare, când îl zări 
pe tatăl lui şi îşi controlă paşii pentru o clipă, înainte să-şi 
vadă de drum mai departe. Rishou îl aşteptă sprijinit de un 
pom. Îi ieşeau aburi din gură când respira în aerul rece al 
serii. 

Ali îngenunche să sărute mâna tatălui său. 

— Credeam că te-ai întors la Ierusalim, yaba - zise el. 

— Ştiu că aşa credeai. Unde ai fost? 

Ali ridică din umeri. 

— Cu nişte prieteni. 

Îi evita privirile, observă Rishou. Se pricepe mai bine să 
mintă decât fratele său. 

— Unde? 

— Este o grotă lângă Locul Unde Nebunul ŞI-A împuşcat 
Unchiul. Iarna... 

Rishou îl plesni peste faţă. 

— Să nu mă minţi. 

Ali clipi surprins. Vocea lui deveni imediat dură. 

— Dacă ştii unde am fost, de ce mai întrebi? 

— Voiam să văd dacă o să încerci, din nou să mă 
păcăleşti. Se pare că nu te-ai învăţat minte! 

— Fratele meu este mort! Cineva din familia noastră 
trebuie să-l răzbune. 

— Crezi că aş lăsa moartea lui nepedepsită? 
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— Nu ştiu. Chiar, ai lăsa-o? 

Rishou ridică mâna. 

— N-ai decât să mă baţi! Oricum n-o să mă opreşti! 
Acum sunt un fedayeen. 

Rishou îl dobori la pământ. 

Ali se uită la tatăl său. Lovitura nu-i ştirbise semeţia. 

— Nu poţi să mă opreşti. O să-l răzbun pe Rahman. 

— Ba nu. Eu o s-o fac. 

— Tu? 

— Dacă va arunca cineva grenada sâmbătă seară, acela 
voi fi eu. Era fiul meu. Nimeni nu are acest drept, în afară 
de mine. 

Ali zâmbi. Asta era tot ce dorea, îşi dădu seama Rishou. 
Asta era ce-şi dorea de mult. 

Rishou îl ridică în picioare şi îl îmbrăţişă. 

— Acum n-am decât un singur fiu. Nu vreau să mori şi tu 
şi să-mi zdrobeşti inima. Când vei fi bărbat, vei putea lupta 
împotriva evreilor. Dar deocamdată nu vreau să te jelesc. 

Se spune că soarta unui om îi este scrisă în frunte. Işi 
trasase propriul destin în nisip pentru el şi fiii săi. Dar 
Allah hotărâse altfel şi trebuia să se supună, aşa cum 
poruncea Coranul. 

Insh allah. Facă-se voia Domnului. 


100 
Oraşul Vechi 


Un cer întunecat învăluia dealurile ludeei şi ploaia 
îngheţată bătea jalnic în ferestre. Soba de motorină şuiera 
într-un colţ al camerei. 

Sarah îşi scoase abbayah-ul şi-l împături cât putu mai 
bine pe podea. Mâinile i se vindecaseră aproape complet, 
dar erau încă protejate de bandaje uşoare, care îi 
stânjeneau mişcările. Tocmai îşi desfăcea tocul pistolului 
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Beretta când îl auzi pe Rishou urcând scările dinspre 
fabrica de la parter. Se temea. Nu-l mai văzuse de când se 
aruncase bomba la Poarta Damasc. 

Jurase că n-o să se mai întoarcă aici. Sunt ca un jucător 
înveterat, se gândi ea. Mă întorc de fiecare dată la masa 
de joc până când mă părăseşte norocul şi pierd tot. 

Aşteptă. 


x kK x 


Bărbatul închise încet uşa în urma lui. Era gata să i se 
arunce în braţe, dar îşi dădu seama de cum îl văzu. Ştia că 
se terminase. 

— N-ar fi trebuit să vii - murmură el. 

— Ce s-a întâmplat? 

Ochii lui erau ca doi cărbuni aprinşi. 

— N-ar fi trebuit să vii - repetă el. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— Nu vreau să te mai văd. N 

— De ce o privea aşa de furios? Incercă să-i descifreze 
trăsăturile, dar fața lui părea dăltuită în piatră. 

— Nu înțeleg. 

Se uita la armă. Ea îi urmări privirea. 

— Ce este? Spune-mi! - Şopti Sarah. 

— Faci parte din Haganah? 

Trebuia să-l mintă. 

— Bineînţeles că nu. 

— Nu te cred. Câţi arabi ai ucis până acum, Sarah? 

— Încetează. Rishou. Te rog! Spune-mi mai bine ce sa 
întâmplat! 

— A murit Rahman. 

— Rahman... băiatul tău? 

— Era la Poarta Damasc. Se simţea prea şocată să spună 
ceva. 

— Tu l-ai ucis! - exclamă el. 

Femeia clătină din cap uluită. 
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Avea cearcăne negre sub ochi. Semăna cu un animal 
hăituit. 

— N-am fost noi... 

— Ştii cum arăta când l-am găsit? Avea capul carbonizat. 
Şi nu i-am recuperat piciorul. L-am căutat peste tot, dar în 
zadar. Aşa că l-am îngropat cum era. Acum va şchiopăta şi- 
n Paradis. Pentru veşnicie. 

— Rishou... 

— Ar fi trebuit să-i dau mai multă atenţie. Ali era primul 
meu născut, aşa că a luat totul. M-am gândit că aveam 
timp să-l instruiesc pe Rahman când va fi mai mare. Şi 
acum nu va şti să se comporte ca un adevărat bărbat în 
Paradis. 

Vru să-l îmbrăţişeze, dar o respinse. 

— Oricum, n-are rost să vărs lacrimi. Există o singură 
cale să-i fac dreptate. 

— Nu l-am ucis eu, Rishou! 

— Nu, dar poate tatăl tău, sau unchiul sau vărul... 

— Te iubesc, Rishou. Nu ţi-aş face niciodată vreun rău. 

— Pleacă! 

— Mi-ai promis că o să mă iubeşti veşnic! Nu vorbeşti 
serios, nu-i aşa? Spune-mi că n-ai vorbit serios. 

Clătină din cap. 

— Acum, suntem duşmani, Sarah. 

Nu se putea termina aşa, se gândi ea. Nu pot să suport 
ca ultima expresie pe care o văd pe faţa lui să fie plină de 
ură. Refuz să cred că acesta este sfârşitul. 

Dar n-o să-l lase s-o vadă plângând. 

Se întoarse şi îşi prinse pistolul. 

— Prostule! - zise ea. Nu-ţi dai seama de valoarea unei 
comori decât după ce-o arunci! 

Păru să observe pentru prima oară bandajele de pe 
mâinile ei. 

— Ce s-a întâmplat? - o întrebă el. 

Acum nu mai avea rost să-i spună. Îşi îmbrăcă abbayah- 
ul şi ieşi. Anonima în negru, îşi croi drum prin ploaie, pe 
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străzile cartierului arab. 
Kibuţul Kfar Herzl 


Levin trase din pipă. Se stinse, dar se pare că nu băgase 
de seamă. 

— Cum o găseşti? - îl întrebă el pe Asher. 

— Doar tu eşti doctorul. 

— Da, dar tu eşti prietenul ei. Nu există scară de măsură 
când avem de-a face cu ceva atât de fragil cum este 
creierul uman. Ceea ce este normal la o persoană, este 
anormal la alta. Ceea ce ţie ţi se pare depresiune psihică, 
poate fi considerată veselie de unii amărâţi pe care i-am 
văzut eu. 

— Dar n-o cunosc aşa de bine. Dacă Netanel ar fi aici... 

Ridică din umeri. 

— Ultima oară când am venit aici, spunea că vrea să se 
întoarcă la Ierusalim. Mie mi se pare un semn bun. 

Levin se jucă cu pipa. 

— O placi foarte mult, nu-i aşa? 

Asher păru stânjenit. 

— Poate. 

Levi se gândi. 

— S-a întâmplat ceva remarcabil cu ea. După părerea 
mea, revenirea ei a fost dramatică. Prima oară când am 
văzut-o, se străduia să se convingă pe sine că mari părţi 
din viaţa ei n-au existat niciodată. Poate că pe bună 
dreptate. Iar acum învăţa să accepte realitatea trecutului. 
Este mai mult decât îndrăznesc să sper pentru oamenii cu 
care are de-a face. Mult mai mult. 

— Crezi că s-a vindecat? 

— Cu alte cuvinte, mă întrebi dacă mai este nebună? 

Îşi contemplă pipa. 

— Uită-te numai ce s-a întâmplat în lume în ultimii şase 
ani. Întrebarea este dacă noi mai suntem sănătoşi. 

Asher o găsi pe Marie în casă şi bătu la uşa din faţă. 
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— Intră! 

Era în dormitor. Stătea întinsă pe pat, cu capul în mâini. 
Era îmbrăcată în docul albastru care devenise aproape 
uniforma kibuţnicilor şi i se uscase transpiraţia pe faţă şi 
sub braţ. Când îl văzu, zâmbi, se dădu jos din pat şi veni 
să-l întâmpine. 

— Asher! 

Il sărută pe obraz. 

— Ce bine îmi pare să te văd. 

Era mai bronzată şi mai suplă decât ultima oară şi, cu 
toate că părea obosită, avea alt aer. 

— Ce mai faci? - o întrebă el. 

— Am muls vaci toată ziua. Sunt epuizată. 

Marie îi arătă mâinile. 

— Uite! Parcă s-au transformat în gheare! Ai muls 
vreodată o vacă? 

Îi zâmbi. 

— Bineînţeles. Doar am crescut în acest kibuţ. 

— Am uitat. Eşti probabil unul dintre aceşti sabra care 
pot stoarce un pepene într-o singură mână. 

Se duc în bucătărie. 

— Îţi fac un ceai. Nu-mi cere lapte, pentru că mă apucă 
greaţa. După ultimele săptămâni petrecute în lăptării, am 
ajuns la concluzia că oamenii ar trebui să bea ceaiul 
simplu şi să le facă o favoare bieţilor kibuţnici. 

— Cred că ţi-a priit munca. Arăţi foarte bine. 

Se înroşi la faţă, încântată de compliment şi îşi trecu 
degetele prin părul încâlcit. 

— Arăt groaznic şi miros a grajd. 

Puse ceainicul pe micuța sobă primus. 

— Te pun să munceşti din greu? 

— N-am trudit în viaţa mea aşa de mult. 

— O să te obişnuieşti. 

— Ba nu. Cred că o să încerc să-mi găsesc ceva mai 
uşor. Oare se mai caută sclavi care să care blocuri de 
piatră pentru piramide? 
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— Cred că s-a terminat ridicarea lor. 

— Păcat! 

Se aşeză la masa din bucătărie. 

— Tocmai l-am văzut pe Levin. Am discutat despre tine. 

Nu ştiam că ai venit din oraşul meu natal. 

— Ravenswald? Da, ne-am mutat în 1933! Şi tu la fel? 

— De fapt, am stat acolo numai trei ani. Familia mea era 
din Munchen. Am plecat în Palestina când aveam 
şaisprezece ani. 

— Acolo l-am întâlnit pe Netya. Nu ştiai? Nu ţi-a spus? 

Asher clătină din cap. I se păruse întotdeauna ciudat că 
Netanel evita să vorbească despre trecut. 

— Sunt o mulţime de lucruri pe care nu mi le-a spus. 
Poate că o să mă ajuţi tu să descopăr misterul. 

Marie se schimbă la faţă. 

— Nu cred, Ash. Eu de-abia am reuşit să mă descurc cu 
propriile mele necazuri. 

Ceainicul fierbea pe sobă şi Marie se ridică să 
pregătească ceaiul. 

— Şi acum ce-ai de gând să faci, Marie? 

— Nu ştiu. N-aş putea trăi la nesfârşit în kibuţ. 

Îi zâmbi. 

— Presupun că este altfel când eşti evreu. 

— Atunci de ce ai venit în Palestina? 

— Dintr-un singur motiv. Ca să-l găsesc pe Netya. 

— Dar acum? 

Ridică din umeri. 

— Ce-ai zice să te întorci în Germania? Mai trăieşte 
cineva din familia ta? 

— Nu ştiu şi nici nu cred că-mi pasă. 

Se uită la câmpurile acoperite de zăpadă. 

— Nu, Ash, nu m-aş putea întoarce. Nu acum. M-ar 
urmări o fantomă la fiecare colţ. Casa mea este plină de 
coşmaruri. 

— Ei bine, sunt încântat. 

— Incântat? 
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— Da, pentru că n-ai de gând să te întorci. 

— De ce? 

Asher se simţi deodată stânjenit. 

— Speram să te întorci la Ierusalim. Aş vrea să te cunosc 
mai bine. Vreau să-mi dai şansa să te vrăjesc cu farmecul 
meu. 

Îl privi serioasă. 

— Dar Sarah? 

Asher nu-i răspunse imediat. 

— Un timp, a fost singura femeie pe care o doream. 

— Şi acum? 

— Acum - zise el inspirând adânc - eşti tu. 

Marie turnă ceaiul în două căni fără să-şi ridice privirile. 
Se făcu linişte. 

— Ei, ce zici? - o întrebă în cele din urmă. 

— Ai fost foarte bun cu mine. Nu numai tu, ci şi Sarah. 
Voi doi m-aţi ajutat tare mult în ultimele săptămâni... Ştiu 
că eşti nefericit, Asher. Dar cred că nu eu reprezint 
rezolvarea necazurilor tale. 

Bărbatul ridică din umeri neputincios. 

— Şi, în afară de asta, iubesc pe altcineva. 

— Pe Netanel? 

— Nu-mi cere să-ţi explic. Sunt lucruri pe care nu pot să 
le spun nimănui. Dar el este singurul om pe care l-am iubit 
vreodată. Nu ştiu nici dacă vreau să-l uit. 

Îşi şterse lacrimile de pe obraji. 

— Dar hai să vorbim despre altceva. Ţi-am pus destul 
zahăr în ceai? 


101 


Piaţa Zion 


Sarah şi Asher stăteau în faţa Fiat-ului taxi, 
contemplând piaţa. Era sâmbătă seara, sfârşitul sabatului; 
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cafenelele erau pline, iar cinematografele  sclipeau 
luminoase - reclamele anunțau un nou film american: 
Catifeaua Naţională. Sarah inspiră aroma cafelei proaspăt 
râşnite şi a alunelor prăjite pe grătar de negustorii arabi. 

— Un Hillman negru - murmură ea. 

Doi sergenţi din poliţia evreiască, amândoi membri 
Haganah, patrulau într-un colţ al pieţei. Opriseră toate 
Hillman-urile negre care intraseră în piaţă în seara aceea - 
unul din ele fusese plin cu rabini care gesticulau furioşi - 
şi verificaseră dacă n-aveau arme. Dar până acum nimic. 

Oamenii din Haganah  împânziseră zona. Soţia 
vânzătorului de ziare avea un pistol Beretta ascuns sub 
rochia sa înfoiată; Hassidinul care vindea trandafiri din 
cărucior dosise o mitralieră Sten sub flori; femeia de la 
casa de bilete a cinematografului ţinea un revolver sub 
tejghea, la îndemână. Chiar şi cuplul de îndrăgostiţi din 
cafenea care se ţineau de mâini şi îşi şopteau vorbe de 
dragoste erau Palmaciniki. Fata avea două pistoale legate 
de picioare, sub fustă. La fel ca şi Sarah. 

Un Hillman negru... 

— Ce mai face Marie? - îl întrebă ea pe Asher. 

— Levin spune că este mult mai bine. 

— Îi place viaţa de la Kfar Herzl? 

— Nu cred că o să stea prea mult acolo. I s-a oferit 
vechea slujbă, la Histadruth. 

Se făcu linişte. Apoi Sarah îl întrebă din nou. 

— O placi, Ash? 

Asher se uită fix la ea. 

— Eşti geloasă sau faci aranjamente? 

— Cred că nu te-ar învinui nimeni dacă... 

— De ce stai cu mine, Sarah? Semeni cu copiii aceia 
cărora le place să smulgă aripile muştelor. De ce? 

— Îmi pare rău, Ash - şopti Sarah cu un glas răguşit. 

— Nu-i nimic, nu este vina ta. Când te-ai căsătorit cu 
mine, ştiam că iubeşti pe altcineva. Doar că am continuat 
să sper că într-o zi... 
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— Dar ţin la tine, Ash. N-am vrut niciodată să te rănesc. 

— Nu te înţeleg absolut deloc. N-ai fost niciodată o 
mamă şi o soţie adevărată. Ce vrei de fapt? 

— Vreau ceea ce nu pot să am. Intotdeauna am râvnit la 
ce nu pot avea. 

— Ah, fir-ai tu să fii! - exclamă Asher printre dinţi. 

Arabul! L-a iubit toţi aceşti ani! 


Cei doi sergenţi evrei făcură semn unui Hillman negru. 
Dar şoferul nu se opri; în schimb, apăsă pe acceleraţie şi 
trecu în viteză de primul poliţai. Maşina îl lovi peste 
picioare, îl luă pe capotă şi îl trânti în drum. 

Bărbaţii şi femeile începură să alerge prin piaţă. 

Când  Hillmanul ajunse la treptele din fața 
cinematografului, portarul trase două gloanţe în parbriz. 
Hillman-ul întoarse spre mijlocul pieţei. Şi mai multe 
împuşcături. Portarul căzu. 

Vânzătorul de ziare trase trei gloanţe în Hillman. 
Anvelopele scoaseră fum, iar şoferul se îndreptă orbeşte 
spre un şir de blocuri, răsturnând mesele şi scaunele din 
jurul unei cafenele. Maşina urui şi o luă în direcţia Şoselei 
Jaffa. Vânzătorul de trandafiri îi făcu zob geamul din spate 
când trase rafala cu mitraliera lui Sten. 

Sarah îşi ridicase fustele şi îşi smulgea leucoplastul cu 
care îşi prinsese pistoalele. Le verifică şi aruncă unul în 
poala lui Asher. 

— Hai să mergem! - strigă ea. 


Pe drum, se formase o baltă de la un radiator spart şi se 
împrăştiaseră fâşii rupte de cauciuc. 

— N-o să ajungă prea departe - zise Asher. 

Prezicerea lui se dovedi corectă. Găsiră Hillman-ul 
abandonat pe şosea, la mai puţin de cinci sute de yarzi de 
piaţă, lângă Bulevardul Hanev'im. 

Asher se uită înăuntru. Nu se simţea nici o mişcare în 
Hillman. Parbrizul şi fereastra din spate fuseseră făcute 
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țăndări de gloanţe, iar tapiţeria era plină de cioburi de 
sticlă murdare de sânge. Şoferul, căzuse peste volan - pete 
întunecate se lăţeau pe spatele cămăşii. Alt arab zăcea 
desfigurat oribil. Rafala portarului îl nimerise direct în 
faţă. 

— Erau patru - spuse Sarah. 

Străzi înguste, întunecoase, duceau din Şoseaua Jaffa 
spre aglomerarea din Mea Shearim, ghetoul unde locuiau 
Hassidii bigoţi. 

— Britanicii vor apare în câteva minute - spuse Sarah. 

— Dracu” să-i ia! Ticăloşii ăştia aveau de gând să arunce 
o grenadă în cinematograf. Trebuie să-i găsim. 

O luară la fugă pe stradă, urmărind petele de sânge de 
pe caldarâm. Paşii lor răsunau pe pietre. Auziră claxoane 
în depărtare. Patrulele armatei se îndreptau spre Piaţa 
Zion. 

O alee ducea la dreapta, pe lângă pereţii înalţi ai 
sinagogei. 

— Eu o iau pe aici - îi spuse ea lui Asher. Tu du-te în 
capătul celălalt al străzii. 

— Fii atentă, Sarah. 

Asher se îndepărtă. Rămăsese de una singură. 


Sarah ajunsese la jumătatea drumului pe alee. Când 
văzu sângele, se aplecă; se depusese pe pietrele ude de 
ploaie. O luaseră pe aici. O curte se deschidea dinaintea ei, 
neagră şi amenințătoare ca botul unui animal. Inspiră 
adânc, scrutând întunericul să descopere vreo mişcare. 

În centrul curţii se ridicau câteva case cu ferestrele 
întunecate. Cei care locuiau acolo auziseră şi văzuseră 
ceva, mai mult ca sigur. Se ascund, îşi spuse ea. Dar îşi 
alungă gândul. 

La dreapta, se înălța peretele sinagogii; nu mai existau 
alte poteci. Îşi dădu seama că era expusă, luminată, de 
razele lunii; o ţintă perfectă. 

Auzi sirenele apropiindu-se. Soldaţii britanici vor sosi 
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curând. Renunţă! - o îndemna un glas interior. Ai pierdut 
ocazia. Dacă nu vei muri în această curte, britanicii or să 
te aresteze pentru port ilegal de armă şi vei petrece 
următorii cinci ani într-o închisoare din Acra. 

Nu. Trebuie să-i găsim pe ucigaşii aceia. Trebuie să le 
arătăm ce se întâmplă când ne atacă. 

Se îndreptă spre scări, mergând aplecată, ca să se 
expună cât mai puţin. Asculta, privea şi aştepta. 

Auzi un mic zgomot, de parcă sar fi târât ceva pe pietre. 
Zări o mişcare cu colţul ochiului, o siluetă care se trăsese 
din lumină în pragul unei case din partea stângă a curţii. 

Alergă pe caldarâm şi se lipi cu spatele de cărămizi, 
ţinând pistolul înainte, cu ambele mâini. 

Ezită. Ar fi uşor să tragă orbeşte în beznă, dar ar putea 
fi o pisică, un cerşetor sau poate chiar un copil. Trebuia să 
fie sigură în cine ţinteşte. 

Se strecură de-a lungul peretelui. 

Umbra se mişcă din nou. 

Acum! 

— Sunt neînarmat - spuse o voce în arabă. Dacă vrei să 
mă omori, n-ai decât. 

Sarah lăsă pistolul în jos şi se desprinse de perete. 

Era ghemuit în uşă, cu un picior întins înainte. Nu avea 
nimic pe el de la brâu în sus. Îşi rupsese cămaşa să-şi 
bandajeze rana de la şold. Tremura de şoc, îşi spuse Sarah. 

Puse pistolul Beretta la loc în tocul de la brâu. 

— Rishou - şopti ea. 

Se uitau unul la altul uimiţi. 


Îl sprijini de umărul ei şi-l ajută să înainteze spre curte. 
Nu erau decât douăzeci de trepte, dar când ajunse pe alee, 
sudoarea îi curgea şiroaie şi rana din şold i se deschisese 
din nou. Acum se lăsase pe ea şi respira întretăiat. 

— 'Ticălosul acela de partener al meu a fugit şi m-a lăsat 
- zise el. lar acum, o evreică îşi riscă viaţa să mă salveze. 
Oare nu sunt prea încurcate căile lui Allah? 
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— La capătul aleii este o maşină. Dacă poţi să ajungi 
până acolo, te scot de aici. 

— De ce faci asta? - o întrebă el. 

— Grăbeşte-te! - îl îndemnă ea. 

Dar bărbatul nu se mişcă din loc. 

— De ce? 

— Pentru că te iubesc! 

— Dar sunt duşmanul tău! 

— Nu eşti duşmanul meu. Te afli doar de partea cealaltă 
a baricadei, atâta tot. 

Se uită pe alee. Oare unde era Asher? 

Dădură colţul, şi se târâră pe strada viu luminată. Câţiva 
curajoşi se aventuraseră pe Şoseaua Jaffa să se uite la 
rămăşiţele Hillman-ului negru, plin de cadavre. Doi 
poliţişti evrei trăseseră o maşină lângă limuzină şi se 
îndreptau spre Sarah. 

Femeia îi văzu şi le făcu semn. 

— Ajută-mă! - şuieră ea în ebraică. Haganah! 

Se grăbiră să-i iasă în întâmpinare. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Îi urmăream pe arabii ăia împuţiţi care au încercat să 
arunce în aer piaţa. Moshe a fost lovit în picior. 

Rishou le zâmbi. 

O ajutară să-l târască în spatele Fiat-ului. Sarah închise 
uşa din spate şi se urcă la volan. 

— Noroc! - îi strigă sergentul evreu. Şi ascunde arma 
aia afurisită! Englezii mişună peste tot. 

Când dădu colţul, se întoarse şi-l văzu pe Asher în 
capătul aleii. Incepu să alerge după ea. Pentru o clipă, faţa 
lui albă de uimire apăru în oglinda retrovizoare. Stătea 
neputincios pe trotuar, uitându-se după ea, mult după ce 
dispăru pe Şoseaua Jaffa. 


— M-au luat drept Moshe! - gemu Rishou. 
Zăcea pe bancheta din spate, ţinându-se cu amândouă 
mâinile de bandajul însângerat de la şold. Era alb ca varul 
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la faţă şi scăldat în sudoare. Acum, când scăpaseră, Sarah, 
simţea că-şi pierde stăpânirea de sine. Îi tremurau mâinile 
pe volan. 

— Pe numele sfinte ale lui Allah, ce căutai aici? - îi strigă 
ea în arabă. 

Bărbatul căută în buzunarele pantalonilor şi scoase o 
grenadă de mână. 

— Mă pregăteam s-o arunc când am ajuns în piaţă. Dar 
n-am putut. Micul meu Rahman este mort şi eu n-am fost 
în stare s-o fac! 

Lovi cu pumnul în volan de furie. 

— Ce fel de răzbunare este asta să ucizi oameni 
nevinovaţi? Tu nu eşti ca ei, Rishou! Nu încerca să le 
semeni! 

— Ochi pentru ochi... arsură pentru arsură... 

Sarah întoarse pe strada Hanev'im şi o luă la stânga, 
spre Cartierul Nashashilbi. Îşi aminti că era un spital la 
nord de Bulevardul Nablus. Îl va duce acolo. 

— Crezi că vei încheia conturile ucigând femei şi copii 
nevinovaţi? Tu numeşti asta răzbunare? 

— Evreii nu fac la fel? 

— Nu. Nu! Unii da, dar nu noi! Nu cei din Haganah! 

— Ba o s-o faceţi, veţi vedea! 

Bătu cu palmele în volan. 

— Nu! 

— Ar fi mai bine să te grăbeşti. Cred că am pierdut ceva 
sânge. 

— 'Ţine-te bine. Nu mai avem mult. 

— Ştiai că venim... 

Apăsă cu piciorul pe pedala de acceleraţie. De n-ar fi 
blocaje pe şosea, organizate de englezi. O luă pe 
Bulevardul Nablus. Până acum nu avuseseră probleme. 

— Trebuie să ştii ceva, Rishou. 

Se întoarse să se uite la el. Se încolăcise ca un animal 
rănit. Suferea. 

— Este vorba de fratele tău. 
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— Allah să mă ajute în durerea mea... aşa aţi aflat? 

Nu-i răspunse. 

— Am ajuns. 

Fiat-ul opri lângă spital. Acum erau în zona arabă. 
Femeile nu aveau ce căuta pe afară după lăsarea 
întunericului. Mai ales evreicele. Mai ales cele din 
Haganah. 

— Să nu ieşi din maşină - şopti Rishou. 

Se aplecă să descuie portiera, iar el o deschise cu 
piciorul sănătos şi se târi afară. 

— Nu sunt duşmanca ta - îi spuse ea. 

Dar el rămase tăcut. 

Închise uşa dintr-o izbitură, şchiopătă pe treptele 
spitalului, dar se prăbuşi înainte să ajungă la uşi. Un om în 
halat alb alergă spre el, strigând după ajutor. Două surori 
veniră în mare grabă să-l tragă pe Rishou înăuntru. 

Sarah întoarse maşina şi o luă înapoi spre Poarta 
Damasc. 
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Asher o aştepta când ajunse acasă. Stătea în bucătărie, 
cu mâinile încleştate pe masă, cenuşiu la faţă. Inchise uşa 
în urma ei. Se studiară unul pe celălalt ca doi boxeri 
înaintea meciului. 

— Ce ai de spus, Sarah? 

— Ce-ai vrea să spun? 

— Adevărul. Vreau să ştiu ce s-a întâmplat noaptea 
trecută. 

Sarah nu-i răspunse. Asher se ridică de la masă şi veni 
spre ea. 

— Nu mi-ar place să raportez asta Comandantului. 

— Hai, nu mai face pe nebunul! 
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— Spune-mi ce s-a întâmplat! Ce ai făcut, Sarah? 

Işi alese cuvintele cu grijă. 

— Bărbatul pe care-l urmăream era iubitul meu. 

— Sper că nu vorbeşti serios. Este o glumă, nu-i aşa? 

— Ştii ce mult mă pasionează umorul negru. 

Asher clătină din cap. 

— Nu poţi să fii atât de proastă. 

— Pune-mă la încercare. 

Soţul ei simţi că se sufocă. 

— Nu-mi vine să cred ceea ce aud! Ne-ai trădat pentru 
un arab împuţit! 

— N-am trădat pe nimeni! Am încercat doar să-i salvez 
viaţa! N-aş trăda Haganah! Dacă te-ar fi ameninţat cu o 
armă, l-aş fi împuşcat. Dar era rănit la picior şi sângera de 
moarte. N-avea nici un pistol la el. Ce-ai fi vrut să fac? 

— Ceea ce aş fi făcut şi eu! 

— N-am putut! Era Rishou, Ash. Rishou! 

Se lăsă o linişte dureroasă. Asher o privea nedumerit. 

— Nu cumva băiatul acela al lui Hass'an din Rab'allah? - 
zise el în cele din urmă. 

— Îmi pare rău, Ash. Zău, îmi pare rău. 

Nu! Nu-i venea să creadă. Rishou! Dar trecuseră ani de 
zile. Pe atunci era doar o fetiţă din kibuţ. lar acum 
devenise membră a Shai şi soţia lui! 

— Te rog, Sarah, nu spune că l-ai revăzut. Nu-mi spune 
că aceasta era relaţia amoroasă pe care o ascundeai de 
mine.... 

Nu putea să-l privească în ochi. 

Bărbatul urlă ca un animal rănit, răsturnă masa de 
bucătărie şi aruncă scaunul prin cameră. Apoi se întoarse 
spre ea, cu ochii roşii de mânie. 

— Probabil că ai înnebunit! Cum poţi să iubeşti acest... 
arab nenorocit? 

Scuipă cuvintele ca pe un blestem. 

— Nu este doar un arab, este şi bărbat! 

— Oamenii aceştia sunt duşmanii noştri. Luptăm 


595 


împotriva arabilor în fiecare zi a vieţii noastre! Cum ai 
putut să faci aşa ceva? 

— Nu lupt împotriva lor. Ne apărăm pe noi. Nu aşa se 
spune în discursurile despre Haganah? Apărare, puritatea 
armelor? N-am ce face, îl iubesc. M-am culcat cu 
duşmanul. Asta este! 

O plesni peste faţă. 

— Târfă! 

Îl lovi cu un făcăleţ, luându-l prin surprindere. Căzu pe 
scaun clipind uimit. Sarah se prăbuşi pe covor plângând şi 
strângându-şi mâna. 

Asher rămase mult timp pe scaun, fără să se mişte. 
Furia trădării ei îi căzuse în stomac ca un plumb şi, în 
momentul acela, ştiu că n-o s-o mai iubească niciodată. Se 
terminase. Se simţea deodată eliberat. 

— De când te întâlneşti cu el? 

— De aproape un an. 

— Un an. Un an. Ştiai că va fi acolo astă-seară? 

— Bineînţeles că nu. 

— Dar ştiai că este unul din fedayeeni? 

— Nu ştiam! Jur că până în seara aceasta n-am ştiut că 
mai făcuse vreodată aşa ceva. Fratele lui este unul din 
informatorii mei. Fratele lui, Asher. A fost trădat de 
propriul lui frate. 

— Ce-ai făcut cu el? 

— L-am dus la spitalul arăbesc din Bulevardul Nablus. A 
pierdut mult sânge. Nu ştiu dacă o să supravieţuiască. 

Dacă moare, o să spunem kaddish-ul pentru el la Kfar 
Herzl, se gândi Asher cu amărăciune. Ei bine, asta este. S- 
a terminat acum. În ce încurcătură s-a băgat. Gândul că 
trăise cu arabul acela arogant şi mândru de sexul său îl 
umplea de greață. Dar, cel puţin nu trebuiau să se mai 
prefacă. 

— Sarah, de când am venit în Palestina, am fost învăţat 
că arabii sunt duşmanii noştri. Ne furau mâncarea, ne 
ardeau recoltele dacă nu le păzeam zi şi noapte. De atunci 
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am stat cu arma-n mână, pentru că exista întotdeauna un 
duşman, un arab, care aştepta să ne ia pe nepregătite. Nu 
înţeleg cum ai putut să faci asta. Nici atunci, nici acum. 

— Ce-ai de gând, Ash? 

— Nimic. De fapt, între noi nu mai există nimic. 
Bănuiesc că familia mea sunt acum Palmaciniki. 

leşi, închizând încet uşa în urma lui. Ştia că n-o să se 
mai întoarcă niciodată. 


al-Naqb 


Izzat se uită la feţele furioase din jurul lui. 

— Printre noi se află un trădător - zise el. 

Sudoarea de pe fruntea lui Majid strălucea ca metalul la 
lumina lămpii cu petrol. Deodată, se simţi singur în 
cameră. Singur, în hainele sale vestice, cu capul 
descoperit, cu bijuteriile şi spaima sa. 

— Fraţii noştri Tareq şi Naji au murit ca nişte martiri, 
acum două nopţi în Piaţa Zion, pentru că cineva le-a spus 
celor din Haganah despre planul nostru. Acum cunosc 
numele trădătorului. 

Majid nu îndrăznea să-şi ridice privirile. De l-ar alege pe 
altul! Allah, ajută-mă încă o dată şi îţi promit că o să mă las 
de alcool, o să mă rog de cinci ori pe zi, aşa cum scrie în 
Coran şi o să fac un pelerinaj la Mecca! Acum am terminat 
cu Haganah. Doar mi-am dat cuvântul în moschee! Cruţă- 
mă pentru ultima oară! 

— Tu! - exclamă Izzat,  îndreptându-şi degetul 
tremurător la câțiva centimetri de fața lui Majid, ca un 
cuțit aruncat într-un trunchi de copac. 

Nu mai există nici o scăpare. Nu putea să înghită şi nici 
să respire. Toţi din cameră îl priveau plini de ură. 

— Ai fost văzut la Poarta Damasc cu o femeie, o evreică. 
O agentă Haganah. 

Clătină din cap, încercând să-şi recapete vocea, dar în 
zadar. 
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Îl înşfăcară de braţe. Încercă să se elibereze, dar erau 
prea mulţi. Îl apăsau pe picioare, pe piept şi pe stomac. 
Strigă de durere. 

— Vă rog... vă rog... vă rog... vă rog! 

Cuţitul lui Izzat sclipi în lumină. Majid încercă să-şi 
imagineze durerea. 

— Am putea să te împuşcăm, dar ar fi prea uşor. De 
când lucrezi pentru evrei, trădătorule? 

Nu era în stare să vorbească, aşa că se mulțumea doar 
să clatine din cap dintr-o parte într-alta. Cineva îi 
înfundase o cârpă-n gură. 

— Dezbrăcaţi-l! - porunci Izzat. 

Majid leşină. 


Izzat se aplecase peste el încruntându-se dezgustat. 

— Treziţi-l! 

Munir îşi vâri unghiile în urechile lui. Majid gemu. 

— Mai întâi, o să-i tăiem degetele de la picioare - spuse 
Izzat. 

Răsună un sunet metalic, de-abia simțit. Doar Izzat îl 
auzi. Când se uită, văzu țeava unei puşti îndreptate spre 
capul lui. 

— Dati-i drumul! — zise Rishou. 

Izzat clipi surprins. Rishou! Zayyad spusese că era pe 
moarte într-un spital din Ierusalimul de Est. 

— Daţi-i drumul! - repetă Rishou. 

Izzat îşi reveni imediat. Fără să-şi desprindă privirile de 
la Rishou, făcu semn celorlalţi care stăteau aplecaţi peste 
Majid. 

— Noi suntem doisprezece, iar tu doar unul. Crezi că ai 
vreo şansă, Rishou Hass'an? 

— N-o să afli niciodată, pentru că, dacă nu-i daţi drumul, 
o să-ţi zbor creierii. 

Izzat ezită. Rishou părea palid. Probabil că pierduse 
mult sânge. De-abia se ţinea pe picioare. Poate că era mai 
bine să-l ţină de vorbă. Să aştepte să se clatine şi apoi să-i 
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smulgă puşca. 

— Fratele tău este un trădător - spuse Izzat. 

— Parcă văd cum o să-ţi zboare capul de pe umeri şi o 
să-ţi aterizeze în colţul camerei - îi zise Rishou, 
încordându-şi degetul pe trăgaci. 

Izzat îşi dădu seama că era un joc periculos. Rishou ar fi 
putut să leşine şi să tragă, sau ar fi putut să tragă înainte 
să se prăbuşească. 

— Te-a trădat, Rishou! Din cauza lui vă aşteptau cei din 
Haganah în Piaţa Zion! 

— Nici un Hass'an nu-şi trădează familia. 

— A fost văzut la Poarta Damasc cu o femeie Haganah. 

— Idiotule! Nu era Haganah - era o englezoaică, amanta 
lui! Dar dacă vrei trădător, uite-l! - exclamă el arătând în 
direcţia lui Munir. 

— Intreab-o pe cămila asta băşinoasă de ce m-a lăsat 
sângerând pe aleea din Mea Shearim! Majid a fost cel care 
m-a găsit şi m-a dus la spital. Chiar sub nasul celor din 
Haganah! El este eroul! Iar Munir este trădătorul vostru! 

— Nu te-am părăsit! - protestă Munir. Am plecat după 
ajutor! 

— Ba ai fugit ca un câine! 

Izzat pricepu că scăpase ocazia. Acum era prea târziu 
să-l întrebe pe Rishou de unde ştia că femeia de la Poarta 
Damasc nu era Haganah. În momentul de faţă, toţi îl 
priveau pe Munir. Ei bine, ghinionul lui. Un tap ispăşitor 
era un ţap ispăşitor. Cineva trebuia să plătească pentru 
eşecul din Piaţa Zion. 

Majid continua să se zbată cu ochii ieşiţi din orbite. Ar fi 
fost plăcut să-l ucidă, se gândi Izzat. Işi dorea mai ales 
inelul de pe degetul lui. 

Păcat! 

— Daţi-i drumul! - porunci el. 

Luptătorii Sfinţi îl eliberară, iar Majid se ridică în 
picioare, îşi luă lucrurile şi alergă afară. Îl auziră vomitând 
pe alee. 
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Rishou ţinea în continuare puşca la tâmpla lui Izzat. 

— Bagă de seamă, Ib'n Noussa, dacă te atingi de cineva 
din familia mea, te ucid, ai înţeles? 

Apoi făcu semn spre Munir care se uita disperat prin 
cameră, încercând să găsească o cale de scăpare. 

— Dacă ăştia sunt oamenii cu care te lauzi, atunci evreii 
n-au de ce să se teamă. 

Lăsă puşca jos şi ieşi. i 

Rishou se împletici pe picioare şi fu cât pe ce să cadă. Il 
înşfăcă pe fratele său şi-l trase spre maşină. 

— Urcă-te la volan! - îi zise el. 

Apoi se prăbuşi pe scaunul de lângă şofer, încercând să- 
şi învingă ameteala. Făcuse un mare efort de voinţă să stea 
în picioare atâta timp. Rana din coapsă îl ardea ca un fier 
înroşit. 

În timp ce se îndepărtau, auziră împuşcături. Când 
ajunseră pe culmea de deasupra satului al-Nagb, vaietele 
femeilor lui Munir se ridicau în noapte ca şuieratul 
tânguitor al djinului. Izzat îşi executase ţapul ispăşitor. 

Majid vomită tot drumul spre Ierusalim. 


103 
Seic Jarrah 


Majid coti pe Bulevardul Nablus, în curtea vilei sale. 

— Arăţi groaznic - îi zise el fratelui său. Ar trebui să te 
întorci la spital. 

— Mai târziu. Acum trebuie să vorbesc, cu tine. 

— Bine. Hai să bem ceva mai întâi. Trebuie să-mi 
întăresc nervii. 

Mirham era în living-room cu copiii. Se uitară toţi miraţi 
la tatăl şi la unchiul lor. Majid era palid la faţă, tremura şi 
avea pete urât mirositoare pe haină. Cămaşa îi era ruptă. 
Rishou avea ochii roşii de durere şi epuizare. 
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Mirham ştia ce trebuie să facă fără să-i pună întrebări 
soţului ei. Se ridică şi ieşi cu copiii din cameră. 


O casă frumoasă, se gândi Rishou. Covoare şi perne de 
mătase pe podea, un radio Phillips mare, într-o carcasă 
lustruită din lemn de nuc, vase frumoase, un Coran 
străvechi luminat într-un dulăpior de sticlă. Admirase 
întotdeauna gustul fin al lui Majid. Acum ştia cum obținuse 
banii necesari. 

Majid se duse la un dulap încuiat, scoase o cheie din 
buzunar şi aduse o sticlă de whisky cu etichetă neagră şi 
două pahare. 

— Face bine la nervi - zise el. 

Rishou clătină din cap. 

— Eu nu vreau. 

Sticla zăngăni de pahar când îşi turnă Majid. 

Sorbi lichidul dintr-o înghiţitură şi îşi şterse gura cu o 
batistă. 

— Când ai ieşit din spital? 

— Astă-seară. Am plecat de unul singur. 

— Slăvit să fie Allah. 

— Da. Binecuvântat va fi numele Lui. 

— Ştiai? 

— Ali a venit la spital să mă prevină. 

— Este un băiat bun. 

Majid îşi turnă încă trei degete de whisky în pahar. 

— Izzat este nebun. Este gelos pe noi, Rishou. De asta 
voia să mă omoare. 

Îşi duse paharul la buze. 

Rishou făcu doi paşi înainte, înşfăcă paharul şi-i aruncă 
conţinutul în faţă. Cu celălalt pumn îl izbi pe Majid în cap 
şi-l trânti pe jos. 

Căzu pe spate, protestând. 

— Ce faci frate? Ce-i cu tine? Ce s-a întâmplat? 

— Izzat a avut dreptate. Tu ai fost! 

— Eşti la fel de nebun ca şi el! 
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— I-ai fi lăsat pe cei din Haganah să-ţi ucidă propriul 
frate! 

— Sunt nevinovat, jur! Fie ca Allah să mă ardă în Ziua 
Focului dacă te mint! 

— O să te prăjesc chiar eu! - urlă Rishou şi-l dobori la 
podea. 

Apoi se lovi de perete. Camera se învârtea cu el, iar 
durerea din picior îi dădea o senzaţie de leşin. 

Majid încercă să se târască departe de el. Rishou îl 
prinse şi-l rostogoli pe-o parte. 

— Te rog! - strigă Majid. 

— Ascultă-mă! - Şuieră Rishou cu pumnul ridicat. 

Majid rămase liniştit. 

— Eşti fratele meu şi n-o să-i las să te omoare. Dar, 
începând de azi, să nu îndrăzneşti să mai vorbeşti, sau să 
te arăţi în preajma mea! Ai înţeles? 

— Jur că nu... 

— Te rog! Nu mă insulta cu minciunile tale! 

— Femeia! Ea ţi-a spus, nu-i aşa? 

Rishou se întoarse. 

— Care femeie? 

— Evreica! Spioana Haganah! Mie mi-a spus că eşti unul 
din spionii ei. Ne-a minţit pe amândoi! 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti - îi zise Rishou. 

— 'Ţie îţi convine să faci pe sfântul şi cinstitul, frăţioare, 
dar cum crezi că a început această afacere? Cum crezi că 
ne-am îmbogăţit atât de repede? Informaţiile reprezintă o 
marfă pe care o vinzi şi o cumperi, la fel ca şi celelalte. 
Toţi din Ierusalim procedează la fel. 

— Tu ţi-ai vândut şi ţi-ai cumpărat propria familie! 

— N-am ştiut că o să fii în maşina aceea, jur că n-am 
ştiut! Cât despre ceilalţi... cui îi pasă de Tareq, Munir şi 
tovarăşii lor? Crezi că i-aş fi anunţat pe cei din Haganah 
dacă aş fi ştiut că o să te duci acolo? Hai, pleacă, n-ai 
decât! Dacă vrei să rămâi un arab murdar şi desculţ tot 
restul vieţii, eu n-am nimic împotrivă! Nu va mai fi 
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niciodată ca pe vremea tatei! Lumea s-a schimbat! 

Vocea lui se îmblânzi. 

— Avem o afacere bună, propriul nostru taxi. Ne 
descurcăm destul de bine. Am nevoie de cineva în care să 
am încredere. Pot să-ţi încredinţez o parte dintr-o afacere 
pe care am început-o. 

— Ce afacere? 

— Vânzarea de arme. 

— Cui, arabilor? 

— Da, arabilor. 

— Şi mai cui? Celor din Haganah? 

Majid nu-i răspunse. 

Rishou scuipă pe covor. 

— Nu mai am frate - zise el şi trânti uşa în urma lui. 

Când plecă, Majid căzu în genunchi şi se rugă lui Allah, 
mulţumindu-i că-l salvase. Apoi luă sticla de whisky Black 
Label, se aşeză şi bău până-şi pierdu cunoştinţa. 


Partea a şaptesprezecea 
PALESTINA, 1947 


104 
Rab'allah 


Toţi bărbaţii din Rab'allah erau strânşi în jurul radioului 
din cafeneaua lui Zayyad. Izzat era şi el acolo, cu câţiva 
din banda lui de la al-Naqb. Se lăsase o linişte apăsătoare. 
Oamenii vorbeau în şoaptă. Fumul narghilelelor şi ţigărilor 
europene plutea gros în aer. Radioul pârâia şi ţârâia, 
torturându-le aşteptarea cu muzică orientală. 

Cine şi-ar fi imaginat că se va ajunge aici? Se gândi 
Zayyad. Era de neconceput ca străinii din alte ţări să 
hotărască soarta locurilor noastre sfinte. li stăpâniseră 
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întotdeauna turcii sau britanicii, dar aceştia aveau 
responsabilităţi de cuceritori. Dar să laşi popoare de care 
nu mai auzise să decidă ce se va întâmpla cu ei reprezenta 
pur şi simplu o glumă şi o violare a drepturilor umane, 
imposibil de tolerat. 

Naţiunile Unite - Zayyad nu era prea lămurit în privinţa 
identităţii lor, dar bănuia că se aliaseră cu America - îşi 
trimiseseră oamenii în Palestina ca să găsească o soluţie 
contra violenţei. Înainte să plece, anunţaseră că imigrarea 
va trebui reluată, la fel ca şi vânzarea pământurilor către 
evrei. Era clar că toţi oamenii importanţi se întorseseră 
împotriva lor. Ceea ce începuse acum câţiva ani ca un 
izvor, devenise un şuvoi şi ei se vor pierde printre evrei. 

Acum, aceşti muktari de la Naţiunile Unite îşi 
anunţaseră intenţiile lor. Voiau să împartă Palestina în 
două, să dea evreilor câmpia Sharonului, Galileea şi 
Negevul şi să pună Ierusalimul sub propria lor jurisdicție. 
Ierusalimul, al-Ques, Oraşul Sfânt! Fusese al arabilor de 
sute şi sute de ani. Cum să-l ia? 

Cel puţin, Rab'allahul va fi cuprins în noul stat arab şi, 
dacă aceste ţări hotărau în favoarea divizării ţării, însemna 
că aşezarea de la Kfar Herzl va trebui abandonată. Dar ce 
fel de effendi o să-i conducă, se întrebă Zayyad? 

Muzica se opri şi în cameră se făcu linişte. Naţiunile 
Unite votează rezoluţia privind împărţirea Palestinei. 
Comentatorul de la Radio Damasc începu să strige 
traducerea şi, pe fundal, auziră voci cântate, vorbind în 
engleză... 

—... vom solicita naţiunilor să voteze în privinţa 
rezoluţiei referitoare la împărţirea Palestinei. Era nevoie 
de o majoritate de 2/3 ca să fie acceptată. Delegații vor 
răspunde prin: pentru, împotrivă sau abţinere... 

Votul începea cu o ţară numită Afganistan. Fraţi arabi, 
strigă comentatorul. 

— Afganistan votează împotrivă. 

Dar celelalte voturi începură să curgă şi comentatorul 
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deveni isteric. Australia, Belgia, Bolivia, Brazilia, 
Bielorusia, Canada, Costa Rica, Cehoslovacia, Danemarca, 
Republica Dominicană... toate votară pentru. Unde se aflau 
tările acestea? Se întrebă Zayyad. De majoritatea nici nu 
auzise vreodată. De ce să le spună ei cum să trăiască în 
Rab’allah? 

—... Egipt 

— Egipt votează împotrivă şi este revoltat! - zbieră 
reprezentantul egiptean. 

Era doar al treilea vot împotrivă. 


Kibutul Kfar Herzl 


În sufragerie, kibuţnicii se strânseseră în jurul radioului, 
la fel de încordaţi ca cei din Rab'allah; tensiunea, 
concentrarea şi frica se citeau pe feţele tuturor. Radio 
Ierusalim transmitea direct de la Lacul Succesului din New 
York. 

Isaac se uita la bunicul său şi se întreba la ce se gândea 
oare. Rezoluţia era o sabie cu două tăişuri. Dacă Naţiunile 
Unite votau pentru divizare, vor avea, în sfârşit, un stat 
evreiesc, dar vor trebui să renunţe la kibuțul pe care-l 
construiseră în douăzeci şi doi de ani. Dacă se vota 
împotrivă, vor păstra kibuțul, dar viitorul lor va fi marcat 
din nou de violenţă, ură şi nesiguranţă. 

Votarea continuă. Ecuador, Franţa, Guatemala, Haiti şi 
Islanda votară pentru. Însemna cincisprezece voturi pentru 
şi şase împotrivă, mai mult de majoritatea de două treimi 
de care aveau nevoie. 

Reprezentantul Irakului se ridică în picioare. 

— Irakul votează împotrivă şi nu va recunoaşte niciodată 
Statul Evreiesc! Va fi vărsare de sânge. 

Liberia, Luxemburg, Olanda, Noua Zeelandă, Nicaragua, 
Norvegia, Panama, Paraguay, Peru. Toate votară pentru. 

— Filipine. 

— Filipine votează pentru divizare. 
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Peste zgomotul de fond se auzea vacarmul din sala 
Naţiunilor Unite, Isaac se uită la Yaakov. 

— Ce s-a întâmplat? - îl întrebă el. 

— Cred că am reuşit - zise bătrânul. 


Ierusalim 


Asher şi Marie stăteau împreună la masa din bucătărie, 
în apartamentul fetei de pe strada Ben Yehuda. Semnalul 
radioului era slab, dar se străduiau să audă. Polonia 
pentru, Turcia împotrivă. Apoi Ucraina, Uniunea Sud- 
Africană, Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste, toate 
votară pentru. 

— O să reuşim - şopti Asher. Avem voturile! Cred că 
sunt de ajuns. 

O voce pârâi în radio. 

— Regatul Unit al Marii Britanii... 

Asher sesiza furia şi dezamăgirea din glasul 
ambasadorului britanic: 

— Guvernul Majestății Sale doreşte să se abțină. 

— Statele Unite ale Americii. 

— Statele Unite ale Americii votează pentru divizare. 

Treizeci şi unu de voturi. Arabii aveau douăsprezece şi 
ar fi trebuit ca ultimele patru ţări membre să voteze 
împotrivă ca să-i oprească pe evrei. 

... Yemenul votează împotriva divizării. 

—... Iugoslavia. 

—... dorim să ne abţinem. 

Asta era. Se terminase. Minunea se produsese. Aveau un 
stat. 


Rab'allah 
— Această nelegiuire nu poate fi tolerată! - zbiera 
comentatorul de la Radio Damasc. Armele arabe vor face 


ca acest aşa-zis plan de divizare să nu fie bun decât pe 
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hârtie! 

Se făcuse linişte în cafenea. Deprimarea se aşternuse 
asupra lor în timpul votării ca praful pe statui. 

Izzat fu primul care rupse tăcerea. 

— Este o conspirație a americanilor şi evreilor împotriva 
noastră! - strigă el sărind în picioare. Vom lupta împotriva 
lor până la ultima picătură de sânge arab! 

Se năpusti afară. Nebunie generală. Ceilalţi Luptători 
Sfinţi se ridicară în picioare, cu pumnii ridicaţi, imitând 
protestul lui Izzat. Apoi îl urmară, zbierând blesteme. 

Felahii se ridicară şi ei, speriaţi şi plini de ură în furia şi 
disperarea lor. 

— Trebuie să smulgem cancerul sionist din sufletele 
noastre! - exclamă cineva. 

— li vom arunca pe aceşti evrei în mare! 

— Moarte evreilor! Îi vom ucide până la unul! 

Se revărsară în piaţă. 

Doar Rishou şi Zayyad rămaseră înăuntru. 

— Insh allah - murmură Zayyad. 

Cineva trase cu puşca-n aer. În curând, atmosfera se 
umplu de împuşcături, ca şi când satul ar fi fost luat cu 
asalt. Rafalele erau acompaniate de strigătele bărbaţilor, 
sacadate ca o melodie: 

— Moarte evreilor! Moarte evreilor! 

Comentatorul de la Radio Damasc continua să-şi verse 
veninul împotriva rezoluţiei şi a evreilor. Rishou se ridică 
şi închise aparatul. 

— Dacă cuvintele ar fi gloanţe, i-ar fi secerat demult pe 
evrei. 

Zayyad îşi răsucea mătăniile între degete. 

— Cum s-a întâmplat? Când au reuşit câţiva evrei să 
devină o asemenea problemă? 

— Lucrurile nu se vor opri aici. 

— Bineînţeles că nu. Dar mă tem de două posibilităţi. Mă 
tem că Mulftiul va pierde dacă va declanşa războiul; şi 
atunci vom fi la mila evreilor. Şi mă tem, de asemenea, că 


607 


Muftiul va câştiga şi atunci vom fi la mila Muftiului. Fie ca 
Allah să-l binecuvânteze şi să-l ajute, dar acest om n-are 
prea multă minte, iar vânturile lui sunt mai serioase decât 
vorbele. Îţi imaginezi cum ar fi să-l avem pe Izzat ca 
reprezentant al lui? 

— De ce oare Allah ne trimite asemenea oameni pe cap? 
Suntem conduşi de nebuni, palavragii şi capete 
înfierbântate. Şi uite unde am ajuns. 

— Este într-adevăr foarte greu să distingem voinţa lui 
Allah în toată această încurcătură. 

— Ştii doar că irakienii, sirienii şi egiptenii ne-au promis 
ajutor. 

— Atunci de ce îmi sună mie a ameninţare? Este ca şi 
când ai fi atacat de un câine turbat, izgonit apoi de un lup 
înfometat. Mă tem de ce-o să facă lupul după ce câinele nu 
va mai fi. 

— Effendi au vândut pământul acelor evrei şi acum 
strigă în gura mare că au fost trădaţi. În realitate, noi am 
fost aceia care ne-am trădat. 

— Între timp, Mufitiul s-a stabilit la Cairo. Fie ca în Ziua 
Judecăţii de Apoi, Allah să-i aşeze un om gras peste 
testicule! 

Împuşcăturile şi strigătele continuară ore-n şir. Rishou şi 
Zayyad ascultau, întrebându-se care diavol le va tortura 
satul în cele din urmă: înfrângerea sau victoria. 


Kibuţul Kfar Herzl 


Sunetul râsetelor, muzicii şi cântecelor ajunse la Yaakov 
din sala viu luminată. Afară, stelele sclipeau ca nişte 
diamante pe catifeaua neagră a cerului. Aici, se gândi 
Yaakov, viitorul îţi pare mai puţin cald, sigur şi confortabil. 

Auzi o mişcare în spatele lui. 

— Ce faci aici de unul singur, abba? 

Era Sarah. 

— Ah, Sarah! Toată viaţa am visat această clipă! 
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Propriul nostru stat! În sfârşit, un loc numai pentru evrei. 
Dar... 

Ridică din umeri, incapabil să-şi exprime în cuvinte 
tristeţea care-l cuprinsese. 

— Dar va trebui să părăsim kibuțul. 

— Am pus umărul la ridicarea lui. Când am venit aici, l- 
am creat din mlaştini şi deşert. 

— Vei construi altul. O s-o iei de la început. 

— Când eşti tânăr, ţi se pare mult mai uşor s-o iei de la 
început. 

— Merită orice sacrificiu ca să ai propria ta ţară. 

— Ştiu. Şi totuşi... îmi pare rău şi pentru arabi. 
Meshuggah, da? Am luptat împotriva lor toată viaţa. Şi, cu 
toate acestea, nu pot să nu mă întreb cum se simt oare. 

Sarah se gândi la Rishou. Probabil că acum o ura mai 
mult ca oricând. 

— Dar tu, Sarah. - îi spuse Yaakov -, ce-o să-ţi rezerve 
viitorul după evenimentele din seara aceasta? 

— Mă gândesc mereu şi eu. 

— Am observat. L-ai mai văzut pe Asher în ultima 
vreme? 

Clătină din cap. 

— Ai de gând să-mi spui ce s-a întâmplat între voi? 

— Nu ştiu, abba. Poate că n-ar fi trebuit să mă 
căsătoresc niciodată cu el. 

Yaakov ridică din umerii lui masivi. 

— Erai însărcinată cu Isaac. Ce altceva ai fi putut să 
faci? 

Într-adevăr. Yaakov şi Asher doriseră această căsătorie. 
Iar ea se supusese dorinţei lor, spre binele tuturor. 

— "Ţi-a spus ceva despre noi? 

— Doar eşti fiica mea. Se aşteaptă ca explicaţiile să vină 
din partea ta. 

Bunul şi loialul Asher. Merită o fată mai bună ca mine, 
se gândi ea. 

— Nu-l mai iubesc. 
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Yaakov îşi luă o figură jignită. Nu poate să mă înţeleagă, 
îşi spuse ea. De fapt, n-a putut niciodată. 

— Este un băiat bun, Sarah. 

— Este fiul pe care nu l-ai avut niciodată. Probabil, fiul 
care ar fi trebuit să fiu eu. 

Yaakov o mângâie pe păr. 

— Să nu mai spui asta niciodată. Nu mi-aş fi dorit să fii 
altfel decât eşti. 

Îşi lipi obrazul de mâna lui. Cum să-i spună adevărul 
tatălui ei după atâtea minciuni? Poate altă dată. După ce-o 
să se termine totul. 

Auziră amândoi împuşcăturile din direcţia Rab'allahului. 
Ştiau ce însemnau. Viitorul se grăbea să înainteze prin 
întuneric. 

— Hai să intrăm înăuntru - îi spuse Yaakov. Probabil că 
se întreabă cu toţii unde suntem. 


Ierusalim 


Pe strada Ben Yehuda şi pe Bulevardul King George V, 
bărbaţii şi femeile alergau bătând la uşi. 

— Avem un stat! Avem un stat! 

Un Chevrolet vechi se fâţâia pe stradă sunând din 
claxon. Se deschiseseră ferestrele şi oamenii se revărsau 
pe trotuarele îngheţate, în pijamale şi halate. 

Proprietarul depozitelor de vinuri Carmel Mizrachi 
deschise magazinul şi rostogoli un butoi în mijlocul 
drumului, să împartă băutura gratis mulţimii. Ba chiar 
cineva se urcă pe capota unei maşini blindate britanice şi 
oferi două pahare soldaţilor englezi. Se deschiseră barurile 
şi restaurantele. Rabini bărboşi, sabras cu mustăţi negre, 
răsucite, vânzători în pijamale, studenţi yeshiva cu pălării 
negre şi bucle în părţi, toţi stăteau împreună şi toastau. 

— Lochayim! 

La ora două dimineaţa străzile se umpluseră de oameni 
şi petrecerea era în toi. Femei în capoate, Hassidimi în 
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haine de gabardină, ortodocşi cu jachete peste pijamale 
formaseră un cerc uriaş şi începuseră să danseze hora. 
Marie şi Asher se alăturară şi ei. 

Netanel rătăcea prin mulţime, cu mâinile în buzunarele 
paltonului. Cum pot fi atât de fericiţi? Se întreba el. Nu-şi 
dau seama că-i vor ataca arabii? Nu ştiu că va fi război? 

Apoi îşi aminti de ce venise în Palestina şi înţelese 
motivul bucuriei lor. Oamenii aceştia găsiseră, în sfârşit, 
un loc care le aparţinea, un loc unde, nu puteau exista 
Hitleri sau indicator care să spună „Juden verboten”, 
unde nu vor mai vedea camioane pregătite să-i transporte 
spre camerele de gazare. 

Dacă vor trebui să lupte, vor avea cel puţin un zid de 
care să-şi sprijine spatele. 
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Sărbătoririle se terminară brusc. Mahmureala era 
neplăcută. 

Sarah privi pe fereastra autobuzului spre Centrul 
Comercial, acum o ruină, cu străzile brăzdate de furtunele 
pompierilor, cu magaziile dărâmate. Tensiunea se simţea 
pe străzile cenuşii şi se reflecta pe feţele posomorâte ale 
oamenilor - arabi şi evrei deopotrivă. Era un oraş 
înspăimântat. 

În ultimul an, situaţia se înrăutăţise. Oraşul fusese 
împărţit treptat de sârmă ghimpată; peste tot se ridicaseră 
bariere pe străzi şi soldaţii britanici îi percheziţionau pe 
toţi. Dar, de când se adoptase rezoluţia în favoarea 
divizării Palestinei, se instaurase o adevărată teroare. In 
fiecare zi răpăiau armele în Cartierul Montefiore şi răsuna 
ocazional şuieratul unei bombe. Oamenii se aventurau 
foarte rar afară din casă după lăsarea întunericului. 

Acum, steagurile albastre atârnau de felinarele de pe 
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strada Ben Yehuda ca nişte baloane dezumflate. Fuseseră 
înlocuite rapid de afişe de mobilizare, care ordonau 
fiecărui evreu între şaptesprezece şi douăzeci şi cinci de 
ani să se înscrie în armată. 

La o zi după votare, un autobuz al Companiei Egged 
fusese atacat lângă aeroportul Lydda. Se înregistraseră 
douăsprezece victime - cinci morţi şi şapte răniţi. Puțin 
după aceea, se primiseră rapoarte din Haifa despre oameni 
ucişi cu pietre, înjunghiaţi sau împuşcaţi şi se auzise de 
revoltele din Jaffa. 
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Înaltul Comitet Arab organiză o grevă generală de trei 
zile. În întreg Ierusalimul, negustorii arabi îşi închiseseră 
magazinele şi îşi pictaseră obloanele ca să se deosebească 
de cele ale vecinilor evrei. Îşi vopsiseră semiluni dacă erau 
musulmani şi cruci dacă erau creştini. 

Se trăgea în ambulanţele evreieşti care se îndreptau 
spre Spitalul Hadassah şi se aruncau cocktailuri Molotov 
în cafenele şi sinagogi. O mulţime, înarmată cu bâte şi 
bare de fier, ieşi din Oraşul Vechi pe Poarta Jaffa şi 
mărşălui pe Bulevardul Princess Mary spre Centrul 
Comercial. Soldaţii britanici stăteau şi priveau cum erau 
arse şi prădate magazinele şi cum erau bătuţi proprietarii 
lor; alţii erau hăcuiţi cu cuţitele. Membrii Haganah care 
încercau să intervină erau arestaţi de britanici pentru port 
ilegal de arme. 

Ceea ce promiseseră arabii, devenise realitate. Nu va 
exista un stat evreiesc fără vărsare de sânge. 

Şi de-abia începuse. 


Sediul Haganah se afla într-un gimnaziu din Rehavia, la 
un sfert de milă de Bevingrad şi de Cartierul General 
Britanic al CID-ului. Comandantul Haganah pentru 
Ierusalim stătea într-un mic birou, înconjurat de hărţi, cu 
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biroul plin de comunicate şi rapoarte ale serviciului de 
spionaj. 

Un bărbat solid ca un taur, fost luptător la circ, critic de 
film şi negustor de opere de artă, Yithzak Sadeh, doctor în 
filozofie, era fondatorul Palmacilor şi o adevărată legendă 
vie. Nu purta uniformă şi nu avea nevoie să fie salutat. Cei 
din Haganah renunţaseră la disciplina militară încă de la 
constituirea lor. 

Îi făcu semn lui Sarah să se aşeze. 

— Ia loc, ia loc. 

Se cunoşteau foarte bine unul cu celălalt. Sadeh era 
prieten cu tatăl ei şi fusese aproape un unchi pentru ea de 
când crescuse. 

Îşi trimise ajutorul să aducă două ceşti de cafea şi se 
interesă de Yaakov, Asher şi Isaac. 

— Şi acum - zise el în cele din urmă - înţeleg că ai cerut 
să mă vezi. Ce pot face pentru tine? 

— Vreau să fiu transferată din Shai. Vreau să mă întorc 
în serviciul activ al Palmacilor. 

Sadeh dădu din cap gânditor. 

— Înţeleg. Ai vreun motiv anume? 

— Este personal - îi răspunse Sarah. 

— După cum ştii, acum ne pregătim de război şi avem 
nevoie de toţi luptătorii apți pe care-i putem găsi. Probabil 
că te-am fi solicitat oricum, mai devreme sau mai târziu. 
Presupun că vrei să te alături plutonului tatălui tău de la 
Kfar Herzl? 

— Mă duc oriunde va fi nevoie. 

Sadeh se gândi. 

— Am auzit că tu şi Asher aveţi dificultăţi. 

— Nu are nici o legătură cu decizia mea. 

— Nu vreau să crezi că Palmacii sunt răspunsul la 
problemele tale personale, Sarah. 

Cum să-ţi explic? Se gândi Sarah. Despre Rishou, despre 
Asher, despre Isaac? Cum să-ţi explic că l-am pierdut pe 
singurul bărbat pe care-l iubeam, că i-am făcut mult rău 
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soţului meu, că m-am îndepărtat de fiul meu din cauza 
neglijenţei şi sentimentului meu de vinovăţie? Am dat greş 
şi am venit să-mi găsesc mântuirea în focul luptei. 

— Uite ce este, Sarah, - continuă Sadeh -, suntem 
depăşiţi numeric şi nu avem suficiente arme. Tu ai fost 
instruită ca Palmacinik, aşa că nu pot să fiu decât încântat 
de hotărârea ta, indiferent ce motive te-au îndemnat. 

Se duse la harta din spatele lui şi lovi cu palma zona 
cartierului evreiesc din Oraşul Vechi. 

— Aceasta este cea mai urgentă problemă. Ierusalimul. 
Nu marginile, ci centrul. In noaptea votării, aveam doar 
optsprezece Haganah care trebuiau să apere două mii de 
oameni. Trebuie să facem rost de cât mai multe arme şi să 
instruim câţi mai mulţi oameni imediat. 

— Înţeleg. Voi merge acolo. 

Sadeh o privi stânjenit, în ciuda firii lui dure. 

— Tatăl tău nu va fi prea încântat. Nu suntem convinşi, 
că o să putem oferi o cale de scăpare oamenilor noştri o 
dată ce i-am băgat acolo. 

— Dacă aş fi vrut o cale de ieşire - zise Sarah - n-aş fi 
venit aici, nu-i aşa? 


Rab'allah 


Sosiseră douăsprezece camioane cu vopseaua cojită de 
vânturile deşertului. Bărbaţi în uniformă stăteau unul în 
spatele celuilalt, trăgând cu puştile în aer şi bătându-se cu 
pumnii în părţi în timp ce cântau. Oamenii din Rab'allah se 
năpustiră să-i întâmpine, dând din mâini, strigând şi 
râzând. Femeile alergau, împiedicându-se în hainele lor 
negre şi lungi, scoțând strigăte prelungi. 

Armata Arabă de Eliberare venise în Iudeea. 


Primul camion ajunse la marginea oraşului. Steagul 
Irakian fusese înfipt pe capotă, alături de un cearşaf 
fâlfâind în vânt, pe care pictaseră cuvintele: „Şoimii 
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Bagdadului”. 

— Crezi că putem avea încredere în ei? - îl întrebă 
Zayyad pe Rishou. 

— M-ai învăţat întotdeauna să n-am încredere într-un 
străin decât dacă stau cu piciorul pe grumazul lui. lrakienii 
s-au proclamat fraţii noştri de arme. Oare au făcut asta 
pentru că sunt arabi ca şi noi sau pentru că ar vrea să-şi 
trimită petrolul prin Jaffa? 

Izzat alerga pe lângă camioane cu braţele ridicate, 
strigând: 

— Moarte evreilor! 

Când îi văzu pe Rishou şi Zayyad, se desprinse de 
procesiune şi o luă la fugă în sus, pe potecă, spre ei. Era 
îmbrăcat în noua uniformă a trupelor americane staționate 
în deşert, achiziționată cu bani mulţi de la un negustor. Îşi 
cususe pe braţ emblema Domului Stâncii sub o semilună 
roşie. 

— Nu-i lipsesc decât medaliile - murmură Rishou. 

— Muftiul a declarat Războiul Sfânt - le strigă el. 
Cincizeci de milioane de arabi vor lupta până la ultima 
picătură de sânge. 

— Îmi imaginez că, dacă lucrurile vor merge atât de 
departe, ultima picătură va aparţine, fără îndoială, 
Mulftiului, - zise Zayyad -, în orice caz, nu prima. 

— Vezi cum vorbeşti - spuse Izzat. Mulftiul îşi va aminti 
şi de prieteni şi de duşmani. 

— Eu sunt cu un picior în groapă, Ib'n Moussa. Pe mine 
nu mă înspăimântați. 

— Nu la tine mă refeream. 

Rishou îl privi dispreţuitor. 

— Du-te la dracu”! - îl înjură Zayyad. 

— În curând, se vor schimba lucrurile în Palestina! - 
exclamă Izzat. 

Apoi se întoarse şi alergă pe deal să întâmpine restul 
convoiului. 

— Ticălosul! - şuieră Rishou. 
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— Da, - zise Zayyad -, dar are dreptate. 
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Liga Arabă finanţase constituirea Armatei Arabe de 
Eliberare, o forţă neregulată de fanatici, criminali şi 
mercenari trimişi în ajutorul palestinienilor, în timp ce 
armatele regulate se  îngrămădiseră la frontiere, 
aşteptându-i pe evrei să părăsească câmpul de luptă. 
Armata de Eliberare nu avea uniforme, corturi şi hrană şi 
era înarmată la întâmplare. Banda care sosise la Rab'allah 
consta în principal din irakieni. Luaseră hanul din 
apropierea cafenelei şi se adăpostiseră în hambare şi case 
abandonate. Alţii, rechiziţionaseră pur şi simplu casele 
felahilor. 

Chiar şi Zayyad fusese obligat să-l primească pe 
comandantul Şoimilor. Il convinsese că hrana şi corturile 
trebuiau să sosească din zi în zi. 
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La o săptămână după sosirea lor, Zayyad se întoarse la 
prânz de la cafenea, unde se întâlnise cu sătenii şi-l găsi pe 
ofiţer tolănit în fotoliul său, mâncând un mic dejun compus 
din orez şi miel. Zayyad era furios; da, se supărase că 
irakianul stătea în scaunul rezervat pentru el şi numai 
pentru el; pentru că auzise o mulţime de tâmpenii la 
cafenea; şi pentru că irakianul îi poruncise lui Hamdah să-l 
servească. Ba era încă şi mai furios că femeia acceptase. 

Il chema Aziz. Spunea că este colonel, dar Zayyad 
bănuia că era un biet sergent ridicat la rangul de ofiţer în 
Armata de Eliberare, ca să impună disciplină mercenarilor. 
Arăta bine, avea păr negru, ondulat, mustață semeaţă şi 
ochi mici, întunecaţi. 

— Ia loc - îi zise el, arătând spre una din perne. 
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Zayyad se înclină spre el, cu mâna pe cutitul de la brâu. 

— Nu mă invita tu să stau în propria mea casă. 

— N-am vrut să fiu lipsit de respect. 

— Dacă n-ai vrut, atunci ridică-te. 

Aziz rămase pe gânduri. În cele din urmă, se supuse. 
Zayyad îşi reluă locul în fotoliu - fiul de târfă scosese paie 
printr-o gaură din pânză! - şi-l măsură pe irakian de pe 
tronul său. Abia acum putea să converseze în voie. 

— Ai dormit bine? - îl întrebă el pe Aziz. 

— Mulţumitor. 

— Mă gândeam că te-a deranjat soarele. Are prostul 
obicei să strălucească drept în faţa omului când doarme 
după ora prânzului. Este foarte neplăcut. 

Aziz îl privi jignit. Bătu din palme să i se aducă cafeaua. 
Intră Hamdah. Zayyad ţipă la ea şi-o trimise înapoi în 
bucătărie. 

— S-a întâmplat ceva, Zayyad Hass'an? 

— Da. Din cauza ta. A ta şi a clovnilor, hoţilor şi a altor 
gunoaie cu care te-ai înhăitat. Mă refer, desigur, la Şoimii 
Bagdadului. Poate că şoimi nu este un cuvânt potrivit. Mai 
degrabă vulturi. 

Aziz îşi termină micul dejun şi îşi şterse degetele pline 
de grăsime pe uniformă. 

— Şi-au întins tabăra în livada noastră de măslini. Ne iau 
bucatele şi nu plătesc pentru ele. Ne insultă femeile - le 
fac ochi dulci când se duc la fântână. Ieri, de exemplu, doi 
din oamenii tăi au luat un catâr şi nu l-au înapoiat 
proprietarului. Oamenii se tem că au mâncat bietul animal 
după ce au obţinut oarecare satisfacţie sexuală. 

— Şi ce-ai vrea? 

— Aş vrea ca oamenii tăi să se comporte ca nişte soldaţi 
adevăraţi, - dacă asta se pretind a fi -, nu ca nişte fiare. 
Acesta este satul nostru. Ar trebui să aveţi o atitudine 
prietenoasă, nu de cuceritori. Oamenii de aici sunt săraci. 
Vor să fie plătiţi pentru mâncarea lor şi nu vor să li se fure 
şi puţinele lucruri pe care le-au agonisit. 
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— Deci vreţi să vă duceţi viaţa ca şi până acum şi să vă 
apere alţii pământurile de evrei? 

— Nu evreii ne îngrijorează pe noi. 

— Am venit să vă protejăm. Aţi putea cel puţin să fiţi 
recunoscători pentru sacrificiul nostru. 

— În ceea ce mă priveşte, nu-mi pasă de Palestina, îmi 
pasă doar de satul meu. Majoritatea oamenilor noştri nu 
sunt aşa de umblaţi ca Şoimii Bagdadului. Mulţi din ei n-au 
plecat niciodată din acest loc. Aceasta este Palestina 
pentru ei. Şi văd cum este jefuită. 

Aziz dădu din mână. 

— Îmi pare rău pentru catâr. Probabil că a fost o 
neînțelegere. 

— Ce anume, faptul că s-au regulat cu el sau faptul că l- 
au mâncat? 

— O să discut cu oamenii mei. 

— Îţi mulţumesc, colonele. Ar trebui să le aminteşti, de 
asemenea, de frăţia arabă. Este o noţiune nouă pentru 
mine, dar eu sunt bătrân. Fiul meu m-a informat că acesta 
este motivul pentru care sângele evreilor va curge ca un 
râu pe Bab el-Wad. Mă rog, dacă va curge. 

— Doar nu te aştepţi ca oamenii mei să vină aici să-şi 
sacrifice vieţile fără să primească nimic în schimb? 

— Nu, eu unul nu mă aştept. Însă câţiva din sărmanii 
mei felahi sau aşteptat, dar ei sunt oameni simpli. Sper 
totuşi că nu este o crimă să fii un om simplu. 

— O să discut cu soldaţii... 

— Îţi mulţumesc - zise Zayyad. Şi încă ceva. 

Se aplecă înainte. 

— Dacă mai îndrăzneşti vreodată s-o tratezi pe nora mea 
ca pe servitoarea ta personală, o să-ţi tai inima şi o să ţi-o 
vâr pe gât. 

— Poate că aşa ai fi făcut acum douăzeci de ani! - zise 
Aziz. 

Apoi se înclină într-o parte şi trase un vânt urât 
mirositor. Pe urmă, se ridică şi ieşi. 
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O duhoare grea şi înţepătoare gâdilă nările lui Zayyad. 
Acum douăzeci de ani! - îşi spuse el. Mă subestimează! 
Halal frăţie arabă! 
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De-a lungul Ierusalimului, toate comunităţile fuseseră 
încercuite. Acum, cartierele evreieşti şi arabe erau 
despărțite prin sârmă ghimpată. Cartierul evreiesc din 
Oraşul Vechi rămăsese aproape complet izolat, iar 
autobuzul reprezenta singura legătură cu lumea exterioară 
pentru străvechile comunităţi religioase care locuiau acolo. 

Autobuzului numărul doi îi trebuiau doar cinci minute să 
străbată Oraşul Nou, prin Poarta Jaffa, de-a lungul 
zidurilor cartierului armenesc, spre capătul sudic al Străzii 
Evreilor. De când se anunţase împărţirea Palestinei, aceste 
cinci minute deveniseră o eternitate pentru fiecare evreu 
care intra acum în Oraşul Vechi. 

În dimineaţa aceasta, majoritatea pasagerilor din 
autobuz erau Palmaciniki; băieţii se îmbrăcaseră ca 
studenţi yeshiva, cu bucle false prinse de-o parte şi de alta 
a capului şi uniforme sub hainele lungi de gabardină. Era 
destul ca să-i păcălească pe englezi, dar lui Sarah nu-i 
trebuia decât să-şi arunce o privire în autobuz ca să-şi dea 
seama cine era un Palmach şi cine nu. Se vedea după 
poziţia umerilor şi cearcănele de sub ochi. 

Soldaţii englezi examinară noile acte de identitate ale lui 
Sarah la punctul de control de pe Şoseaua Jaffa; o 
prezentau drept soră de caritate la Spitalul Hadassah, 
unde personalul medical se afla în interiorul zonei 
asediate. O percheziţionaseră şi pe ea dar nu la fel de 
insistent ca pe bărbaţi, din fericire, mai ales că îşi prinsese 
sub fustă, de fiecare parte a coapselor, diverse părţi 
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componente ale unei arme Sten. 

Se uită prin crăpătura din obloanele de oţel trase la 
ferestre. O patrulă a armatei britanice, o maşină blindată 
şi două jeepuri îi escortau printre baricadele arabe. Feţele 
de pe stradă erau posace, ba chiar ostile. Când 
recunoscură albastrul palid al autobuzului Egged, câţiva 
arabi ridicară pumnii şi strigară insulte. Alţii scuipau şi 
aruncau cu pietre. 

În autobuzul întunecat, domnea o linişte desăvârşită, îşi 
imagina că simţea mirosul fricii - un amestec rânced de 
sudoare şi zăpuşeală. Sarah avea impresia că trecea prin 
porţile iadului. Se întreba dacă va mai ieşi vreodată din 
zona aceea. 


Poc! 

Altă piatră lovise autobuzul. Băteau cu pumnii în metal. 

Sarah încercă să-şi stăpânească frica. Se uită în jur la 
camarazii ei Palmaciniki. Priveau printre crăpături, la fel 
ca şi ea. Doar adevărații yeshivim se uitau la ea cu un 
amestec de uimire şi resentiment. 

Deodată, şoferul strigă: 

— Ticăloşii ne părăsesc! 

Sarah alergă în partea din faţă a autobuzului. Văzu 
patrula britanică virând pe Şoseaua Mamillah. Turnurile 
Porții Jaffa se înălţau dinaintea lor. Se ridicase o baricadă - 
câteva camioane furate şi maşini vechi blocau drumul. Se 
strânsese o adevărată mulţime să-i întâmpine - patruzeci- 
cincizeci de arabi înarmaţi cu puşti şi cuțite. 

Poate că britanicii ştiau de ambuscadă, se gândi Sarah, 
sau poate hotărâseră că n-aveau nimic de câştigat dacă 
ajutau câţiva evrei. Oricum, indiferent care ar fi fost 
motivul, îi lăsaseră singuri. 

Mai erau încă trei fete Haganah în autobuz. Una din ele 
îşi smulse bluza. Işi prinsese două grenade cu leucoplast 
pe piept, sub sutien. Unul din studenţii yeshiva sări în 
picioare, strigând: 


620 


— Acoperă-te, târfă! 

Un băiat Palmach îl împinse la loc pe scaun. 

— Unde este pudoarea ei? - protestă tânărul învăţat. 

— Nu-i vreme de pudoare când trebuie să ascundem 
grenade. 

Fata îi ignoră pe amândoi. Alergă spre gura de ventilaţie 
din faţa autobuzului, iar alt Palmacinik o ridică de talie. 
Deschise capacul ventilatorului, trase arcul grenadei şi o 
aruncă în baricadă. 

Avu efectul unei pietre azvârlite într-o baltă. Arabii o 
luară la fugă în toate direcţiile. Peste câteva secunde, 
grenada explodă cu un sunet asurzitor, ridicând o trombă 
de fum cenuşiu. Când se limpezi aerul, văzură zece trupuri 
chircite pe pământ. 

Una din maşinile blocadei fusese aruncată pe-o parte de 
explozie. Şoferul autobuzului băgă în viteză şi trecu 
izbindu-se de un camion. Sarah căzu pe podea. 

Apoi intrară pe străzile pavate ale citadelei. Yeshivimii 
gemeau alarmaţi. Unul din ei alunecase şi îşi zdrobise 
nasul. Se întinsese pe podea cu mâinile pe faţă. li şiroia 
sângele printre degete. 


Strada Evreilor 


Coborâră din autobuz şi se strânseră în grupuri mici, 
uimiţi de norocul lor. Îşi băgară degetele în găurile lăsate 
de gloanţe în caroseria maşinii şi se mirară cum de 
reuşiseră să scape. 

— N-am auzit când au tras în noi - îi spuse Sarah fetei 
care aruncase grenada. 

— Nici el - îi răspunse tânăra. 

Doi Palmaciniki scoteau un cadavru din autobuz. 

— Unul de-ai noştri? - se interesă Sarah. 

Fata clătină din cap. 

— Nu. Un yeshivim adevărat. 

Bărbaţi evrei îmbrăcaţi în negru din cap până-n picioare 
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se adunară în jurul lor. Sarah observă că ostilitatea 
zugrăvită pe feţele lor nu se deosebea prea mult de cea 
întipărită pe chipurile arabilor aflaţi de partea cealaltă a 
zidului. Un rabin ieşi din mulţime, examină mortul şi-i 
ameninţă cu pumnul. 

— Uite ce-aţi făcut. De ce nu ne lăsaţi în pace? 

Începuse asediul Ierusalimului 


Rab'allah 


Steagul sionist alb-albastru flutura în bătaia vântului pe 
Domul Stâncii, cel mai mare altar musulman din Oraşul 
Sfânt. Era o imagine înfricoşătoare şi tinerii din sat urlau 
de furie şi jurau să se răzbune. 

— Evreii au profanat moscheea! - strigă Izzat. Atâta 
timp cât ei se află încă în al-Quds, Oraşul nostru Sfânt, nici 
un bun musulman nu poate dormi liniştit. 

— Să-i omorâm pe evrei! 

— O să-i aruncăm pentru totdeauna din Oraşul Sfânt! 

Se auzi un urlet de furie din uşă şi toate capetele se 
întoarseră în direcția aceea. Rishou se  îndreptă 
şchiopătând spre Izzat şi-i smulse ilustrata din mână. 

— Eşti un mincinos! 

— Pozele nu mint! - zbieră Izzat, însoţit de urlete de 
aprobare din partea felahilor. 

Toţi ştiau că nu se putea falsifica o fotografie. 

— Steagul a fost desenat. Până şi-un copil şi-ar da seama 
de asta. 

— Întreabă-ţi felahii dacă li se pare o minciună! 

— Ce vrei de la aceşti oameni, Izzat? 

— Tu nu eşti arab? Fotografia aceasta nu te face să-ţi 
fiarbă sângele în vene? 

— Ai fi în stare să târăşti tot satul la Ierusalim să lupte? 
Dacă tot trebuie să luptăm împotriva evreilor, hai s-o 
facem aici, pe pământul nostru. 

— Evreii au profanat moscheea! 
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Felahii îşi exprimară din nou protestele şi Rishou trebui 
să strige ca să se facă auzit. 

— Dacă ar fi profanat moscheea, am fi auzit la Radio 
Damasc! 

Dar felahii nu-l mai ascultau. Izzat îşi alesese momentul 
potrivit să iasă din cafenea, urmat de felahi. 

Rishou îi urmări din priviri cum se îndepărtau. Allah să 
mă ajute în durerea mea! Izzat deţine acum puterea pe 
aceste dealuri. Rishou se uită la ilustrata din mâna lui, o 
rupse în bucățele mici şi o aruncă pe covor. 

— Tipul ăsta este un adevărat leu - zise o voce. 

Rishou privi în jur. Aziz, „colonelul” Irakian, stătea într- 
un colţ. Bea cafea şi înfuleca halva. 

— Oare Şoimii n-au de gând să se alăture tinerilor noştri 
lei în lupta pentru eliberarea Ierusalimului? - îl întrebă 
Rishou. 

Aziz ridică din umeri şi îşi băgă încă o bucată de halva în 
gură. 

— Aţi venit aici să luptaţi sau să mâncaţi? 

— Nu am primit nici un fel de ordine. 

— Aşa că ne mâncaţi mâncarea şi dormiţi în hambarele 
noastre, în timp ce tinerii din sat se bat în locul vostru. 

— Nu fac decât să arunce cu pietre. Când va începe 
lupta adevărată, vom fi acolo. 

— Ba nu, dacă se va da o luptă adevărată, vor avea 
nevoie de soldaţi adevăraţi. 

Rishou ieşi şchiopătând. Izzat organizase transportul. 
Acum, aveau maşini personale încă patru săteni, în afară 
de el, bărbaţi care câştigaseră bani buni muncind pentru 
englezi înainte de evacuare. Maşinile erau aliniate în piaţă, 
iar şoferii îşi ambalau motoarele, claxonând asurzitor. 

Femei îmbrăcate în negru ieşiră în fuga din case să 
toarne lapte de capră sub roţi, ca să le fie de bun augur. 
Bărbaţii îşi ocupară locurile, strângând în mâini puşti şi 
revolvere vechi. Rishou îl văzu pe Ali sărind în Humber-ul 
paradit al lui Izzat. Peste câteva secunde, o porni uruind 
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pe drumul către lerusalinm. 


108 
Oraşul Vechi 


Cartierul evreiesc din Oraşul Vechi conţinea inima şi 
sufletul istoriei evreieşti. Era ridicat pe acelaşi deal unde 
Solomon îşi construise templul cu trei mii de ani în urmă, 
când Ierusalimul fusese capitala Iudeii. În 600 î. d. Ch, 
Templul fusese dărâmat de babilonieni, dar apoi, se 
înălţase un al doilea templu, în acelaşi loc. 

Insă, după revolta lui Ben Kochba din 70 d. Ch., întregul 
oraş fusese ras de pe suprafaţa pământului din ordinul 
împăratului Hadrian. Se pusese bazele unui nou oraş 
roman, în care evreii nu aveau voie să intre. Acesta a fost 
începutul diasporei. 

Dar o parte din zidul vechi al templului supravieţuise şi, 
peste câteva secole, după ce Imperiul Roman dispăruse în 
istorie, evreii se întoarseră în oraşul antic, mulţumindu-se 
să trăiască în sărăcie, sub pietrele sacre, în timp ce 
aşteptau venirea lui Messia. 

De-a lungul secolelor, patru comunităţi separate se 
dezvoltaseră în Oraşul Vechi; învățații evrei indigeni, 
cunoscuţi sub numele de Uitaţii de Dumnezeu; călugării 
creştini care venerau locurile lor sfinte din jurul Bisericii 
Sfântului Mormânt, construită pe locul răstignirii lui Isus; 
musulmanii, adunaţi în jurul Domului Stâncii, care 
conţinea amprenta Arhanghelului Gavril; şi armenii, cei 
mai timpurii creştini, veniţi în Palestina să scape de 
persecuție în secolul al IV-lea. 

Ierusalimul căzu, pe rând, sub stăpânirea bizantinilor, 
cruciaților, mamelucilor şi otomanilor. În secolul al XVI- 
lea, Suleiman Magnificul a construit un zid masiv în jurul 
oraşului, despărţindu-l de celelalte aşezări care vor fiinţa 
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mai târziu. După prăbuşirea Imperiului Otoman, la 
sfârşitul primului război mondial, britanicii se bucuraseră 
de scurta lor supremație de treizeci de ani. 

Dar Oraşul Vechi, în sine, rămăsese neschimbat, un 
amestec incandescent de legende şi aspirații ale 
creştinilor, musulmanilor şi evreilor, o lume misterioasă, 
ascunsă în spatele zidurilor trandafirii ale lui Suleiman. 


Cartierul evreiesc era o zonă de numai patru sute 
cincizeci de yarzi lungime şi trei sute lăţime, între Poarta 
Zion şi Poarta Dung. În acest ghetou de bazare întunecate 
şi alei străvechi, două mii de evrei habotnici trăiau în 
sărăcie, înconjurați de mai bine de cincizeci de mii de 
arabi. 

Deşi se afla la mai puţin de jumătate de milă de 
magazinele de modă de pe Bulevardul Princess Mary, viaţa 
din ghetou se desfăşura aproape la fel ca pe vremea lui 
Christos. Evreii trăiau aşa cum trăiseră de secole, fără să 
caute sau să le pese de legăturile cu lumea exterioară. 
Depindeau aproape în întregime de emisarii care mergeau 
în SUA şi Anglia să obţină halukas - ajutoare - pentru ei. 

Se îmbrăcau uniform în gabardină neagră şi pălării 
negre cu boruri late, dedicându-şi viaţa studiului 
scripturilor. Fiecare acţiune a lor era prescrisă de legile 
religioase. O femeie care-şi deranja soţul din cititul cărţilor 
sale sfinte risca divorţul. 

Douăzeci şi şapte de sinagogi şi centre de pregătire a 
rabinilor - yeshiva - se ridicau pe aleile şi străzile 
întortocheate, înguste şi abrupte. Istoria era prezentă aici. 
Într-un colţ din Sinagoga Elihayu Hanavi, un scaun 
dărăpănat din lemn mai aştepta încă întoarcerea 
prorocului Ilie. 

Dar lumea pătrunsese în cele din urmă dincolo de aceste 
ziduri, împânzind acum Strada Evreilor. Pe zi ce trecea, 
holocaustul care se adunase pe străvechiul pământ al 
Canaanului devenea tot mai greu de ignorat. 
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Cartierul General Haganah din Oraşul Vechi se afla la 
Tipat Chilav, Picătura de Lapte, o clinică fondată cu mulţi 
ani în urmă pentru a da lapte copiilor oropsiţi. Garnizoana 
era comandată de un anume Aaron Kaplan, un evreu 
ortodox din New York, care fusese căpitan în armata SUA 
după debarcarea din Normandia. Unitatea sa intrase prima 
într-un lagăr din nordul Germaniei, numit Dachau, iar 
această experienţă îl impresionase profund. La sfârşitul 
războiului, se oferise voluntar pentru Yishuv din Palestina. 
Purta ochelari cu rame groase şi avea aerul unui profesor 
de colegiu obsedat de performanţele slabe ale echipei sale 
de baschet. Se încrunta tot timpul, încreţindu-şi fruntea. 

Când intră, Sarah îl văzu studiind o hartă mare a 
Oraşului Vechi, prinsă pe perete. 

— Stai jos, Sarah - o îndemnă el arătând spre un scaun 
de partea cealaltă a biroului. 

El şi Sarah purtau amândoi noul costum Haganah: 
cămaşă şi pulover kaki. Sarah era îmbrăcată în şort, iar 
Kaplan în pantaloni măslinii de doc. Ambele articole erau 
obţinute din Italia, din rezervele armatei SUA. 

— Este ca şi când ai încerca să bagi o caracatiţă într-o 
plasă - zise el încruntându-se. Când întăreşti apărarea într- 
un loc, arabii găsesc un punct slab în altă parte. Totuşi, s- 
ar putea rezolva cu câţiva bărbaţi curajoşi. Sau femei 
curajoase, bineînţeles. Ai mai fost asediată vreodată, 
Sarah? 

— Nu, domnule. 

O dată cu noile uniforme, în Haganah începuse să se ia 
în considerare gradul. 

— Nici eu. În Europa mergeam mereu înainte. Va fi cu 
totul diferit de celelalte bătălii pe care le-am dat până 
acum. 

Mă întreb dacă va rezista? se gândi Sarah. Orice bun 
comandant de kibuţ ştie cum să trăiască sub asediu. 

Au făcut-o de când se ştiu. Aş fi vrut ca Yaakov să fi fost 
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aici. 

— Care este situaţia, domnule? 

Kaplan se aplecă spre ea. 

— Ia spune, Sarah, arăt eu a om fericit? 

Fata clătină din cap. 

— Nu, domnule. 

— Ai dreptate. În primul rând, armenii au rupt legătura 
cu noi. Ne făceau rost de mâncare şi de apă. Acum trebuie 
să ne bazăm pe englezi. În al doilea rând, nu avem 
suficienţi oameni şi arme. Ieri, când am venit, am mituit 
câţiva soldaţi englezi şi am făcut rost de un autobuz şi trei 
taxiuri. Dar întreaga noastră forţă de luptă se ridică la o 
sută douăzeci de Palmach şi Haganah, bărbaţi şi femei la 
un loc. În al treilea rând, principalele noastre arme sunt 
revolverele, plus câteva mitraliere Sten şi grenade de 
mână. Nu avem decât doi inci de mortar, trei mitraliere 
grele Lewis, douăzeci de puşti şi câteva soiuri, de 
explozibile. Singurul lucru care nu ne lipseşte sunt arabii. 
Acum, când armenii s-au dat dispăruţi, ne înconjoară din 
toate cele patru părți. 

Sarah se aplecă şi ea spre Kaplan. 

— Da, dar care sunt veştile bune? 

Expresia lui Kaplan rămase neschimbată. 

— Vestea bună este că Ben-Gurion ne-a trimis o 
telegramă în care ne urează succes. 

Sarah zâmbi. 

— Avem un plan de apărare, domnule? 

— Se va da o luptă pe viaţă şi pe moarte, ca la Berlin şi 
Stalingrad, fereastră lângă fereastră, acoperiş lângă 
acoperiş, casă lângă casă. Va fi Ziua Ţintaşilor de Elită. 
Imaginează-ţi că eşti într-un tranşeu din primul război 
mondial şi vei fi în stare să-ţi păstrezi viaţa. 

— Apărarea noastră trebuie divizată în două zone 
separare. 

Se ridică şi puse un deget pe hartă. 

— Strada Evreilor. La vest, porţiunea se întinde spre o 
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mică pantă, către cartierul armenesc, iar la sud coboară 
spre Poarta Zion şi valea Kidron. Acolo, situaţia nu este 
chiar aşa de rea. Aici suntem expuşi; la nord şi la est. 

— Iată cele două poziţii cheie. Uite Sinagoga Varşovia, 
în colţul de nord-est. Clădirea are trei etaje şi este 
construită în curte. Există şi un colegiu pe lângă sinagogă, 
dar am evacuat toţi studenţii. L-am preluat în întregime. 

— La est se află o alee îngustă, numită Strada Scărilor. 
Aici, în capătul îndepărtat se înalţă Nissan Bek, cea mai 
înaltă clădire din întreg cartierul. Domină toată zona, aşa 
că este esenţială pentru apărarea noastră. 

Uşa se dădu de perete şi-un rabin bătrân, cu barbă 
cenuşie se năpusti în cameră. O claie de păr se revărsa de 
sub pălăria lui neagră, cu boruri late. Părea la fel de lat pe 
cât era de înalt şi prima impresie a lui Sarah fu cea a unui 
taur ofilit, cu ochelari cu rame aurite. 

Dar absurditatea acestui spectacol se risipi complet 
când omul deschise gura. Avea vocea aspră a unui cleric, 
care studia scripturile de-o viaţă. 

— Eşti o oroare în faţa lui Dumnezeu! 

Kaplan clipi repede din ochi şi se ridică. 

— Poftim? 

Rabinul întinse degetul acuzator în direcţia lui Kaplan. 

— Tocmai am descoperit că bărbaţii şi femeile aduşi de 
tine dorm împreună noaptea, în colegiul Sinagogei 
Varşovia! Ai transformat un loc sfânt într-un adăpost 
pentru târfe şi păcătoşi! 

Kaplan îşi scoase ochelarii şi-i şterse cu o batistă albă. 

— De ce nu vrei să stai jos, rabine Silverberg? 

Rabinul se făcu că nu-l aude. 

— Te rog să pui capăt imediat acestei nelegiuiri. 
Scoateţi târfele din sinagoga mea! 

— Nu sunt târfe, rabine! - protestă Kaplan pe un ton 
blând. 

— Păcătuiesc într-un loc sfânt. 

— Nu dorm decât două-trei ore pe noapte, rabi şi cred 
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că sunt prea obosite să păcătuiască. 

— Ai sau nu de gând să le scoţi de acolo? 

— Cred că nu prea înţelegi situaţia. Aceste târfe, aşa 
cum le numeşti, sunt nişte soldaţi la fel de destoinici ca şi 
bărbaţii. Poate că dorm temporar în aceleaşi barăci... 

— Deci trebuie să recunoşti asta! 

—... dar sunt o unitate de luptă. Or să vă apere. Aşa că 
merită mai multă consideraţie. 

— Să ne apere? De cine? Nu v-am cerut noi să veniţi 
aici! Dacă aţi pleca, totul ar fi în ordine. Am trăi în pace cu 
vecinii noştri arabi, la fel ca şi până acum! 

— De fapt, rabine Silverberg... 

— Cine este aceasta? 

Rabinul o remarcase abia acum pe Sarah. Se înroşise la 
faţă în timp ce se uita la picioarele ei goale. 

— O cheamă Sarah Lan... 

— Femeie, îmi ofensezi privirea! - strigă el şi ieşi. 

Kaplan îşi puse la loc ochelarii pe nas şi se aşeză. 

— Rabinul Silverberg - zise el după un timp. 

— Toţi sunt la fel ca el? 

Kaplan ridică din umeri. 

— Se pare că în toţi aceşti ani când noi ne-am rugat 
pentru Ierusalim, Ierusalimul nu s-a rugat pentru noi. 


Rab'allah 


Aziz se instală în fotoliul lui Zayyad Hassan şi bătu din 
palme să i se aducă ceaşca de cafea. N-avea astâmpăr. Ştia 
de ce, bineînţeles. Trecuseră luni de zile de când nu mai 
avusese o femeie şi, în fiecare dimineaţă îşi simţea 
membrul tare ca fluierul piciorului. După ce o să ardă 
kibuțul, va avea grijă să-şi ia una din evreicele acelea cu 
picioarele goale şi să se distreze cu ea înainte să-i taie 
gâtul. 

Dar, între timp... 

Când Hamdah se aplecă să-i toarne cafeaua din vasul de 
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aramă, îi căzu vălul de pe faţă. Nu arată rău, se gândi Aziz. 
Şi nu era nici prea bătrână. Se întrebă cum o fi în rest şi-l 
apucă din nou neastâmpărul. Se plictisise să stea în satul 
ăsta dezgustător şi să mănânce mâncarea asta împuţită. 
Poate că era timpul să se distreze; doar merita o răsplată 
pentru sacrificiul lui. 

Zayyad spusese că aceasta era văduvă, aşa că nu trebuia 
să se teamă că dădea buzna în cireada altuia. Probabil că 
nu mai simţise demult un membru tare de arab; îi lipsea, 
mai mult ca sigur. 

Hamdah îşi puse vălul la loc. Se pregătea să plece, dar o 
prinse de încheietură. 

— Vino să stai jos - îi spuse el. 

Femeia clătină din cap şi încercă să se elibereze. 

— Ţi-am spus să vii să te aşezi. N-o să-ţi fac nici un rău. 

— Nu... 

— Ţi-am spus să vii aici. 

Incepuse să se înfurie. 

Aruncă ibricul de cafea spre el şi lichidul fierbinte i se 
scurse pe braţ. Pe numele sfinte ale lui Allah, va aduna tot 
satul aici. O lovi peste faţă şi o dărâmă pe covor. 

Căzuse pe spate uimită, cu fustele negre strânse în jurul 
coapselor şi haina ruptă la umăr. Vălul era sfâşiat şi părul 
ei negru i se revărsa peste faţă. 

Aziz simţi o dorinţă nestăpânită în vintre. Îngenunche 
între genunchii ei şi-i prinse braţele sub cap. 

— Să nu spui că nu vrei - râse el. 

Ţipă din nou, aşa că o lovi ca s-o amuţească. O prinse cu 
degetele de guler şi-i sfâşie haina. Era grăsuţă, cu sâni 
maronii, planturoşi şi un adevărat tufiş de păr pubian. 
Strânse în pumni tivul fustei şi i-l băgă în gură. Apoi, îşi 
scuipă în palme să se umezească şi se împinse între 
picioarele ei! 

Aproape o străpunsese când mica ticăloasă se răsuci şi 
se trase în jos. O lovi din nou. Femeia scânci ca un căţeluş 
şi rămase liniştită, gâfâind şi gemând. 
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Acum îi plăcea. 
Viaţa de soldat îşi avea avantajele ei. 


Nu se auzeau strigăte. 

Când Zayyad ajunse în prag auzi nişte zgomote şi îşi 
dădu imediat seama despre ce era vorba. Ritmul dragostei 
şi  gemetele animalice ale unui bărbat erau de 
neconfundat. 

Zayyad scoase cuțitul de la brâu, se duse în spatele 
casei, se strecură încet pe la intrarea femeilor şi pătrunse 
în bucătărie. Aşteptă câteva minute să se acomodeze cu 
lumina. Apoi, se îndreptă în picioarele goale spre 
sufragerie. 

Aziz stătea întins între coapsele lui Hamdah, cu braţele 
întinse, zdrobindu-i încheieturile sub greutatea lui. Era 
sânge pe dinţii lui Hamdah şi avea ochii umflaţi şi vineţi. 
Se deschiseră puţin când îl văzu pe Zayyad peste umărul 
lui Aziz; dar nu scoase nici un cuvânt. 

Irakianul gemea, râdea şi murmura ceva în dialectul lui. 
Bucile lui păroase se încordau şi se relaxau ca nişte bojoci. 
În sus şi-n jos, în sus şi-n jos. 

Armata Arabă de Eliberare - îşi spuse Zayyad. Uite cum 
îi salvează de evrei. 

Zayyad făcu un pas înainte şi-i tăie gâtul. 


Trupul lui Hamdah era acoperit de sânge negru, lipicios. 
Se rostogoli într-un colţ şi izbucni în plâns. 

Aziz nu-şi dăduse încă sfârşitul. Grohăia ca un porc. 

—  Taie-i testiculele şi vâră-i-le pe gât! - suspină 
Hamdah. 

— L-am ucis. Nu-ţi ajunge? Acum, du-te să te speli pe 
faţă şi să-ţi pui nişte haine curate! Pe urmă, adu-o pe 
Rashedah. Va trebui să-l îngropăm undeva, aşa încât să nu- 
l] găsească câinii. 

Aziz îşi dădu duhul în cele din urmă. Picioarele lui 
tresăriră pentru ultima oară şi rămase nemişcat. Hamdah 
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se târi afară din cameră în patru labe. 

Zayyad îşi şterse cuțitul de cămaşa irakianului. Deci. Ce 
era de făcut? Dacă nu-i găseau corpul, soldaţii lui Aziz vor 
crede că pur şi simplu a dezertat. N-ar fi fost nici primul, 
nici ultimul. Era mai bine aşa. Zayyad nu va mai avea de 
înfruntat represaliile împotriva familiei sale. 

Se încruntă dezgustat. Aziz sângerase pe covorul său de 
rugăciune şi pătase imaginea Domului Stâncii, brodată cu 
mătase fină. Ce păcat. Preţuise mult această comoară, 
păstrată în clanul său de generaţii. 

Acum, va trebui s-o ardă. 


109 
Oraşul Vechi 


Lăsară în urmă Humber-ul, lângă Poarta Damasc, şi 
intrară pe jos în cartierul evreiesc. Era târziu, după- 
amiază, şi străzile străvechi păreau aglomerate; dar 
mulţimea se rărea pe măsură ce se apropiau de cartierul 
evreiesc. Când ajunseră la umbra marelui Nissan Bek, 
rămaseră singuri. 

Erau şase oameni, conduşi de Izzat; Ali se străduia să 
ţină pasul cu ei. Domul sinagogii se înălța dinaintea lor, 
acoperit de zăpadă. De undeva, din interiorul cartierului 
evreiesc, psalmii erau purtaţi pe alei de aerul rece de 
decembrie. 

Izzat se opri la colţ, la douăzeci de paşi de zidurile 
sinagogii. Se lăsase o linişte cumplită. Îşi imagina că evreii 
din Nissan Bek auzeau fiecare şoaptă. 

Se adresă Luptătorilor, ţinând o grenadă în pumnul 
drept: 

— Vom arunca grenada în Nissan Bek! Dacă vedem 
vreun evreu, îl împuşcăm! 

Nu-i răspunse nimeni. Fervoarea religioasă care pusese 
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stăpânire pe ei în cafeneaua din Rab'allah îi părăsise 
acum. 

Izzat dădu grenada unuia dintre felahii din Rab'allah, un 
bărbat numit Ahmad. 

— Îţi las ţie această onoare, Ahmad. La noapte, femeile 
îţi vor cânta imnuri de slavă în fiecare sat din Iudeea. 

Ahmad se uită la ea de parcă ar fi fost propria lui inimă 
scoasă din piept, palpitând încă în palma lui. Îşi umezi 
buzele şi se uită la ceilalţi. Camarazii lui îl aprobară din 
cap, să-l încurajeze. 

— Ce trebuie să fac? - şopti el. 

— După ce te apropii de una din ferestre, scoţi cuiul şi o 
arunci înăuntru. 

Ahmad ezită. 

— Vrei să-i dau altcuiva această onoare? - îl întrebă 
Izzat. 

Ahmad făcu semn că nu. Inspiră adânc şi porni în 
direcția marii sinagogi. Nu făcuse mai mult de douăzeci de 
paşi când strigă şi căzu pe spate. Murise înainte să se 
stingă ecoul glontelui. Grenada îi alunecase din mână. 

Izzat îmbrăţişă zidul. Ceilalţi îl imitară, întristaţi de 
soarta camaradului lor. 

— Probabil că sunt în turnul sinagogii - zise el. 

Dincolo de alee, o scară de lemn ducea la acoperişul plat 
al unei case cu două etaje. 

— Dacă am putea să le abatem focul, m-aş ocupa eu de 
ţintaşul de acolo. 

Nu se mişcă nimeni. 

— Acum o jumătate de oră, toţi eraţi gata să mă urmaţi 
în Paradis! - şuieră Izzat. Dar este de ajuns să tragă câţiva 
evrei cu puşca şi vă înspăimântați cu toţii! 

Ali se uită pe caldarâm. Un fir de sânge se scurgea pe 
pietre. 

— Nu există nici un bărbat printre voi? - exclamă Izzat. 

— Mă duc eu - spuse Ali. 
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Din cupola Nissan Bekului, cinci ferestre priveau în 
toate direcţiile Oraşului Vechi. Sub dom se afla o galerie 
susţinută de trei arcade - locul femeilor în sinagogă; în 
religia mozaică, femeile se roagă separat de bărbaţi, ca să 
nu-i distragă. Acum, această suprafaţă circulară, care 
domina străzile oferea o poziţie ideală pentru apărare. 

Pergamente talmudice vechi de două sute de ani 
fuseseră folosite să baricadeze ferestrele. O uşă veche 
fusese adusă din pivniţă şi suspendată cu frânghii de 
acoperişul turnului. Un trăgător stătea întins pe burtă, pe 
ea, cu puşca îndreptată spre stradă. Se înfăşurase într-o 
pătură ca să se apere de frig. 

Il chema Roberto; era un evreu italian din nordul Italiei. 
Ceilalţi Palmaciniki din unitatea sa spuneau că fusese la 
Auschwitz, dar Roberto nu discuta niciodată despre aşa 
ceva. De fapt, vorbea foarte puţin. 

Sarah se chircise la fereastră. 

— Vezi ce se întâmplă? - şopti ea. 

Acustica sălii îi purta cuvintele în liniştea din jur. 

Roberto reîncărcă arma şi cercetă strada prin cătarea 
puştii sale britanice Lee Enfield, cu degetul pe trăgaci. 

— Se gândesc - zise el într-o ebraică stâlcită. 

— Poate că i-ai speriat. 

Roberto încercă să-şi sufle în palme ca să-şi mai 
dezmorţească degetele. li ieşeau aburi din gură. 

— Vor încerca din nou. 

Dacă or s-o facă, se gândi el, nu vor avea mai mult noroc 
decât camaradul lor. Roberto se mândrea cu talentul său. 
De-abia ajungea la genunchiul tatălui său când se dusese 
pentru prima oară la vânătoare pe dealurile din apropierea 
satului său, lângă lacul Maggiore. Vânatul consta, în 
special, din rațe sălbatice. Prima lui puşcă era mai mare ca 
el. Când ajunsese la vârsta confirmării, putea să 
nimerească un iepure în fugă de la o sută de paşi. 

Pe atunci nu se gândise că această îndemânare îi va fi 
folositoare mai târziu, pentru ţinte mai mari. 
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... Acolo! 

O siluetă înaintă spre grenada aflată pe caldarâm la 
câțiva centimetri de arabul mort. Trase. 

În acelaşi timp, pe acoperişul clădirii de vizavi, se 
observă o mişcare. Un glonte se înfipse în zidăria de 
deasupra capului său şi ricoşă, învârtindu-se în jurul 
domului ca o albină. 

Sarah trase şi ea de două ori spre acoperiş. 

— L-ai nimerit? - şuieră Roberto. 

Sarah se uită peste baricada improvizată. 

— Nu ştiu! 

Roberto îşi îndreptă privirile către stradă. Alt cadavru 
zăcea cu faţa-n jos, lângă primul. Il nimerise direct în 
piept, dar inerția îl aruncase înainte. Chiar şi în clipa 
morţii întinsese mâna după grenadă. 

Nu era decât un băieţel. Păcat. Dar era arab. 


Izzat se alătură celorlalţi pe alee. 

— Ce s-a întâmplat? - îl întrebă unul din oameni. 

— Mi s-a blocat puşca - minţi Izzat. Dar am ucis câţiva. 
I-am învăţat minte. 

— Cred că Ali este mort. Nu putem să ne apropiem de 
Sinagogă. Este imposibil. 

Izzat îşi agăţă puşca de umăr. 

— Amintirea lui va trăi în inimile şi-n cântecele noastre. 
Chiar acum Allah îl primeşte în Paradis! Sunt sigur că am 
ucis trei evrei. Hai să mergem să sărbătorim victoria! 


Rab'allah 


Rishou parcă Plymouth-ul lângă casa tatălui său. Zayyad 
îl întâmpină în prag. Rishou îngenunche şi-i sărută mâna. 

— Dumnezeu să-ţi dea zile multe, tată. 

Zayyad era negru la faţă. 

— Ţi-ai găsit fiul? 

Rishou deschise portiera din spate şi luă trupul de pe 
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banchetă. Băiatul atârna în braţele sale, cu ochii deschişi 
şi faţa plină de sânge. Avea sânge gros, închegat, în jurul 
gurii şi pe piept. 

— Am ajuns prea târziu - zise Rishou. Ali a murit ca un 
martir. A fost ucis în bătălia pentru Vechiul Ierusalim. 

Zayyad se uită fix la nepotul său mort. În curând, întreg 
viitorul familiei sale va putrezi în pământ, deasupra 
Locului Unde A Murit Smochinul. 

— Îi vom onora veşnic amintirea. O să-i spun mamei tale. 

Rishou îl aduse pe Ali la el acasă. Se simţea ca şi când ar 
fi înghiţit pietre. Fie ca Allah să le dea destule zile evreilor 
ca să ajungă să-şi îngroape proprii copii! Se gândi el. Acum 
îşi pierduse amândoi fiii. Ce rău ar mai putea să-i facă 
aceşti Uitaţi de Dumnezeu? 


Partea a optsprezecea 
PALESTINA, 1948 


110 
Sanhedriyya 


Era cea mai rece lună martie pe care o trăise vreodată, 
de parcă Dumnezeu i-ar fi pedepsit pe toţi. Temperatura 
scădea în fiecare noapte sub zero grade, iar norii se 
adunau cenuşii la orizont. Aduceau lapoviţă, grindină şi 
ploaie, care îţi băgau frigul în oase. Zilele erau reci şi 
întunecate ca moartea. 

Nu mai rămăsese petrol pentru sobă. Aprovizionarea 
oraşului depindea de convoaiele zilnice care-şi croiau drum 
peste ambuscadele din Bab el-Wad. Pe măsură ce treceau 
săptămânile, tot mai puţine camioane reuşeau să treacă. În 
oraş, rațiile zilnice pentru un adult se reduseseră la două 
uncii de margarină, un sfert de kilogram de cartofi şi un 
sfert de kilogram de carne. 
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Meodovnik, Shoshan, Netanel şi Kohn tremurau în 
hainele lor din piele de oaie, ude şi urât mirositoare, 
strânşi în jurul mesei. Ploaia îi lipise părul rar de cap lui 
Meodovnik, iar picăturile de pe ochelari sclipeau la lumina 
lumânării. 

— Tocmai am primit nişte veşti de la oamenii mei de 
legătură din Haganah - îi anunţă el. A fost atacat alt convoi 
la Bab el-Wad. Au fost distruse unsprezece camioane şi trei 
maşini blindate. Convoiul a fost forţat să se întoarcă la Tel 
Aviv. 

Tresăriră cu toţii. Era pentru prima oară când un convoi 
nu reuşea să treacă de baricade. Arabii tăiaseră artera 
evreiască a Ierusalimului. 

— Ticăloşii! - exclamă Netanel. 

Meodovnik studie feţele din cameră. 

— Situaţia din Oraşul Sfânt este disperată. Ne-au pus 
cuțitul la gât şi englezii s-au dat la o parte să vadă cum 
sângerăm. Şi cei din Haganah ce fac? Nimic... absolut 
nimic! 

— Vor să le rezolvăm noi treburile murdare - zise 
Shoshan. 

— Lucrarea Domnului nu este niciodată murdară - îl 
corectă Kohn. 

— Haganah trebuie respectați ca pionieri şi paznici - 
spuse Meodovnik. Dar conducătorii lor au început să 
îmbătrânească. Se mai cred încă în anii ‘30. Ben-Gurion 
vorbeşte despre planul de separare de parcă i-ar conveni 
cuiva să cedeze o parte din Ierusalim. In acest oraş se află 
templul şi moştenirea noastră. Avem mai multe drepturi 
decât oricine asupra lerusalimului şi Canaanului. Acesta 
este pământul nostru care ne-a fost promis de Dumnezeu 
şi de Moise. 

— Pe pământul lui Dumnezeu nu este loc decât pentru 
aleşii Lui. Nu există altă cale, nici practică, nici spirituală, 
decât să-i transferăm pe arabii de aici în ţările musulmane 
vecine. Nu trebuie să rămână nici un sat arăbesc în 
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Palestina. 

— Sunt de acord - zise Netanel. Haganah şi conducătorii 
lor din Agenţia Evreiască se mulţumesc numai să 
vorbească. Tata credea că putem discuta cu germanii şi, 
drept rezultat, l-au ucis la Dachau. Dacă vrem să 
supravieţuim, va trebui să ne folosim armele. 

Meodovnik scoase o hartă a Palestinei din haină şi o 
desfăşură pe masă. Şoseaua care şerpuia de-a lungul Bab 
el-Wad-ului era colorată cu cerneală roşie, ca o venă. 

— Majoritatea atacurilor s-au concentrat de această 
parte - le explică el. Forţele arabe provin din mercenarii 
lui Kader şi din Armata Arabă de Eliberare, precum şi din 
bande locale aciuate prin sate. Se află patru aşezări în 
apropiere: al-Naqgb, Deir Jabr, Abu Far'a şi Rab'allah. Satul 
ales pentru atacul nostru este Rab'allah. 

— De ce Rab'allah? - îl întrebă Kohn. 

— Spionii noştri ne-au informat că majoritatea 
fedayeenilor provin din acest sat şi, în plus, există, de 
asemenea, o companie a aşa-numitei Armate Arabe de 
Eliberare încartiruită acolo. 

— Să simtă şi ei o dată cum este să fii atacat! - spuse 
Netanel. 

Kohn se încruntă. 

— Câţi oameni avem? 

— Pentru această acţiune ne vom uni forţele cu cele ale 
grupului Stern. Vom alcătui două unităţi de luptă a câte o 
sută de soldaţi fiecare. Probabil că vom avea de înfruntat 
vreo sută de irakieni şi tot atâţia soldaţi neinstruiţi. 

— Atacul va avea loc noaptea. Un grup va înainta 
dinspre sud-vest, iar cel de-al doilea va aştepta la nord, de- 
a lungul şoselei spre Ierusalim. Orice arab care încearcă să 
scape va fi lichidat. 

II aprobară din cap satisfăcuţi. Păstrându-şi avantajul 
surprizei şi al armelor de calitate, vor da o lovitură 
zdrobitoare arabilor. 

— Arabii trebuie să priceapă că vor avea de plătit dacă 
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vor să se războiască cu noi - continuă Meodovnik. Trebuie 
să înveţe că suntem pregătiţi nu numai să ne apărăm, ci şi 
să ripostăm. 

— Şi asta, la timpul potrivit! - exclamă Netanel. 

Ah, Amos, se gândi el, ce mult ţi-ar place să auzi asta. 


Oraşul Nou 


Apusul semăna cu o pată murdară la vestul orizontului. 
Ambulanţele se adunau în staţia de autobuz, în timp ce 
mulţimea aştepta convoiul de pe coastă pe pavajul 
alunecos. Vestea se răspândise ca focul într-o pădure 
uscată: azi, convoiul - patruzeci de camioane, două 
autobuze, opt maşini blindate - reuşise să treacă. 

Primele camioane intraseră în piaţă. Se vedea că 
trecuseră prin baricadele de la Bab el-Wad; grenadele şi 
lămpile de control lăsaseră urme adânci în caroserie, iar 
gloanţele ciuruiseră metalul. Multe din ele mergeau pe 
jantă, cu cauciucurile sfâşiate. Maşinile blindate erau 
urmate de autobuze placate cu oţel, cântărind câte opt 
tone fiecare. Aduceau oamenii din brigada Har-El, întorşi, 
în sfârşit, din bătăliile de la Latrun şi Kastel. 

Se făcu linişte când se deschiseră uşile. 

Mai întâi fură transportaţi răniții, însângeraţi, informii. 
Unii urlau de durere, alţii îşi strigau mamele. Puritanii se 
uitau uimiţi, tremurând de frig şi de ură. 

Sosiră primele ambulanţe; vaietul sirenelor răsuna în 
amurg. 

Mulțimea se împingea înainte, plângând, sperând, 
strigând. Asher îşi croi drum printre oameni, cu mâinile 
vârâte în buzunarul paltonului. li sclipeau ochii-n cap. Nu 
se bărbierise de trei zile şi avea părul încâlcit şi murdar. 

In spatele lui începură să înşire morţii pe asfaltul umed. 
Strigătele de bucurie ale celor care se regăsiseră erau 
frânte de tipetele celor care-şi găseau un prieten, un tată 
sau un iubit printre cadavre. 
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Asher se îndepărtă repede. Seara era rece şi cenușie. 

Se lipiseră bileţele peste tot: pe pereţi, pe stâlpii de 
telefon, pe vitrine: 

Să păstrăm un moment de reculegere în memoria 
camaradului nostru... 

Fiecare nume reprezenta un evreu sau o evreică ucisă în 
luptele din nord, împotriva armatei lui Kader, înşirată de-a 
lungul coridorului vestic, sau chiar în Ierusalim. 

Să păstrăm un moment de reculegere în memoria 
camaradului nostru mort, Menachem... 

Pe strada Ben Yehuda, trecură de ruinele blocului 
dărâmat când soldaţii englezi - bănuiţi a fi Mosleyiţi - 
parcaseră două maşini blindate înţesate cu explozibile, pe 
şosea, devreme de dimineaţă. Cincizeci de oameni, 
muriseră în somn. 

Să păstrăm un moment de reculegere în memoria 
camaradului nostru mort, Michal... 

La puţin timp după ce Asher plecase din Ierusalim, 
Armata Arabă de Eliberare, sub conducerea 
feldmareşalului Kaukji atacase Kfar Szold, un kibuţ din 
nord, dar fuseseră respinşi. 

Să păstrăm un moment de reculegere în memoria 
camaradului nostru mort, Eli... 

Kaukji îşi îndreptase apoi forţele spre Tirat Zvi, un kibuţ 
din Galileea. 

Să păstrăm un moment de reculegere în amintirea 
camaradei noastre, Esther... 

În luna martie fuseseră atacate Agenţia Evreiască şi 
sediul ziarului Palestine Post. 

Să păstrăm un moment de reculegere în amintirea 
camaradului nostru mort, Mordechai... 

În curând, englezii vor pleca. Apoi, masacrul va începe 
cu adevărat. Atunci, se gândi Asher, vor astupa toate 
găurile din zidurile Oraşului Nou cu nume. 

Să păstrăm un moment de reculegere în amintirea 
camaradului nostru mort, Shimon... 
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Marie se uită prin crăpătura uşii. 

— Asher! 

O deschise şi-l îmbrăţişă. 

— Ce cauţi aici? 

— Shalom, Marie. Pot să intru? 

Îl trase înăuntru. Era rece în apartament. Nu mai avea 
petrol pentru încălzit. Bucuria ei de moment când îl văzuse 
fu înlocuită de nelinişte. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, brigada mea a fost rechemată la Ierusalim. Eu... - 
ridică din umeri. Am vrut să mă conving că eşti bine. 

Avea ochii roşii de oboseală şi oroare. Stătea în mijlocul 
camerei, ca o creatură nocturnă, clipind din ochi, să se 
obişnuiască cu lumina. . 

— Stai jos - îi zise ea. Îţi fac o cafea. 


Îşi încălzi mâinile pe cana de cafea, contemplând 
noaptea prin fereastra în care se oglindea propriul său 
chip răvăşit. Din cafea se ridicau aburi. Făcu semn spre 
geam. 

— Ce-i asta? 

— Cutia mea - zise fata, căznindu-se să zâmbească. 

— Fiecare gospodină din oraş are una. La piaţă nu se 
găsesc legume, aşa că am început să cultiv roşii. Nu eşti 
mândru de mine? Am devenit o bună kibuţnică. 

— Din ce trăieşti? 

Ridică din umeri. 

— Macaroane. Sardele. Dar fac rost şi de ouă. Mă ajută 
domnul Fromberg. Mai are încă legături cu arabii şi îmi 
opreşte câte două pe săptămână. 

Văzând că nu-i răspunde, îi spuse: 

— Le mai am încă pe cele din săptămâna aceasta. Ți-e 
foame? Dacă vrei, ţi le pregătesc. 

— Îţi aminteşti de Leon? - o întrebă el. Probabil că l-ai 
întâlnit la kibuţ. Un băiat înalt, cu păr blond. Mereu 
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zâmbitor. Făcea parte din brigada mea. A fost rănit când 
luptam la Kastel. Nu l-am găsit până a doua zi de 
dimineaţă. Dar l-am auzit. l-au scos ochii şi i-au umplut 
orbitele cu testiculele. 

Se întoarse la fereastră. 

— Nu, nu vreau ouă arăbeşti. 

Îşi puse braţele în jurul corpului. Nu ştia ce să facă. 

— Ce mai ştii de Sarah? - zise ea, în cele din urmă. 

— N-am văzut-o de luni de zile. Cred că este în Oraşul 
Vechi. 

— Îmi pare rău, Asher. 

Îşi scoase ţigările şi chibriturile din haină şi îşi aprinse 
una. 

— N-ai de ce. Mie nu-mi pare. 

— Nu vorbeşti serios. Nu-i aşa? 

Înălţă din umeri. 

— Este vorba de alt bărbat? 

Încuviinţă din cap. 

— Da, de alt bărbat. 

— Dar Isaac? 

Ochii lui deveniseră sticloşi, de parcă s-ar fi uitat undeva 
în depărtare. 

— Isaac? Nu ştiai că nu este fiul meu? Nu ţi-a spus 
Sarah? 

Trase din ţigară să-şi adune gândurile. 

— Era gravidă cu Isaac când ne-am căsătorit. Presupun 
că a fost cel mai bun lucru pentru amândoi. Eu eram 
îndrăgostit nebuneşte de Sarah, iar ea avea nevoie de un 
tată pentru copilul ei. Am crezut că o să înveţe să mă 
iubească, dar n-a făcut-o niciodată, bineînţeles. 

— Al cui era copilul? 

— Al unui vecin arab din satul vecin. 

— Un arab? 

— Isaac nu ştie. Ne-am gândit amândoi că este mai bine 
aşa. Dar, după ce m-am alăturat Brigăzii Evreieşti în 1941, 
nu l-am mai văzut nici pe el, nici pe Sarah timp de patru 
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ani. Legăturile n-au fost destul de puternice ca să ne ţină 
împreună. 

Lumânarea îi arunca umbre pe faţă - avea cearcăne 
negre sub ochi. Arăta ca şi când n-ar fi dormit de zile 
întregi. 

— Uite ce este, n-am venit aici să te indispun cu 
necazurile mele. Eram îngrijorat pentru tine. Lucrurile se 
înrăutăţesc. Cred că ar trebui să te scoatem de aici. 

— Din Ierusalim? 

— Din Palestina. În Legiunea arabă s-au infiltrat şi 
ofiţeri britanici. Nu sunt băieţi răi. Au promis că-i lasă să 
treacă pe cei care... 

— Nu plec. 

— Dar Marie, tu nu eşti evreică. Nu este lupta ta. Nu 
ştiu ce-o să păţeşti dacă... 

— Nu plec... 

— De ce? 

— A început să-mi placă aici. N-am de gând să mă întorc 
în Germania şi nu vreau să fiu o refugiată. Rămân. 

Îşi ridică mâinile împăciuitor. 

— Bine, bine, te cred. Îţi mulţumesc pentru cafea. O să 
mai trec pe la tine când pot. 

Se ridică să plece. 

— Ai grijă de tine! 

— Încotro te duci? 

— Avem o baracă în Rehavia. 

— Dar ştiu că nu vrei să te duci acolo. Rămâi. Poţi să 
dormi pe sofa. 

— Nu. Au existat prea multe sofale în viaţa mea. 

Se îndreptă spre uşă ezitând. 

— Apropo - nu ştiu nimic de Netya. Ştiu că voiai să mă 
întrebi. 

Marie se ridică brusc şi-l apucă de mână. Această 
reacţie neaşteptată o surprinse şi pe ea. Închise uşa şi-l 
trase înapoi în cameră. 

— Acolo este frig - zise ea. 
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Clătină din cap. 

— Te rog să nu faci asta, Marie. Să n-o faci dacă-l mai 
iubeşti încă pe Netya. N-aş mai suporta... 

— Nu ştiu ce vreau, Ash. Va trebui să mă ajuţi să mă 
hotărăsc. 

— Marie, te-am iubit din ziua în care te-am văzut... 

— Atunci rămâi - murmură ea. 

Mintea îi spunea că îl iubea numai pe Netanel 
Rosenberg, deşi acest om exista poate doar în închipuirea 
ei. Da, mintea ei îi spunea că iubea pe altcineva, dar 
instinctiv urma imboldul inimii. 


111 
Bab el-Wad 


Rafale de ploaie îngheţată, mirosul de mucegai al acelor 
de pin şi al lânei ude. Rishou se zgribulise lângă foc, cu 
ochii roşii de la fum. Ploaia se scurgea de pe crengile de 
deasupra capului pe sub gulerul hainei sale din piele de 
oaie, prelingându-i-se pe şira spinării. 

Bab el-Wad era un loc oribil în această perioadă a 
anului, dar era singurul onorabil pentru un arab şi un 
Hass'an. Ce altceva ar avea de făcut? Să se ascundă ca 
Majid în vila lui din Sheikh Jarrah şi să-şi plângă afacerile 
ca un porc care scurmă după ultimele firimituri din teică? 

Nu-l văzuse pe fratele său de luni de zile, dar bănui că 
nu-i mergea bine. Compania de Ulei de Măsline Hass'an 
dispăruse, bombardată de Irgun într-unul din raidurile 
sale; cât despre taxi, fusese „împrumutat” de Izzat şi făcut 
praf când încercase să arunce o grenadă pe strada Ben 
Yehuda. Majid continua să facă afaceri pe piaţa neagră, 
mai mult ca sigur, dar cât putea să mai prospere după 
plecarea englezilor? Ziua aceea nu putea fi departe. 
Sătenii care lucraseră de ani de zile la Barăcile Allenby şi 
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la Hotelul David se întorseseră la locurile lor de baştină. 

Fiecare arab din Iudeea se înghesuia să se alăture lui 
Abdul Kader, nepotul Muftiului. Puştile şi gloanţele se 
vindeau la fiecare bazar şi tarabă; pe o puşcă veche 
Mauser luai o sută de lire în Oraşul Vechi. 

Într-adevăr, Abdul Kader era motivul pentru care îşi 
întinsele tabăra în noaptea aceea pe coama dealurilor 
îngheţate. Aveau, în sfârşit, un conducător care ştia să se 
bată, un om care dădea dovadă de inteligenţă şi eroism. 
Kader se gândise că evreii îşi vor trimite convoiul a doua zi 
devreme şi de aceea voia să fie pregătit. 

Aşa că aşteptau. 

Rishou încerca să nu se gândească ce se va întâmpla 
când jihadul împotriva evreilor va lua sfârşit; vor avea de 
luptat cu Izzat pentru autoritatea asupra Rab'allahului; cu 
noii effendi pentru pământurile lor. Dar mai mult decât 
orice, încerca să nu se gândească la Sarah. 

Dacă va fi nevoie, îşi spuse el, o s-o ucidă şi pe ea. 


Rab'allah 


Nori negri se grăbeau să umbrească faţa luminoasă a 
lunii. Era o singură santinelă - un bătrân cu barbă deasă, 
cenuşie. Îşi sprijinise puşca de un alun şi îşi ridicase 
hainele să urineze. Vântul purta sunetele pe aripile sale. 

Când termină, căscă, se întinse şi îşi aprinse o ţigară. 
Netanel îi distingea foarte clar trăsăturile la lumina 
chibritului. Pielea zbârcită îi atârna ca un portofel uzat. 

Va fi uşor. 

Prea uşor! Ceva nu era în ordine... 

Aici trebuia să fie o întreagă companie de irakieni. De ce 
o singură santinelă? Părea ciudat, chiar şi pentru nişte 
arabi! 

— Unde sunt bărbaţii? - îi şopti el lui Meodovnik. 

— Dorm. 

— Dar o singură santinelă? 
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— Nu se aşteaptă să fie atacati. 

— Dar nu ţi se pare prea de tot? 

Meodovnik ridică din umeri în beznă şi nu-i răspunse. 

Era aşa de frig. Acum, Netanel de-abia aştepta să 
înceapă ca să se mai dezmorţească. IÎnţepenise de atâta 
aşteptare. Hai odată! 

Se uită la cadranul luminos al ceasului său. Aproape ora 
patru. Trebuiau să treacă la atac! 

Pământul era rece şi umezeala îi pătrundea prin haină. 
Luna dispăru sub un alt pâlc de nori şi nu mai putu 
distinge umbrele celorlalţi Irguni din livadă. Dar le simţea 
dorinţa, nerăbdarea... 

Flacăra ţâşni deasupra satului ca o cometă, scăldând în 
roşu acoperişurile plate ale caselor. Bătrâna santinelă privi 
spre cer. Netanel se afla destul de aproape ca să distingă 
uimirea zugrăvită pe chipul său. Apoi, o rafală de 
mitralieră îl dărâmă pe spate, transformându-l într-un 
morman de zdrenţe. 

Netanel se ridică în picioare amortit. Văzu şi alte umbre 
desprinzânduse de jos, în jurul lui. Se sculau morții, 
însetaţi de răzbunare. Răsuna ţiuitul grenadelor, răpăitul 
armelor şi vibrația urii. 


— Yehud Alainou! Yehud Alainou! 

Zayyad se trezi brusc din somn cu inima bătând să-i sară 
din piept. Încerca să-şi alunge visul. Vorbise cu Ali. 
Nepotul său călărea pe un cal alb spre Paradis, iar el voia 
să-i cumpere puşca. 

Ţipete, împuşcături, explozii! Allah să mă ajute în 
durerea mea! Ce se întâmpla? Cât se făcuse ceasul? Era 
scăldat de sudori reci. 

— Yehud Alainou! 

Vin evreii. 

Soraya îl înşfăcă de braţ, îngropându-şi degetele în 
carnea lui. 

— Ce se întâmplă? - strigă ea. 
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Trebuia să apere femeile. Hamdah şi Ramiza erau în 
dormitorul de alături, iar Khadija şi Wagiha în celălalt. 

— Ia-le şi pe celelalte! - îi porunci el soţiei sale. Spune-le 
să stea aici şi să nu facă nici un zgomot! 

— Ce se întâmplă? - gemu Soraya. 

— Fă cum îţi spun, femeie! 

Zayyad se ridică în picioare şi îşi căută puşca proptită de 
perete într-un colţ. 

— Yehud Alain... 

Altă împuşcătură şi ţipetele fură curmate. 

Zayyad alergă la fereastră şi trase, obloanele. Afară se 
dezlănţuise un adevărat iad. Lumini roşii curgeau din cer. 
Casa lui Rishou se transformase într-o minge de foc. 
Oamenii mişunau peste tot, alergând şi ţipând. Satul se 
umpluse de evrei, spectre negre, cu mitraliere Sten în 
mână, strigând pe limba lor neomenească. 

Ingenunche, duse puşca la umăr şi tinti. Cea mai 
apropiată umbră se afla la zece yarzi depărtare. Trase şi 
bărbatul se prăbuşi la pământ, ţinându-se de stomac şi 
urlând de durere. 

Zayyad ţinti din nou. 

Deodată, văzu o lumină albă şi fu asurzit de un zgomot. 
Nu-şi mai simţea puşca în mâini. I se făcu negru înaintea 
ochilor; apoi nu mai distinse nimic. 


Netanel simţea cum i se derula totul în faţa ochilor, îl 
văzu pe Mandelbaum, mizeria din trenul de la Ravenswald, 
chipurile copiilor din roaba revărsată în şanţurile 
incandescente, mormanele de cadavre înţepenite lângă 
barăcile de la Auschwitz, bucăţile sângerânde de carne din 
Centrul Comercial şi îl apucă furia. 

Auzi răpăitul unei puşti dintr-o casă şi Shoshan căzu 
tipând. Netanel scoase o grenadă de la brâu, îi trase cuiul 
şi o rostogoli în direcţia uşii, aruncându-se pe burtă, aşa 
cum îl învățase Yaakov. Unda de şoc îl zgudui şi simţi în 
mâini înţepăturile schijelor. 
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Meodovnik alergă spre gaura făcută de grenadă în zid. 
Un arab bătrân stătea cu faţa/n jos printre dărâmături. 

Auzi sunete din spatele casei, ca scâncetul unui animal 
rănit. Luă o lanternă de la brâu şi îşi croi drum prin moloz. 
O perdea despărţea dormitoarele. O dădu la o parte cu 
ţeava  mitralierei sale Sten. O masă de trupuri se 
îngrămădise într-unul din dormitoare. Zărea ochi holbaţi şi 
un păienjeniş de picioare. Parcă erau nişte pui abia fătaţi. 
Aici, în beznă, pulsa inima urii; aici se afla ascuns pântecul 
care va zămisli altă generaţie duşmănoasă. N-avea rost să 
distrugi doar vlăstarii. Trebuia să zdrobeşti regina şi ouăle 
ei. 

Ridică puşca şi trase o salvă răsunătoare. Văzu sângele 
împroşcându-se pe pereţi şi ţinu degetul apăsat pe trăgaci 
până când ţipetele se curmară şi auzi doar râsul său 
diabolic. 

Arabul bătrân se ridică în genunchi cu faţa plină de 
sânge închegat. In momentul acela, Meodovnik ieşi dintre 
ruinele fumegânde ale casei. Săltă arma, gata să-i 
zdrobească ţeasta cu patul puştii. 

— Nu! zbieră Netanel. 

Alergă spre Meodovnik şi îi smulse Stenul din mână, 
lovindu-l cu propria sa mitralieră. Pe arab îl împinse cu 
călcâiul cizmei în moloz. 

— Ce faci? - zbieră Meodovnik. 

— Lasă-l! Este un bătrân! Lasă-l! 

Meodovnik îşi luă arma înjurând furios şi se pierdu în 
beznă. 

Trupul bătrânului era luminat de flăcări. Netanel îl trase 
la loc, în umbră. 

— Îmi pare rău, Amos, îi şopti el şi apoi dispăru, 
alergând înapoi spre sunetele luptei de care se săturase 
deja. 
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112 
Rehavia 


Yitzhah Sadeh arăta de parcă n-ar fi dormit de-o 
săptămână. Îl invită pe Asher în birou şi strigă să aducă 
ceşti de cafea. Discutară un timp despre campania Kastel 
şi apoi Asher îl întrebă care era situaţia la Ierusalim. 

Sadeh îşi frecă faţa cu mâinile şi îşi căută ţigările. Avea 
pleoapele grele şi umflate. 

— Alaltăieri, unul din convoaie n-a reuşit să treacă. A 
fost prima dată când s-a întâmplat aşa ceva. Convoiul cu 
care ai venit tu a pierdut o treime din camioane şi două 
maşini blindate. 

— Cum merg lucrurile în Oraşul Vechi? 

— Ştiai că soţia ta este acolo? Ştii, ea a cerut. 

— Oricum, nu mă aşteptam să se ascundă într-un 
bunker. Este o bună luptătoare. Yaakov a instruit-o bine. 

Sadeh îl privea întrebător, dar se feri să facă vreun 
comentariu. 

— Ca răspuns la întrebarea ta, află că britanicii încearcă 
să menţină ordinea în Oraşul Vechi, dar sunt tot mai multe 
atacuri, pe zi ce trece. Nu avem destui luptători şi arme. 
Când or să plece englezii, mă tem că oamenii mei nu vor 
rezista nici douăzeci şi patru de ore. 9 

Se deschise uşa şi apăru omul care decodifica mesaje. Il 
salută pe Sadeh. Aceste noi regulamente reprezentau o 
inovaţie introdusă de cei din Tel Aviv şi Sadeh nu era deloc 
încântat. 

— Cred că ar fi bine să vedeți acest mesaj, domnule - 
zise soldatul. 

Puse hârtia pe biroul lui Sadeh. Sadeh o citi repede şi se 
întunecă la față. 

— Vino cu mine! - Îi spuse el lui Asher. 


Rab'allah 
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Zorile erau palide şi cenuşii, de parcă s-ar fi scurs 
întunericul de pe cer. Cărau cadavrele spre luminiş şi le 
aşezau în stive, înainte să toarne petrol peste ele. Cineva 
aruncă un chibrit aprins şi rugul înălţă flăcări uriaşe, 
amenințătoare. 

Netanel simţi în nări mirosul dulceag binecunoscut, îşi 
aminti de alte dimineţi reci, de alte ceruri roşii şi de altă 
duhoare care plutea în aer. 

Birkenau. 

Fumul se ridica deasupra luminişului, murdărind 
marginea galbenă a zorilor. În focul luptei, văzuse evrei, 
evreii lui plătindu-şi datorii vechi, dar el nu-şi găsise 
liniştea. Adăugase doar alt coşmar colecţiei sale destul de 
bogate. Îi rămăsese în gură gustul amar al răzbunării. 


Soarele se înălţă pe cerul albastru, primăvăratic. 
Dealurile erau acoperite de păşuni verzi, presărate cu 
anemone purpurii, strălucitoare ca sângele, ascunse 
printre stânci. 

Mergeau cu maşina pe Şoseaua Bab el-Wad şi, când 
ajunseră pe culmea dealului, zăriră satul alb, cu 
acoperişuri plate. Asher simţi fumul purtat de briza 
dimineţii şi strânse pumnii pe volan. 

Era mirosul morţii. 


Se dădură jos din jeep. Irgunii îi priveau sfidători. Ca 
nişte copii teribili, se gândi Asher. Da, noi suntem de vină, 
spuneau feţele lor. Noi am făcut-o. Şi ce-i cu asta? Ce aveţi 
de gând? 

Cadavrele zăceau înşirate peste tot, ca nişte cearşafuri 
zdrenţuite aruncate pe jos. Asher se plimba pe străzile 
înguste, uluit şi dezorientat. Impuşcaseră până şi câinii. 

O familie întreagă era îngrămădită pe alee. Zidul casei 
fusese străpuns de gloanţe, iar femeile, copiii şi bunicii se 
chirciseră în moarte. Unde erau oare bărbaţii? Unde era 
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tatăl acestor copii, soţul acestei femei, fiul acestui bătrân? 

Se întoarse şi se împiedică de alt cadavru. O femeie 
goală zăcea în noroi, cu mâinile şi picioarele legate la 
spate. li despicaseră burta şi maţele se ridicau în roiuri 
negre din măruntaiele ei. 

Auzi plânsete dintr-o casă alăturată. Partea din faţă 
fusese dărâmată şi un bătrân zăcea cu faţa-n jos, printre 
ruine. Zgomotul venea din dormitor... 

Dormitorul. Sânge împrăştiat peste tot, bâzâitul 
muştelor. Trupurile erau îngrămădite unele peste altele, de 
parcă ar fi căzut din tavan; o femeie fusese tăiată aproape 
în două; i se scurseseră intestinele ca nişte cârnaţi cenușii. 
Se aplecă. Numai femei. 

Una din forme scânci şi se răsuci. 

O fetiţă. Nu avea mai mult de zece ani, se gândi Asher. 
Altă femeie o acoperise cu trupul ei, dar un glonte i se 
înfipsese la jumătatea piciorului, îi curgea sânge din rană. 
Asher rupse câteva fâşii din fustele femeilor moarte şi o 
bandajă strâns. 

Apoi o duse afară. 

Un Irgun stătea acolo, cu puşca proptită de şold. Se uită 
la Asher şi apoi la copil. Ochii îi sclipeau plini de ură în 
spatele ochelarilor. Asher îl recunoscu. Era Meodovnik. 

O ambulanţă a Crucii Roşii trecu pe lângă ei. Asher îi 
făcu semn să oprească. Un bărbat în cămaşă kaki, cu 
mâneci scurte sări din ea. li strigă ceva în germană. Un 
elveţian, mai mult ca sigur. Omul îl privea desfigurat de 
revoltă. Luă fetiţa din braţele lui Asher şi o puse în 
ambulanţă. 

Asher se uită la sângele de pe tunica lui şi apoi la 
Meodovnik. Lângă Irgun se afla acum alt camarad de-al 
său. 

Netanel! 

— Ce-aţi făcut? - exclamă Asher. 

— Sper că n-ai uitat că sunt duşmanii noştri? - zise 
Meodovnik. 


651 


— Cine, femeile şi copiii aceştia? 

— Femei şi copii arabi! 

Asher ridică puşca şi-o îndreptă spre Irguni. 

— Aruncaţi armele! 

— Ce-ai înnebunit? 

Asher trase piedica mitralierei Sten. 

Îşi dădea seama că se adunaseră cel puţin douăzeci de 
Irguni în jurul lui. Îi auzi cum îşi mişcă armele. Simţea 
tevile negre îndreptate spre el. 

— Nu, Ash! 

Sadeh alergă şi se aşeză între Asher şi Meodovnik. 

— Noi nu omorâm evrei. 

— Dar acest om nu este evreu! Este un animal! 

— Trebuie să ştie că vor plăti scump pentru sângele 
evreiesc vărsat! zise Meodovnik. 

— Aşa că măcelăriți femei şi copii nevinovaţi. 

— Nimeni nu este nevinovat. 

Asher se uită la Netanel. 

— Nu te înţeleg, Netya. Ce s-a întâmplat cu tine? 

Netanel ridică din umeri neputincios, dar nu-i răspunse. 

— Lăsă arma jos - repetă Sadeh. 

Lui Asher îi venea să vomite. Aceasta era realitatea. Nu 
visa. De când venise în Palestina îi urâse şi se temuse de 
arabi, dar ştia că n-ar putea face aşa ceva. lar acum îşi 
găsise, în sfârşit, un om pe care-l ura şi mai mult şi pe care 
ar fi vrut să-l omoare, dar Sadeh îl împiedica. 

Asher lăsă puşca jos şi se îndepărtă. Simţea în nări 
duhoarea cadavrelor carbonizate şi mirosul dulceag al 
sângelui şi putreziciunii. 
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Dezolare totală. 
Rishou avea impresia că se desprinsese de propriul său 
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trup şi devenise un simplu spectator al nenorocirii sale. Nu 
simţea nimic, decât poate milă pentru figura tragică şi 
însingurată care rătăcea acum printre ruine. Ştia că 
durerea va veni mai târziu, încet, câte puţin, ca să nu-l 
copleşească de tot. 

O maşină blindată britanică era parcată lângă cafenea, 
iar soldaţi englezi patrulau pe alei sau se adunaseră în 
grupuri să privească morţii. Trecu nepăsător pe lângă ei, 
păşi prin băltoacele de sânge amestecat cu noroi şi o luă în 
sus pe deal, către propria sa locuinţă, arsă până-n temelii. 

Hambarul nu fusese atins de flăcări, dar toate animalele 
erau moarte. Calul, măgarul, vacile, chiar şi porcii zăceau 
măcelăriți. Muştele roiau în voia lor. 


XX xk 


Uşa casei tatălui său fusese aruncată în aer de o 
explozie. Călcă peste grămada de pietre. 

Zayyad stătea în fotoliu, alb la faţă ca praful de 
alabastru. Avea un bandaj gros în jurul capului, dar 
sângele se infiltrase prin tifonul alb, înflorind ca un 
trandafir. Şuviţe cenuşii de păr îi atârnau în părţi. Era 
pentru prima oară când Rishou îl vedea pe tatăl său fără 
keffiyeh. 

Zayyad se lăsase într-o parte, ţinându-se cu mâna stângă 
de coaste. 

— I-au masacrat pe toți - spuse el. 

Rishou îşi roti privirile prin cameră. Pereţii erau plini de 
găurile lăsate de grenade. Fotografia lui Wagil căzuse pe 
podea, cu geamul spart. 

Intră în dormitor. Soraya, Ramiza, Khadija şi Hamdah 
erau toate acolo. Începuseră să pută. După ce le privi 
câteva clipe, ieşi din nou. 

— Evreii n-au avut timp să le ardă - îi spuse Zayyad, cu 
un glas monoton. Au venit englezii. 

— Unde este Wagiha? 
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— Nu ştiu. Când m-am trezit, un doctor britanic îmi 
bandaja capul şi piciorul. Mi-au spus că femeile erau 
moarte. L-am întrebat de Wagiha, dar nu ştia nici el. 

— Te simţi bine, yaba? 

— Aş vrea să fiu mort, la fel ca ceilalţi. Aceasta este 
singura mea durere. 

Rishou plecă. Mânia lui era atât de rece şi de 
desăvârşită, încât nu îndrăznea s-o dezlănţuie, pentru că n- 
avea împotriva cui s-o îndrepte deocamdată. Se duse la 
Locul Unde A Murit Smochinul, privi spre Kfar Herzl şi-i 
jură în gând lui Allah şi familiei sale moarte că va trăi să 
vadă kibuțul ras de pe suprafaţa pământului. 


Sanhedriyya 


— Dacă pierdem Vechiul Ierusalim, pierdem şi Palestina 
- spuse Meodovnik. Oraşul Vechi este inima noastră. Nu 
trebuie să renunţăm la el sub nici o formă. 

— Haganah spun că n-or să mai reziste după ce se 
retrag englezii. 

— Dar trebuie. Este mai mult decât o bătălie pentru un 
stat. Este o luptă sfântă. Gândeşte-te, Netanel! Crezi că ai 
fi supravieţuit toţi anii aceia la Auschwitz dacă n-ar fi fost 
voinţa lui Dumnezeu? Eşti destinat să realizezi lucruri 
măreţe. Noi suntem cei aleşi. Vom da înapoi templul 
evreilor! Vom mântui tribul ales de Dumnezeu. 

Netanel se uită la masă. Nu mai era sigur dacă 
supraviețuirea însemna destin sau blestem. Işi dorise o 
cauză care să-l ajute să se mântuiască. Masacrarea 
femeilor şi copiilor nu fusese nici pe departe aşa ceva. 
Poate că răspunsul se afla chiar între zidurile 
Ierusalimului. 

— Begin vrea să aducem mai mulți oameni în Oraşul 
Vechi - zise Meodovnik. Cei care merg acolo, vor deveni 
noii păzitori ai Templului. 

Netanel se aplecă spre el. 
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— Mă duc eu. Dar cum ajung acolo? 

Meodovnik zâmbi. Işi frecă degetul mare şi arătătorul 
mâinii drepte. 

— Este doar o chestiune de bani. 

— Putem să-i mituim pe englezi? 

— Am găsit un ofiţer britanic care este gata să facă pe 
miopul pentru o sumă considerabilă de lire palestiniene. 

Netanel îşi aminti o rugă de Paşte şoptită cu mulţi ani în 
urmă într-o cameră, la lumina lumânării. 

— Dacă te voi uita, o, lerusalime! 

Meodovnik încuviinţă din cap. 

— Dacă oamenii Tăi se duc să lupte împotriva 
duşmanului, oriunde i-ai trimite şi se vor ruga lui 
Dumnezeu pentru oraşul ales de Tine şi pentru templul 
construit în numele Tău: Atunci vei auzi în cer ruga lor şi-i 
vei ajuta! 


114 
Oraşul Nou 


Netanel şi  Meodovnik se îngrămădiră în spatele 
camionului Solel Boneh. Cutii şi lăzi erau îngrămădite în 
jurul lor - lapte conservat, sardele, săpun. Camionul se 
opri şi auziră strigătele soldaţilor britanici şi ropotul 
cizmelor lor grele. Unul din ei sări înăuntru să facă 
percheziţie. 

Arabii tăiaseră ruta autobuzului 2 în ultima zi a lui 1947, 
construind o baricadă masivă la Poarta Jaffa. De atunci, 
Oraşul Lui David se afla cu adevărat sub asediu. De două 
ori pe săptămână, britanicii permiteau trecerea convoiului 
cu alimente prin Poarta Zion, cu condiţia să nu aibă arme 
şi muniții. 

Era o linie de aprovizionare vitală şi precară. 

Omul însărcinat să execute percheziţia în ziua aceea 
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avea fusta verde a infanteriei uşoare scoțiene. Avea o 
mustață semeaţă şi o beretă turtită. Ochii lui sclipeau 
nemulţumiţi. 

— Trebuia să vă ascundeţi! Vă vedeţi foarte bine din 
spatele afurisitului de camion! 

Meodovnik îl apostrofă. 

— Ne-ai promis că ne laşi să trecem. 

— Da, dar nu atârnaţi de maşină şi făcând semn cu mâna 
arabilor. 

Se uită în jur să se asigure că nu-i urmărea nimeni şi se 
lăsă pe vine. 

— Când o să ajungeţi în oraş şi o să se urce primul 
portar, luaţi fiecare câte o ladă şi coborâţi, cu ea. Nu 
atrageţi atenţia asupra voastră, aţi înţeles? Doar mi-am 
pus fundul la bătaie pentru voi. 

Se uită încă o dată peste umăr. 

— Este pentru ultima oară. A devenit prea riscant. 

— Primeşti destui bani! 

— Degeaba. Aş putea ajunge în faţa Curţii Marţiale 
pentru asta! 

Se ridică lovind cu băţul cutiile înşirate în părţi. Apoi 
sări jos. 

— Este în regulă! - îl auziră strigând. 

Peste câteva minute, camionul porni. Noii paznici ai 
templului lui Solomon începură să înainteze încet spre 
oraş. 


Trei maşini blindate şi un jeep escortau camioanele 
printre şirurile de feţe ostile din jurul Porții Jaffa. 

Când convoiul ajunse la Poarta Zion, un inspector de 
poliţie deschise Porţile Mari din interior şi trimise zece 
oameni să dea la o parte barele îngrămădite de arabi. 
Primul camion intră. În momentul acela, portarii evrei se 
repeziră să înceapă descărcatul. 

Primul portar sări înăuntru. Era un băiat în jur de 
şaptesprezece ani, un Hassid cu faţa palidă, prelungă şi 
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bucle în părţi. Netanel şi Meodovnik se ridicară în 
picioare, spre uimirea puştiului. Netanel îşi aminti de 
santinela care-l găsise în Leichenauto, la Auschwitz; îl 
privise la fel de uluit ca şi acest băiat. 

Meodovnik luă o ladă cu lapte conservat. Netanel îl 
urmă, cărând o cutie plină cu sardele. Când trecu pe lângă 
portarul nedumerit, tânărul reuşi să-şi revină şi-i şopti: 

— Bine ai venit în Iad! 


115 
Oraşul Vechi 


Sarah îşi dădu seama că se înşelase în privinţa lui 
Kaplan. Nu era un tip moale, aşa cum îi făcuse impresia la 
început. Reprezenta un amestec de disciplină şi 
versatilitate care reuşise să-i convingă pe toţi că nu se vor 
pleca sub greutatea primului atac. 

Organizase apărătorii în unităţi disciplinate. La început, 
fumau, discutau sau jucau şah în momentele libere. Acum, 
când nu luptau sau patrulau, Kaplan insistase pe lângă 
conducătorii Haganah să-i instruiască oamenii în mânuirea 
armelor şi chiar să defileze cu ele. Ba chiar ţinea şi consilii 
de război cu comandanții. 

Hainele erau greu de procurat, aşa că le dădu banderole 
şi berete negre în loc de uniformă. Ofițerii se distingeau 
prin epoleţi negri. Kaplan insistă ca toate femeile să poarte 
pantaloni lungi, ca să nu intre în conflict cu populaţia 
habotnică din oraş. 

— Dacă vrem să luptăm ca o armată, - le spuse el -, 
trebuie să şi arătăm ca o armată. 

Se serveau de poduri şi pivnițe de mult uitate ca mijloc 
de comunicare între puzderia de sinagogi, bazare şi alei. 
Depozitele de armament se scobiseră în pereţi şi se 
baricadaseră cu saci de nisip. Organizase, de asemenea, o 
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fabrică de grenade confecţionate manual din cutii de ţigări 
şi detonant. 

Pas cu pas, transformase Oraşul Vechi într-o fortăreață. 

Erau distribuite cartele pentru raţii. Toţi aveau pături şi 
pâine pe gratis şi, pentru prima oară în istoria Oraşului 
Vechi, cerşetorii dispăruseră de pe străzi. Unităţi Haganah 
patrulau ca să asigure condiţii igienice şi să împiedice 
infiltrarea arabilor. 

Menţinerea disciplinei în acest labirint de alei boltite 
reprezenta o mare problemă. Un singur glonte bine ochit 
putea rupe lanţul organizării. Prin urmare, Kaplan 
împărţise apărarea în blocuri militare autonome, care 
constau la rândul lor din grupuri a câte douăzeci de 
indivizi, fiecare cu propriul său comandant. 

Un ţintaş de elită răpise viaţa comandantului lui Sarah. 

De atunci, Kaplan îi încredinţase responsabilitatea 
apărării la Nissan Bek. 

Dar cu apa stătea cel mai rău. La puţin timp după 
scindarea oraşului, arabii aruncaseră în aer conductele, iar 
acum, cei din ghetou scoteau apa din puțuri vechi şi o 
distribuiau populaţiei cu căruţa. Fiecare persoană primea 
câte un galon pe zi pentru băut şi gătit; restul era reciclat 
pentru spălatul vaselor şi lucrurilor. 

Cealaltă mare lipsă nu putea fi compensată deloc. Şi 
anume, oamenii. De aceea, Sarah ceruse şi primise 
aprobarea lui Kaplan să-i solicite ajutorul rabinului 
Silverberg. 

Yeshivoth-ul - un centru de studiu unde studenţii puteau 
analiza şi discuta străvechile texte talmudice depozitate 
acolo - făcea parte din sinagogă. Becuri galbene, atârnate 
de ferestre luminau o atmosferă îmbibată de praf. 
Studenţii purtau cu toţii tichii şi cămăşi albe închise până- 
n gât. Buclele şi bărbile lor încadrau feţe alungite de 
studiu şi pietate. 

Când Sarah şi Roberto îşi făcură apariţia, amuţiră cu 
toţii înainte ca rabinul Silverberg să se ridice să-i 
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întâmpine. 

— Ce căutaţi aici? 

— Avem nevoie de ajutorul vostru - zise Sarah. 

Silverberg o ignoră şi i se adresă lui Roberto: 

— Nu sunteţi doriţi aici. Aţi priceput? 

— Nu avem suficienţi oameni - insistă Sarah. Am primit 
permisiunea din partea comandantului, să aleg recruți 
dintre studenţii dumneavoastră. Numai săptămâna trecută 
am pierdut patru soldaţi din cauza ţintaşilor de elită. 

Rabinul tremură de furie. I se adresă din nou lui 
Roberto. 

— Nici nu poate fi vorba. 

— Nu trebuie să lupte, rabi. Şi nici să pună mâna pe 
arme. Avem nevoie de curieri... 

— Spune-i acestei femei că este un mare păcat să ucizi! 

Roberto ridică din umeri şi se uită la Sarah. 

— Păcat că vecinii noştri arabi nu gândesc la fel. 

— Înainte să veniţi, n-am avut nici un fel de necazuri. 

— Vrem doar puţin ajutor. Încercăm să vă protejăm! 

— Spune-i acestei femei că nu avem nevoie de 
„protecţia” ei şi nici de a ta, ci de a lui Dumnezeu. O să ne 
punem credinţa în El, aşa cum am făcut întotdeauna. 

Se întoarse cu spatele la ei. 

Pe Sarah o apucă furia. 

— Rabine! 

Se întoarse încet. 

— Noi am construit Palestina! În timp ce voi vă îngropaţi 
capetele în scripturi, noi construiam Palestina! Şi 
mântuiam acest pământ! 

— Doar Dumnezeu poate să ne mântuiască! Doar 
Dumnezeu, nu voi şi ucigaşii voştri! Numai Mesia poate să- 
şi aducă acasă poporul lui Israel! 

Fură întrerupţi de strigăte şi de rafale de mitralieră. 

— Necazuri - şopti Roberto. 

Sarah se stăpâni şi ieşi din cameră în fugă, urmată de 
Roberto. 
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Era un atac spontan, dezorganizat. Arabii înconjuraseră 
bazarul şi scoseseră doi evrei bătrâni din magazinele lor. [i 
trântiseră la pământ şi-i băteau cu ciomegele. Sarah ridică 
Beretta, se lăsă pe un genunchi şi tinti. În acelaşi timp, 
Roberto trase o rafală scurtă în mulţime. 

Oamenii o luară la fugă speriaţi, răspândindu-se pe 
aleile umbroase. 

Patru cadavre zăceau acum pe caldarâm. Sarah se 
aplecă să le examineze. Cei doi negustori erau morţi, cu 
capetele sfărâmate. Probabil că îşi dăduseră de mult 
sufletul, înainte să ajungă ea şi Roberto. 

Roberto înjură în italieneşte. 

— la-o pe acolo! - îi zise ea arătând spre dreapta. 

Se ridică şi alergă pe alee în cealaltă direcţie. 


O rază de soare polei o curte străjuită de ziduri 
străvechi, pline de muşchi. În arcada pustie se înşirau 
magazine. Prăjituri din miere stăteau în dulăpioare de 
sticlă. Proprietarii îşi răsturnaseră taburetele, grăbiţi să 
scape. 

Linişte. 

Apoi paşi uşori ca susurul apei. Se răsuci, ridică Beretta 
şi apăsă pe trăgaci. 

Nimic. 

Încercă din nou. 

În zadar. 

Apăru o faţă bărboasă rânjind. Şi încă una. 

O încercuiseră. 


Erau patru, înarmaţi cu bare de fier şi cuțite. Sarah 
începu să se retragă, dar curtea se termina cu un zid înalt 
şi nu avea pe unde să scape... Ridică din nou Beretta şi, 
pentru o clipă, ezită. 

Işi încordă degetul pe trăgaci. Te rog. Te rog. 

Blocat! 
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Lăsă puşca să-i cadă în lături. 

Unul din bărbaţi şopti ceva în arabă celorlalţi. Izbucniră 
în râs. Bănuia ce aveau de gând. Ştia ce vor încerca să-i 
facă. 

Sparse un dulăpior de sticlă şi luă un ciob strălucitor în 
mână. 

— Cine vrea să fie erou? - le strigă ea în arabă. 

Citi mirarea pe feţele lor. 

— Care din voi vrea să fie ridicat în imnuri de slavă la 
noapte, în cântecele femeilor? Care vrea să-i tai testiculele 
şi să i le atârn de ureche ca decorație? 

Unul din ei ridică braţul şi strigă să-i prevină. 

Deodată, se întoarseră şi o rupseră la fugă. Rafala 
mitralierei răsună ca un bubuit de tun între ziduri, iar 
gloanţele ricoşară pe caldarâm. Unul din arabi căzu cu 
faţa-n jos. Partea din spate a abbayah-ului se umpluse de 
pete roşii. 

Sarah începu să tremure. I se uscase gura şi nu putea să 
înghită. Îşi feri ochii de soare şi privi spre acoperiş. 

— Slavă Domnului că te-ai întors, Roberto! 

— N-ai învăţat nimic de la tatăl tău? - o întrebă 
salvatorul ei. 

Nu era Roberto. 

— Nu trebuie s-o iei niciodată la fugă pe o alee 
înfundată. _ 

Se auziră fluierături. Impuşcăturile atrăseseră patrula 
britanică. Peste puţin timp, scoţienii în fustele lor verzi vor 
mişuna pe alei. 

Îşi ridică din nou privirile spre acoperiş, dar bărbatul 
dispăruse. Îşi dădu seama că îi recunoscuse vocea. 
Aparţinea lui Netanel Rosenberg. 

Aruncă Beretta pe acoperiş. O s-o recupereze mai târziu. 
Nu voia să fie prinsă de englezi şi arestată pentru port 
ilegal de arme. li tremurau genunchii. Se aşeză pe trepte şi 
aşteptă. Moartea îi întorsese din nou spatele. Dar ştia că o 
să se întoarcă. Semăna cu un asediu. Nu puteai să previi 
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inevitabilul; până la urmă, era doar o chestiune de timp. 


Partea a nouăsprezecea 
PALESTINA, 1949 


116 
Kibuţul Kfar Herzl 


Prima recoltă rămăsese în copaci. Vara aceasta, tinerii 
sabras aveau alte treburi. Tranşee brăzdau în zigzag 
câmpurile semănate cu porumb, cazemate de beton 
răsăriseră printre culturile de orz şi semne în ebraică şi 
arabă împânzeau gardurile de jujubă: 


ATENŢIE: MINE 


Primăvara fusese verde şi scurtă. Siclamene, maci 
sălbatici şi mugurii porumbului înfloriseră pentru scurt 
timp şi apoi se ofiliseră sub suflarea fierbinte a 
hamsiinului, în timp ce kibuţnicii se pregăteau pentru o 
vară cumplită şi o recoltă amară. 

Se adunaseră în linişte în jurul radioului din sufragerie, 
căznindu-se să distingă ce spunea, dincolo de zgomotul de 
fond. Erau în jur de o sută, în majoritate bărbaţi. Cu luni 
de zile în urmă, mamele cu copii mici se întorseseră la 
Ierusalim din ordinul lui Yaakov. Cei care rămăseseră 
stăteau cu arma-n mână zi şi noapte, pe câmpuri, la 
lăptărie, în dormitoare, pregătiţi. 

Pregătiţi pentru acest moment. 

„... dreptul natural şi istoric al poporului evreu şi 
rezoluţia Adunării Generale a Naţiunilor Unite...” 

Ben-Gurion se adresa membrilor Consiliului Evreiesc la 
muzeul din Tel Aviv. Britanicii începuseră să se retragă. 
Aşteptarea se terminase. 
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„=. proclamăm fondarea statului evreiesc în Palestina, 
care se va numi Israel.” 

Isaac se uită la bunicul său. Faţa lui Yaakov era lipsită 
de expresie, iar ceilalţi din cameră îi urmau exemplul. Nu 
se vedea nici urmă de bucurie; doar chipuri întunecate şi 
îndrăgostiţi ţinându-se de mână. 

Yaakov închise radioul, se ridică şi ieşi. 


Issac îl urmă. 

— Bunicule! 

Yaakov contempla dealurile maronii care străjuiau Kfar 
Herzlul. Jos, în vale, ascuns vederii, se afla Rab'allah-ul. 

— Toată viaţa mea am visat această clipă - zise Yaakov. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ar fi trebuit să te fi trimis de aici, împreună cu 
ceilalţi. 

— Oricum, n-aş fi plecat. Nu poţi să mă tratezi ca pe un 
copil. 

— Eşti nepotul meu şi n-ai decât treisprezece ani. 

— Sunt un sabra. 

Yaakov clătină din cap. 

— Când aveam treisprezece ani purtam bucle lungi şi 
cea mai mare primejdie prin care trecusem fusese când mi- 
a scăpat copia Talmudului pe picior. Până la şaisprezece 
ani n-am ştiut ce înseamnă politică. Nu m-am suit pe-un cal 
şi n-am pus mâna pe-o puşcă până la douăzeci şi unu de 
ani, când am venit aici, în Palestina. Iar tu n-ai fost nici 
măcar confirmat şi spui că eşti un sabra. 

— Nu înţeleg de ce eşti atât de nefericit, bunicule. 

Yaakov se aşeză pe zidul alb de piatră de lângă una din 
colibe. 

— Vino aici, băiete. Stai jos şi uită-te la mine. Ce vezi? 

Isaac ridică din umeri, stânjenit. Eroul său i se părea 
deodată vulnerabil. 

— O să-ţi spun eu ce vezi. 

Yaakov arătă spre faţa lui. 
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—  Uită-te la ridurile acestea. Am început să 
îmbătrânesc. Sigur, nu mă deranjează, se întâmplă tuturor; 
aşa a lăsat Dumnezeu. Dar nu mai sunt pregătit pentru 
confruntări. Am o fiică la Ierusalim şi nu ştiu dacă este 
bine, nici măcar dacă mai trăieşte. lar acum îmi privesc 
nepotul şi mă îngrijorez pentru el. Ştii ce s-a întâmplat, 
tânărul meu sabra? Am abătut pe capul nostru o adevărată 
furtună. 

— O să-i învăţăm minte pe arabii aceştia odată pentru 
totdeauna! 

— Crezi, tinere sabra? 

Îşi puse braţul pe umerii lui Isaac. 

— Poate fiindcă eşti tânăr, îţi imaginezi că poţi câştiga 
întotdeauna. Dar când îmbătrâneşti, te temi să nu pierzi. 

— N-avem cum să pierdem. Arabii nu ştiu să lupte. Ai 
spus-o chiar tu. Sunt nedisciplinaţi şi n-au tactică. 

— Da, dar sunt mulţi. Şi acum, când Ben-Gurion a 
anunţat statul, o să ne atace cu toţii: egipteni, sirieni, 
irakieni şi iordanieni. Au tancuri, artilerie şi aeroplane. 
Când ai atâtea, ce mai contează dacă oamenii tăi ştiu sau 
nu să lupte? 

— Sunt leneşi şi laşi. Dacă va fi un război adevărat, de- 
abia aştept să înceapă. 

— Ascultă, Isaac, arabii aceştia sunt şi ei oameni, la fel 
ca noi. În multe privinţe suntem diferiţi, dar în altele ne 
asemănăm. Luptăm pentru că trebuie s-o facem. Dar nu-mi 
place să te aud vorbind cu atâta ură. Iti schimonoseşte 
sufletul. 

Isaac înghiţi reproşul posomorât. 

— Dar o să câştigăm, nu-i aşa? 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu. Şi acum trebuie să 
discutăm cu rabinul. Nu este timp de horă, ci de 
rugăciune. 

Se ridică. 

— lar după rugăciune, va trebui să ne dublăm paza şi să 
ne verificăm armele. 
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Oraşul Vechi 


Sarah Landauer nu auzise anunţul lui Ben-Gurion. 
Stătea pe burtă în pavilionul de la Nissan Bek, atentă la cel 
mai mic zgomot. Ochii ei cercetau acoperişurile caselor 
arăbeşti, conturate în alb murdar şi cenuşiu, pe pantele 
înverzite ale Muntelui Măslinilor. Domul Aurit al Templului 
ardea sub soarele strălucitor. 

În jurul ei, praful plutea în atmosfera neclintită, 
depunându-se pe filele îngălbenite ale istoriei, atârnate de 
secole pe pereţii sinagogii. Frescele înfăţişau agonia 
distrugerii Templului lui Solomon, ale cărui pietre se aflau 
la câţiva paşi de locul unde stătea. Deasupra ei, Leul 
ludeei vărsa lacrimi pentru căderea primului trib al lui 
Israel. 

Abraham, băiatul Ashkenazi care se oferise să fie 
curierul plutonului ei, veni lângă ea. 

— Nimic? - şopti el. 

Sarah clătină din cap. Era după-amiază târziu şi soarele 
coborâse la asfinţit, gras, leneş şi galben. Căldura lui o 
ademenea şi se lupta să-şi alunge oboseala care o 
împiedica să se concentreze. Nu se mai trăsese, dar era 
periculos să presupui că se terminaseră confruntările din 
ziua aceea. 

— Ben-Gurion a vorbit la Kal Yisrael - îi spuse Abraham. 
A anunţat noul stat. Se numeşte Israel. 

— Ai auzit? - îi strigă ea lui Roberto. Acum suntem 
izraeliţi. 

— A precizat cumva dacă noul stat va avea în curând 
propria sa artilerie şi forţă aeriană? 

— Ce veşti mai ai? - îl întrebă Sarah pe băiat. 

— Comandantul spune că englezii pleacă la noapte. Ne-a 
avertizat să ne aşteptăm la un mare atac. 

— Îți mulţumesc, Abraham. Mai ai grenade? 

Abraham băgă mâna în buzunar. O femeie, pe nume 
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Leah Vultz confecţiona grenade din cutii goale de ţigări 
aruncate de britanici. Copiii le adunau de pe stradă. Leah 
le umplea apoi cu cuie vechi, explozibil şi fitil de detonator. 

Îi dădu trei lui Sarah şi se îndepărtă. 

Curajos băiat, se gândi Sarah. Avea aceeaşi vârstă cu 
Isaac. Prea tânăr ca să umble cu grenade. Aşa cum şi eu 
eram prea tânără să am puşcă la treisprezece ani. Dar 
atunci nu-mi dădeam seama că-mi pierdusem copilăria, la 
fel cum nu-şi dă seama nici el. Va creşte considerând că 
războiul este ordinea naturală a vieţii şi poate... poate că 
are dreptate. 
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Oraşul Nou 


Nici Marie nu auzise anunţul lui Ben-Gurion. Cei din 
Haganah o luaseră de la Histadruth şi o puseseră să 
lucreze la cifru. Trebuia să dactilografieze mesajele 
codificate care se trimiteau la Casa Roşie - Cartierul 
General din Tel Aviv. Un coleg îi şopti veştile în timp ce 
bătea la maşină. Britanicii mai aveau câteva ore până să se 
retragă. Nu era de mirare pentru nimeni. Englezii 
considerau data plecării lor drept strict secretă, dar 
Haganah aflase până şi ora, de acum o săptămână. 

În seara aceea, când se întoarse acasă, intră în bucătărie 
şi se uită plină de speranţe în dulap. Avea ceva cu care să 
sărbătorească evenimentul?  Găsi două pachete de 
macaroane, dar le puse la loc. Petrolul pentru gătit se 
terminase şi însemna că trebuie să iasă din apartament şi 
să le fiarbă la foc deschis, în curte. Aşa că renunţă. 
Deschise, în schimb, ultima cutie de sardele şi se aşeză la 
masa de lângă fereastră. Mâncă încet, direct din cutie, ca 
să dea impresia unui meniu complet. 

Strada Ben Yehuda era pustie. Grenadele şi ţintaşii 
făceau imposibile promenadele. De fapt, portarul şi poliţia 
o preveniseră că ar fi mai bine să mănânce şi să doarmă la 
subsolul clădirii, cu ceilalţi chiriaşi, dar Marie le ignorase 
sfatul. Îi plăcea prea mult să stea singură. Şi, în afară de 
asta, Auschwitz-ul o învățase că soarta hotăra cine moare 
şi cine trăieşte. 

Se lăsa noaptea, iar fumul lemnului ars se ridica pe 
cerul portocaliu murdar, ca nişte suflete pierdute. In 
cartierul arab, clipeau luminile electrice, ca nişte stele 
strălucitoare, tachinându-şi inamicul cufundat în beznă. 

Marie se ridică şi aprinse o lumânare. 

De la începutul lunii mai, englezii conduseseră ţara 
numai cu numele. Pe tot cuprinsul Palestinei, Haganah se 
băteau pentru supremație cu milițiile arabe şi armatele 
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mercenare ale Muftiului. Luptătorii Palmach eliberaseră 
Tiberias, Haifa, Safed, Jaffa şi Acra; drumurile la nord de 
Galileea şi la sud de Negev se aflau sub controlul 
Haganah: armata lui Kaukji fusese înfrântă la Mishmar 
Haemek şi cel mai important om al lor, Abdul Kader, 
pierise la Kastel. 

Dar ştia din telegramele care circulau între Rehavia şi 
Tel Aviv că Ierusalimul era ca şi pierdut. Ieri, un grup de 
kibuţuri din sudul oraşului, cunoscute sub numele de 
Etzion Bloc, căzuseră în mâinile arabilor. Toţi locuitorii 
fuseseră masacrați. Atarot, o aşezare dinspre nord, fusese 
evacuată în grabă. Acum se îndrepta spre oraş Legiunea 
Arabă Transiordaniană. Echipaţi, instruiți şi conduşi de 
britanici, ei reprezentau asul din mâneca arabilor. 

După anunţul lui Ben-Gurion de astăzi, egiptenii vor 
năvăli de la sud, iar sirienii şi irakienii, masaţi la 
frontierele nordice, se vor revărsa de pe înălțimile Golan. 
Ben-Gurion jurase că evreii îşi vor apăra fiecare kibuţ, 
fiecare aşezare şi posesiune, dar era greu de imaginat cum 
vor supravieţui. După ce îşi mobilizaseră toate rezervele 
erau depăşiţi numeric cu 5 la 1 şi nu aveau nici tancuri, 
nici artilerie, nici avioane. 

Auzi un clopoțel pe stradă. Căruţa cu apă. Acum, 
distribuirea avea loc noaptea, din cauza 
bombardamentelor şi ca să nu se evapore. Era singura 
dată când vedea cozi pe stradă. 

Îşi luă găleata din bucătărie. Născută fiind într-un sat 
bavarez de la malul lacului, îi venea greu să accepte că apa 
putea fi atât de prețioasă. 

Ca şi viaţa. 

Ei, personal, nu-i păsa dacă Palestina era evreiască sau 
arabă. Aşa că ce căuta ea aici, o fată catolică, o nemţoaică, 
disperată şi asediată, înconjurată de străini, o familie de 
yemeniţi din Aden, de-o parte, şi evrei Ashekenazi din 
Kiev, de cealaltă? 

De ce stătea aici? 
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Odată, răspunsul fusese Netanel Rosenberg. Dar acum 
nu mai era aşa de sigură. 


Sheikh Jarrah 


Răpăitul mitralierelor răsună atât de aproape, încât 
Majid avu impresia pentru o clipă că trăgeau din propriul 
lui hol. Evreii ajunseseră practic în curtea din spate. 

— Grăbeşte-te! - strigă el pe scări. Trebuie să plecăm 
imediat! Mirham! Grăbeşte-te! 

Se pregăteau de plecare de zile-ntregi, iar acum, în 
ultimul moment, soţia lui îşi amintise de un lucru pe care 
nu putea să-l lase în urmă. Apăru deodată în capul scărilor, 
cu maşina de cusut Singer în braţe. 

— Nu putem s-o luăm cu noi! Nu avem loc în maşină! 

— Nu mă despart de ea! - zbieră ea şi, ca să fie şi mai 
convingătoare, bătu din picior. 

— Nu vreau! 

Era pentru prima oară când îndrăznea să-l înfrunte şi, 
după un scurt moment de admiraţie, îi veni s-o ia la palme. 
Dar nu ar fi ajuns la nici un rezultat. Nu era timp de 
istericale. Trebuia s-o convingă să se urce în maşină. [i 
vorbi pe-un ton mieros. 

— Dar nu plecăm definitiv - îi spuse el. Crezi că o să las 
toate astea pentru evrei? Pune-o la loc! 

— Ba nu! 

— Te rog, Mirham! Vom lipsi câteva zile. Când îi vor 
alunga pe evrei, o să ne întoarcem. N-o să dureze mai mult 
de două-trei zile. Gândeşte-te că pleci într-o mică vacanţă! 

Îi smulse Singerul din mâini. Chiar şi atunci încercă să 
se împotrivească. Pe numele sfinte ale lui Allah! Işi spuse 
el. Cântăreşte cât o cămilă tânără. 

O explozie foarte aproape zgudui geamurile şi dărâmă o 
farfurie de aramă de pe perete. Peste câteva minute se va 
trezi cu Irgunii în prag! Puse maşina jos şi o trase pe 
Mirham spre uşă. Se îndepărtă, foşnind în hainele ei 
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înflorate. Ca un elefant într-o plasă de mătase, se gândi el 
cu amărăciune. 

Aruncă o ultimă privire prin cameră. Radioul Phillips, 
ceramica de pe pereţi, dulapul din lemn de nuc unde-şi 
ţinea whisky-ul britanic, cu etichetă neagră, vasele alb- 
albastre importate special tocmai din Bursa - Turcia, 
covoarele de mătase din Damasc şi Teheran. Ce-o să se 
întâmple dacă evreii intrau aici? Ar fi trebuit să ia măsuri. 
Dar cine şi-ar fi imaginat că evreii vor avea îndrăzneala să 
domine cartierele Sheikh Jarrah şi Katamon? 

Alergă pe scări în curte. Servitorul său Taha stătea la 
volanul Humber-ului roşu, cu motorul pornit. Khemal şi 
Yusuf se aşezaseră lângă el. Amneh şi Nefisa, cu vălurile 
trase, stăteau pe locurile din spate. Mirham se instală 
greoaie alături de ele. 

Majid închise portiera după ea şi se aplecă înainte. 

— Taha va avea grijă de tine - zise el. 

Mirham îl privi şocată. 

— Majid, unde te duci? Nu vii cu noi? 

— Taha ştie ce are de făcut. Veţi fi în siguranţă. O să vin 
şi eu peste câteva zile. 

— Dar Majid, unde te duci? 

Îl bătu pe Taha pe umăr, semn că putea să plece. 
Humberul se desprinse, gemând sub greutatea cutiilor şi 
valizelor prinse de plafonul maşinii. Mirham se aplecă pe 
fereastră. 

— Ce-ai de gând? 

— La revedere! - îi strigă Majid şi-i făcu semn cu mâna. 

Dimineaţă vor ajunge în siguranţă la Amman. În curând 
se va termina totul, se vor întoarce şi va fi ca mai-nainte. 

Încă nu-i venea să creadă că englezii îi trădaseră! 
Insh'allah. Dar Legiunea Arabă va sosi în oraş în 
următoarele douăzeci şi patru de ore şi atunci îi vor alunga 
definitiv pe evrei. 

Fir-ar să fie de englezi. Nu mai puteai avea încredere în 
nimeni. 
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Oraşul Vechi 


Acordurile melancolice ale cimpoaielor şi ropotul 
cadenţat al cizmelor însoțeau Infanteria Uşoară Scoţiană 
care se retrăgea din Oraşul lui David. Fustele verzi se 
mişcau în ritmul paşilor de marş. Britanicii, la fel ca şi 
romanii, cruciații şi turcii, trăiseră clipele lor de glorie în 
oraşul străvechi. Nici nu plecaseră bine că şi răsunară 
rafalele noii confruntări care se încingea în spatele lor. 


117 
Kibuţul Kfar Herzl 


Începu imediat după ivirea zorilor, cu un baraj cu 
mortar. 

Legiunea trimisese nouă maşini blindate Dingo şi o 
companie de infanterie pe şoseaua de la Bethleem. 
Aduseseră patru inci de mortar să distrugă apărarea 
kibuţului. Toţi kibuţnicii ştiau de ce fusese ales Kfar Herzl 
- ca să plătească pentru ceea ce făcuseră Irgunii vecinilor 
lor din Rab'allah. 

Isaac sări din pat şi alergă la fereastră. Nori de fum şi 
praf se ridicau deja din livadă. Îşi puse pantalonii, cămaşa, 
cizmele şi cascheta din al doilea război mondial, dăruită de 
Yaakov. Înşfăcă puşca Lee Enfield sprijinită de perete, şi o 
zbughi pe uşă. 

Yaakov plecase deja. Părea calm. Şortul său kaki era 
frumos călcat şi îşi pieptănase părul alb. Curat, proaspăt, 
aproape senin. 

Probabil că ştia, se gândi Isaac. Stătuse treaz toată 
noaptea, aşteptând şi plănuind. 

— Vino cu mine - zise Yaakov. 

Bombardamentul dură mai mult de-o oră. Yaakov şi 


671 


Isaac se ascunseseră în tranşeul săpat dincolo de culturile 
de porumb. Simţea pământul cutremurându-se sub el. 
Parcă ar fi trecut pe deasupra maşini grele. 

Când se termină, se lăsă deodată o linişte apăsătoare. 

Isaac îşi săltă capul deasupra tranşeului. Locurile pe 
care le cunoştea din copilărie deveniseră de nerecunoscut. 
Livada de meri era plină de cratere şi jumătate din copaci 
dispăruseră. Colibele de cherestea fuseseră, de asemenea, 
distruse - scheletele lor de lemn ardeau în flăcări. Şcoala 
unde îşi petrecuse ultimii opt ani fusese rasă de pe 
suprafaţa pământului. Biblioteca şi clădirea de studii se 
dărâmaseră. Fuioare de fum se ridicau spre cerul albastru. 

Arabi împuţiţi. 

— Uite-i că vin! - şopti Yaakov. 

Se auzea un murmur ca un bâzâit de albine. Cercetă 
pustietatea de dincolo de garduri, dar nu se vedea nimic. 
Pâcla se ridica din deşert şi poleia dealurile maronii. 

Dar apoi, ceea ce el confundase cu pietrele, se ridicară 
încet şi începură să înainteze. Maşinile blindate ale 
Legiunii Arabe aveau culoarea nisipurilor deşerturilor de 
est, iar kaffiyeh-urile alb-roşii ale ofiţerilor din turele 
fluturau ca nişte steaguri. 

Apoi, steagurile dispărură când turelele se închiseră şi 
echipajele lor se pregătiră de luptă. 


Prima linie de tranşee mergea în zig-zag în spatele 
gardului de jujube. Erau întărite cu ciment şi camuflate cu 
frunze. Cea de-a doua şi a treia linie de tranşee se 
pierdeau printre câmpurile de porumb. Yaakov îşi numără 
apărătorii: optzeci şi trei de bărbaţi şi douăzeci şi şapte de 
femei. Cel mai tânăr era Isaac, de treisprezece ani; şi cea 
mai bătrână sora lui Yaakov, de cincizeci şi opt de ani. 

— O s-o socotim ca două persoane de douăzeci şi nouă 
de ani - zise el în glumă. 

Împărţise armele noaptea trecută. Păstrase ca rezervă 
câteva preţioase grenade de mână şi instalase în spate o 
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mitralieră grea Hotchkiss. Bărbaţii şi femeile din tranşee 
aveau de înfruntat forţa blindată a Legiunii Arabe cu puşti, 
pistoale-mitralieră Sten şi cocktailuri Molotov. 

— Crezi că o să rezistăm? - şopti Isaac. 

Maşinile blindate, nouă la număr, dominau orizontul, 
urmate de infanterie. 

— Nu prea mult timp. Dacă am primi ajutoare de la 
Ierusalim. 

Ieri totul părea atât de uşor. La antrenamentele sale de 
luptător Palmach, inamicul era abstract, un manechin. 
Acum, în tranşee, înfricoşat de perspectiva luptei şi încă şi 
mai înfricoşat să nu observe cineva că se temea, bătălia 
nu-i mai părea atât de glorioasă sau atrăgătoare. 

Privi o furnică minusculă care târa pe marginea şanţului, 
un gândac mort, de trei ori mai mare ca ea. Îşi concentră 
atenţia asupra trudei micuţei insecte, încercând să ignore 
uruitul tancurilor şi sentimentul care-l încolţise. 

Se rugă în gând să-şi recapete curajul de ieri. 

Dar Yaakov îi citise gândurile. 

— Mă speriasem foarte rău când am participat pentru 
prima oară la o bătălie. Eram cu Hashomer lângă Petah 
Tigwa. N-aveam mai mult de douăzeci de ani. Fuseserăm 
atacați de beduini, îmi amintesc că am tras cu ochii închişi. 

Isaac încercă să zâmbească, dar i se uscase gura şi i se 
lipiseră buzele de dinţi. Oricum, nu-l credea pe Yaakov. Se 
vedea cât de colo că el nu se temuse niciodată de nimic. 

Flancul drept al coloanei ajunse lângă gardul kibuţului. 
Deodată, două maşini blindate se întoarseră spre cele mici 
din centru. Maşinile din flancul stâng făcură aceeaşi 
mişcare. 

— La dracu', semnele! Ar fi trebuit să le dăm jos! 

— De ce? - întrebă Yaakov zâmbind. 

— Dar se îndreptau direct spre câmpul minat! 

— Nu există nici un câmp minat! 

— Dar ai trimis instrucţiuni clare unde să instaleze 
minele! Le-am văzut cu ochii mei! 
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— Simplă demonstraţie pentru arabii care ne priveau de 
pe dealuri. Am îngropat cutii goale de conserve. Semnele 
acelea sunt puse special ca s-o ia spre centru. Acum se 
îndreaptă spre cel mai puternic punct al nostru - dacă poţi 
numi aşa câteva cocktailuri Molotov şi douăzeci de 
pistoale-mitralieră Sten. Oricum, vom vedea. 


x kK xk 


Rishou nu zărea decât urmele de praf ale blindatelor 
britanice Dingo. Alerga cu capul în jos şi puşca în mâna 
dreaptă, ca să ţină pasul cu tancurile. Nu mai luptase în 
felul acesta până acum. Era obişnuit să-şi vadă duşmanul. 
Când va începe bătălia? Care va fi primul semnal? 

Îşi aminti când venise ultima oară în acest loc, cu atâţia 
ani în urmă, fugind de la Rab'allah la kibuţ. Fusese 
torturat de aceleaşi sentimente: frică, agitaţie şi 
nerăbdare. Dar atunci nu-l aşteptau puştile, ci Sarah. 

Se ruga să nu-l aştepte şi de data aceasta. 


— Aşteaptă până ajung la marcaje! - le strigă Yaakov 
fetelor posomorâte şi speriate din tranşee. 

Isaac observase pentru prima oară pietrele albe din faţa 
lor, plasate la zece yarzi. Yaakov plănuise totul. 

Uruitul tancurilor devenise asurzitor. 

Aşteptau. Atât de aproape... 

Se îndreptau în goană spre ei, douăzeci de yarzi până la 
pietre, zece... 

Acum, acum, acum! 

Bombele cu petrol loviră maşina din frunte, explodând 
într-o văpaie de flăcări portocalii. Se simţea miros de 
cauciuc ars şi răsună un BUM-BUM, când explodară 
anvelopele din faţă. Încă trei bombe cu petrol loviră 
maşina blindată în spate. Una explodă peste turelă, îl 
dezechilibră şi-l făcu să se ciocnească de celălalt Dingo, 
din stânga. 
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A treia maşină blindată viră de-a lungul liniei tranşeelor 
şi fu lovită de două, trei, patru bombe. Cauciucurile 
explodară în flăcări şi fumul negru ieşi prin turelă. Isaac 
auzi ţipete. Se deschise capacul şi soldaţii ţâşniră afară ca 
nişte furnici dintr-un cuib. Cum apăreau, erau seceraţi de 
mitraliere. 


Rishou văzu erupția de flăcări portocalii în maşina 
blindată din faţa lui, simţi căldura şi auzi explozia. Fu 
urmată de altele în dreapta şi al doilea tanc explodă, la 
rândul lui. 

O luă la fugă. 

Deodată, aerul începu să vibreze când evreii deschiseră 
focul din mitralierele lor Sten. O ploaie de gloanţe şuieră 
pe lângă capul lui ca un roi de albine furioase. 

Soldaţii se lăudaseră că vor strivi kibuțul sub şenilele 
tancurilor. Dar, din câte vedea, maşinile blindate explodau 
lovite de bombe. Trei Dingo se opriseră, scăldate în flăcări 
şi fum. Altul se întoarse spre el şi-o luă înapoi. Dacă nu s- 
ar fi tras la timp din calea lui, ar fi fost zdrobit sub roţi. 

Poate că o să strivească Rab'allahul, în loc să distrugă 
kibuțul. 

Rishou se uită în jur, clipind, prin norii de praf. 
Plecaseră! Luptătorii Sfinţi care juraseră să lupte până la 
ultima picătură de sânge, la fel ca şi marii lor aliaţi, 
irakienii, o luaseră la fugă peste pietre, aidoma unor capre 
speriate. 

Allah, ajută-mă în durerea mea! 


— Fug! - strigă Isaac. 

Prin perdeaua de praf şi fum zărea infanteria arabă 
retrăgându-se în grabă. Altă bombă cu petrol lovi blindajul 
tancurilor rămase şi, pentru o clipă, dispărură în spatele 
fumului gros şi negru. Isaac auzi chicote de bucurie în 
tranşee. Restul maşinilor blindate se întoarseră după 
celelalte. 
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Deodată, îşi dădu seama că uitase să tragă. Ţinti spre 
Dingoul care se retrăgea, dar Yaakov îl opri. 

— Economiseşte-ţi muniţia! Acesta a fost doar începutul. 
Mai târziu, vei avea nevoie de fiecare glonte disponibil. 


118 
Nissan Bek 


Omul era îmbrăcat în cămaşă, pantaloni maro şi keffiyeh 
negru cu alb. Dinamita era prinsă la capătul unei funii 
lungi, pe care şi-o atârnase de gât, ca un aruncător cu 
ciocanul la olimpiadă. Sarah şi Roberto îl văzură în acelaşi 
timp şi traseră. Se îndoi, ca şi când o mână nevăzută l-ar fi 
frânt în două şi se prăbuşi pe caldarâm. 

Dinamita arcui prin aer, şi ateriză la baza clădirii. Sarah 
era pregătită să resimtă şocul... 

„„„ Pereţii se cutremurară. Văzu leagănul lui Roberto 
balansându-se ametitor de frânghiile suspendate în tavan. 

Când fumul şi praful se risipiră, zări miliția arabă 
trecând peste corpul sabotorului mort. Trase o rafală din 
Sten şi auzi răpăitul armelor de calibru mic din jurul 
Nissan Bekului, pe măsură ce şi ceilalţi apărători sesizau 
pericolul. 

Se termină în mai puţin de un minut. Cadavrele zăceau 
împrăştiate pe caldarâm; un om se chircise rănit; altul 
încercă să se târască în jos, pe alee. Camarazii lor mai 
norocoşi se retrăseseră la adăpostul clădirilor din capătul 
îndepărtat al bazarului. 

La stânga ei, fumul se ridica în coloane negre din 
Sinagoga Varşovia. Oare arabii reuşiseră să-i învingă? 
Sarah îşi puse capul pe piatră. 1 se uscase limba în gură şi 
o usturau ochii de fum şi oboseală. De-ar veni noaptea mai 
repede! 
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Începuse în dimineaţa aceea, cu un atac de grenade şi 
continuase toată ziua. Din când în când, arabii se 
năpusteau încercând să dinamiteze pereţii. La început, 
folosiseră conserve întrebuințate, umplute cu explozibil şi 
prevăzute cu  detonatoare. Apoi, când pierderile în 
rândurile lor crescură îngrijorător, încercară să arunce de 
la distanţă mai mare, cu ajutorul funiilor pentru lansarea 
minelor. Până acum, nici una din ele nu reuşise să 
străpungă piatra groasă a sinagogii. 

li aşteptă să vină din nou. 

— Poate că s-a terminat - îi şopti Robert. N-o să mai 
încerce până la noapte. 

— Sper - zise Sarah. 

Puse puşca de-o parte şi se rostogoli pe spate. Leul 
Iudeii era ciuruit de gloanţe. Auzea ecourile bătăliei pentru 
Sinagoga Varşovia. 

Avnary, unul din comandanții grupului ei de luptă, se 
târi spre ea de-a lungul galeriei. 

— Ultima a făcut ceva pagube, Sarah. A lăsat o gaură în 
peretele de est. 

— La dracu’! Ai grijă! - zise Sarah. 

Doamne, se rugă ea, nu-i lăsa să ne atace acum. Nu 
până nu terminăm de astupat spărtura. 

Locatarii obişnuiţi se îngrămădiseră în subsolul de la 
Nissan Bek când începuse bombardamentul. Sarah se 
gândi că se adunaseră mai mulţi de o sută la lumina 
lumânărilor. Mamele ţipau după copiii lor, femeile bătrâne 
plângeau, iar bărbaţii îşi intonau psalmii şi rugile. 

Când cobori treptele, săriră în picioare, strigând toţi 
deodată. Sarah observă că mulţi din ei scoseseră batiste 
albe. În întuneric, o confundaseră cu un soldat arab. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Au venit arabii? 

— Spune-le că ne predăm! 
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Hotărârea ei de nezdruncinat fu zguduită de dispreţ, îşi 
ridică mâinile şi zbieră să se facă linişte. 

— O să-i respingem! - le spuse ea. N-o să capitulăm! 

O priveau cu feţe posomorâte. Răspândeau un miros 
urât. Stătuseră închişi în pivniţă toată ziua. Este mult mai 
bine să lupţi, se gândi Sarah, decât să te ascunzi aici în 
beznă şi mizerie. 

— Am nevoie de ajutorul vostru! - zise ea. 

Se lăsă o linişte apăsătoare. 

— Rabi Silverberg ne-a lămurit că nu aveţi de gând să 
luptaţi alături de noi. Foarte bine. Dar tot puteţi să ne 
ajutaţi dacă vreţi. Arabii au făcut o gaură în peretele 
sinagogii. Trebuie să-l reparăm. 

— Azi nu putem face nimic - zise cineva. Este sabatul. 

— Dumnezeu nu ne-a dat sabatul ca arabii să se 
folosească de el şi să ne distrugă - zbieră Sarah. 

Nu se mişcă nici unul. 

Sarah luă Beretta de la brâu şi îl îndreptă spre unul din 
rabini. 

— Spune-le să ne ajute! - zise ea. 

Omul o privi uimit. 

Sarah îi puse pistolul la tâmplă. 

— Să nu crezi că dacă sunt evreică nu trebuie să te temi 
de mine. Ierusalim este tot Ierusalim, cu sau fără voi. 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Ai îndrăzni să comiţi păcatul crimei într-o sinagogă? 

— Religia mea sunt oamenii, rabine. Îl las pe Dumnezeu 
să decidă care sunt păcatele mele. O să număr până la trei 
şi apoi o să apăs pe trăgaci. Aşa o să vă dovedesc cine 
comandă aici. 

— Ba n-o s-o faci. 

— Unu. 

Se holbă la ea. 

— Doi. 

Aşteptă. 

— Trei. 
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Rabinul nu se clinti. Femeia îşi încordă degetul pe 
trăgaci. 

— Bine. _ 

Sarah lăsă arma jos. Îşi auzea propria respiraţie. 

— Vom face cum vrei. Să se ştie că am fost obligaţi şi 
păcatul să cadă pe capul vostru. 

— Am nevoie de treizeci de bărbaţi. Cei mai buni pe 
care-i ai, dacă există aşa ceva - adăuga ea şi urcă scările. 

Tremura în urma discuţiei ei cu rabinul, uimită de 
propria sa reacţie. Fusese gata să-l ucidă cu sânge rece. 
Stătuse faţă-n faţă cu răul din sufletul ei şi se simţise 
şocată să descopere că atunci când era obligată să aleagă 
între Dumnezeul strămoşilor ei şi supraviețuirea noului 
trib al lui Israel, din care făcea parte şi ea, nu ezitase nici 
o clipă. 
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Gaura din zidul de est se mascase cu sârmă ghimpată şi 
se astupase cu pietre sfărâmate şi saci cu nisip. Sarah 
supraveghease rezultatele cu satisfacţie; poate că evreii 
înspăimântați ai rabinului nu ţinuseră sabatul, dar 
Palmacinikii ei vor reuşi să ţină sub control Nissan Bekul 
încă puţin. 

Evreii se  întoarseră înapoi, la subsol. O priveau 
dispreţuitori. Tot ce ne mai leagă - se gândi ea - este 
faptul că suntem evrei, deşi nu mai credem în aceleaşi 
lucruri. 

Abraham alergă spre ea. 

— Te cheamă comandantul - îi zise el gâfâind. 

Sarah îşi ridică privirile spre galerie. 

— Avnary! Mă duc la Kaplan! Preiei comanda până mă 
întorc! 

Bărbatul îi făcu semn cu mâna că înţelesese şi îşi 
îndreptă din nou atenţia asupra străzii. 
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— Hai să mergem! - zise Sarah. 


x kK xk 


Conferința era în plină desfăşurare. Se adunaseră vreo 
douăzeci de bărbaţi şi femei în biroul lui Kaplan, iar aerul 
devenise de nerespirat din cauza fumului de ţigară. Kaplan 
îşi şterse ochelarii, în timp ce oamenii lui zbierau, dădeau 
din mâini şi băteau cu pumnii în birou. 

Aproape toţi, în afară de rabinul Silverberg şi Kaplan, 
păreau să fie răniţi: un bandaj însângerat la picior sau un 
tifon prins pe faţă. Hainele lor, ca şi cele ale lui Sarah erau 
pline de praf şi sudoare, iar ochii, aproape fără expresie, 
deveniseră sticloşi, injectaţi de oboseală. Văzuse de multe 
ori asemenea priviri după atacurile teroriştilor. Groaza 
lăsa urme pe faţă ca o rană. 

Kaplan tresări când intră. Strigătele încetară şi toate 
capetele se întoarseră spre ea. 

— Bună Sarah - zise Kaplan. Cum merg lucrurile la voi? 

— Rezistăm, domnule. 

— Foarte bine. 

Se uită în jurul său. 

— Din păcate, oamenii spun că flancul de vest se 
prăbuşeşte. Armenii au renunţat la neutralitate. I-au lăsat 
pe arabi să ocupe Biserica Saint Jacques, expunând Poarta 
Zion. N-am avut încotro; a trebuit să ne retragem oamenii. 
Arabii au intrat pe Strada Evreilor. Presupun că am 
pierdut deja jumătate din teritoriu şi nici n-a apus soarele 
încă. 

Rabi Silverberg se aplecă peste masă, în nasul lui 
Kaplan. 

— Bombardamentele durează, de săptămâni în şir! Cât 
trebuie să mai îndurăm? Sunt o mulţime de femei şi copii 
în pivnițele de la Batei Machse şi au început să devină 
isterici. Ce-ai de gând? 

— Li s-a dat ocazia să plece, rabi. 
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Sarah se uită în jur. 

Vorbise Irgunul Meodovnik. Rosenberg stătea lângă el. 

— Acesta este căminul lor! Strămoşii lor trăiesc aici de 
sute de ani! De ce să plece? 

— Tocmai de aceea vrem să rezistăm! 

— Trebuie să capitulăm! Tu şi gangsterii tăi n-aveţi cum 
să triumfaţi! 

— Ba n-o să capitulăm deloc, rabi! - zise Kaplan, pe un 
ton blând. 

— O să mai vedem noi! 

Rabi Silverberg se îndreptă spre uşă, dar Kaplan sări 
deodată în picioare. 

— Rabi! Te avertizez! Dacă îndrăzneşte cineva să ridice 
steagul alb, îl împuşcăm pe loc. Ai înţeles? 

— N-o să îndrăzniţi! 

— Dacă vă repugnă atât de mult ideea crimei, ar fi bine 
să nu încercaţi să aflaţi dacă voi îndrăzni sau nu. 

Silverberg clătină din cap. 

— Sunteţi nişte monştri. 

— Ai înţeles? 

— Dumnezeu să aibă milă de noi - zise rabinul şi plecă. 

Kaplan se aşeză din nou. 

— Mă bucur că am rezolvat pe cale amiabilă. 


După ce se încheie conferinţa, Sarah îl întrebă pe 
Kaplan dacă putea să-i vorbească între patru ochi. Kaplan 
aprinse o lumânare. Tremură când ateriză altă bombă în 
apropiere. Sunetele împuşcăturilor se auzeau mai tare în 
beznă. 

— Ce este, Sarah? 

— Aţi invitat şi Irgunii la conferinţă, domnule? 

— Suntem de aceeaşi parte a baricadei. Mă rog, în 
general. 

— Aveţi încredere în ei? 

— Bineînţeles că nu. 

Ridică din umeri. 
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— Dar au fost de acord până la urmă să lupte sub 
controlul meu, dacă nu sub autoritatea mea. 

— S-au oferit să-şi pună la dispoziţie armele şi talentele 
lor de necontestat? În sectorul meu este mare lipsă de 
arme, domnule. 

— La fel ca îşi în celelalte sectoare. 

Îşi puse mâinile pe masă, de parcă şi-ar fi împăturit 
mănuşile. 

— Nu, n-au spus nimic despre armament şi nu şi-au 
exprimat dorinţa să-l împartă. Poate atunci când vei lupta 
cu mâinile goale împotriva arabilor vor catadicsi să-ţi dea o 
grenadă. 

— Mă îndoiesc. 

— Şi eu la fel. Adevărul este că Irgunii nu ne plac şi nici 
n-au încredere în noi; iar sentimentele sunt reciproce. Bun 
început pentru o ţară nouă, nu-i aşa? 


120 
Kibuţul Kfar Herzl 


Maşini blindate carbonizate. Corpuri rigide presărau 
deşertul dincolo de sârma ghimpată. Hainele morţilor 
fâlfâiau în vântul deşertului, iar fumul se ridica din 
tranşeele sfârtecate de bombe. 

De undeva, Yaakov auzi un om strigând după ajutor. 

Yaakov era alb la faţă din cauza prafului şi a oboselii. 
Sorbi dintr-un bidon cu apă şi-l dădu mai departe lui Isaac. 

— Ia puţin. Nu fi lacom. Nu uita că trebuie să-ţi ajungă 
mult timp. 

Isaac luă o gură, îşi umezi buzele aşa cum făcuse Yaakov 
şi o înghiţi. Îşi simţea limba la fel de uscată ca şi mai- 
nainte. 

— Sunt prea bătrân - murmură Yaakov. 

Se sprijini de pereţii tranşeului şi închise ochii. 
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Da, este bătrân, se gândi Isaac. Nu-l văzuse niciodată pe 
bunicul său atât de obosit. Parcă îmbătrânise zece ani într- 
o singură zi. Înseamnă că şi eu m-am maturizat. De 
dimineaţă eram doar un băieţel. Acum mă simt adult. 


După acest prim atac, arabii năvăliseră din nou cu 
grenadele lor. O ţinuseră aşa toată dimineaţa, până când 
tranşeele se transformară într-o masă de pământ şi saci de 
nisip sparţi. Douăzeci de apărători zăceau morţi sau răniţi 
în spitalul improvizat din sufragerie. 

La prânz, arabii îi atacaseră din nou, deşi cu mai puţin 
entuziasm decât până atunci. Îi respinseseră din nou, 
distrugând încă o maşină blindată. 

Ofensiva începu din nou. Acum puştile amuţiseră. 
Yaakov se uită la ceas. 

— Cinci minute - murmură el. Vor fi aici în curând. 

Exact când termină de vorbit, Isaac auzi uruitul familiar 
al tancurilor. Îi venea să plângă. Atacurile de până acum îl 
epuizaseră. Nu credea că o să mai reziste. 

— Ce plan mai ai de data aceasta, bunicule? - zise el. 

— De data aceasta? De data aceasta mă rog să se 
întâmple o minune. 


În timp ce alerga în spatele maşinilor blindate, Rishou îşi 
aminti de Rab'allah. Se gândi la soţia, la mama şi la 
cumnata sa măcelărite în dormitorul din casa tatălui său, 
la fiica lui, care zăcea în Spitalul Crucii Roşii, cu mintea 
rătăcită şi ciotul piciorului  înfăşurat în  bandaje 
însângerate; şi tot gândindu-se la ele prindea mai multă 
energie. 

Izzat alerga lângă el. Evreii deschiseseră focul din 
tranşee cu mitralierele lor Sten şi Izzat căzu. 


De data aceasta, maşinile blindate nu mai fură 
întâmpinate de un baraj de foc. Yaakov văzu două 
coktailuri Molotov căzând pe lângă tancuri, iar altele 
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explodând inofensive pe Dingoul din frunte. Tancul trecu 
prin fum şi flăcări, peste tranşeele dărâmate şi se îndreptă 
spre kibuţ. 

— Înapoi! - strigă Yaakov şi se ridică în picioare, făcând 
semn celorlalţi să se retragă. 

— Înapoi! 

Îl apucă pe Isaac de cămaşă şi-l trase afară din tranşeu. 
Se târâră pe pământul găurit de bombe. Chiar în timp ce 
fugeau, încă două maşini blindate îi depăşiră, uruind 
inexorabil spre colibe şi sufrageria de piatră. 

Căzu pe burtă într-o gaură lăsată de bombe. | 

Infanteria arabă se afla chiar în spatele lor. Işi ridică, 
puşca şi trase sălbatic. Mâinile îi tremurau necontrolat. La 
cinci paşi depărtare, văzu un arab într-o uniformă veche, 
kaki şi keffiyeh alb cu negru. Isaac, ţinti din nou. Nu 
trebuia să dea greş. 

Trase în sus. 

Omul sări în crater după ei. Dar, ca şi când nu l-ar fi 
văzut pe Isaac, vru să-l lovească pe Yaakov în cap cu patul 
puştii. Yaakov îl zări în ultimul moment şi se trase înapoi. 
Izbitura îl nimeri în piept şi căzu. 

Arabul bătrân rânji triumfător. Continua să-l ignore pe 
Isaac; probabil că nu-l considera demn de atenţia lui. Când 
îşi săltă puşca să zdrobească ţeasta lui Yaakov, Isaac îi 
puse ţeava puştii la tâmplă şi trase. 

Isaac văzu alt arab alergând spre ei. Ţinti din nou, dar, 
de data aceasta, nu-i mai tremurau mâinile. Îl împuşcă 
direct în piept. Omul se înclină şi căzu cu faţa-n noroi. 
Mâna îi atârna moale pe marginea craterului. 

— Repede - gemu Yaakov şi-l scoase pe Isaac din gaură. 

Apoi, o luară la fugă spre livadă. 


Mitralierele Hotchkiss fuseseră montate în clădirea de 
beton, pe culmea dealului îmbrăcat în viţă de vie. Ţăcănitul 
armelor astupa acum celelalte zgomote ale luptei. Isaac se 
împiedică şi se uită înapoi. Mitraliera grea secera arabii 
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împrăştiaţi prin livadă, dându-le apărătorilor posibilitatea 
să se retragă. 

O maşină blindată se roti şi o luă către deal, trăgând din 
tunul instalat pe turelă. Yaakov alergă spre ea. Puştile 
răpăiau în jurul lui. I se înmuiară picioarele şi căzu. Pentru 
o, clipă, Isaac crezu că murise. Dar, apoi, Yaakov se 
rostogoli pe spate, scoase grenada din tunică şi-i trase 
cuiul. O aruncă în calea tancului. 

Explozia săltă maşina blindată de pe şenilele din faţă. 
Urui, aruncând fum negru pe turelă. Se răsturnă într-un 
crater. 

Isaac alergă în zig-zag prin ploaia de gloanţe. 

— Bunicule! 

Yaakov zăcea pe spate, ţinându-se de şold. Picături de 
sânge i se scurgeau printre degete. 

— Du-te la kibuţ! 

— Nu fără tine! 

Isaac îl ridică în picioare şi-l ajută să ajungă la adăpost, 
mulţumind lui Dumnezeu că mitraliera de pe deal continua 
să tragă şi că găsise destul curaj în el. 

Sufrageria era singura clădire de piatră din kibuţ. 
Yaakov o transformase în punct de comandă şi spital de 
campanie. O fată stătea ghemuită într-un colţ, lângă 
emiţător şi transmitea SOS-uri disperate organizaţiei 
Haganah din Ierusalim. Răniţii zăceau pe podea, gemând 
însângeraţi. Alți kibuţnici se rezemaseră de pereti, 
paralizaţi de frică sau oboseală, privind în gol. Oamenii 
alergau de colo-colo, zbierând disperaţi. 

Când Isaac ajunse cu Yaakov, era clar că totul se 
terminase. 

Două Dingo-uri fuseseră oprite de doi tineri kibuţnici 
care distruseseră anvelopele cu mitralierele lor Sten, 
sacrificându-şi propria viaţă. Dar restul maşinilor blindate 
traversau acum kibuțul, trăgând cu tunul. Distruseseră 
deja dormitoarele, clinica şi sinagoga. Acum se îndreptau 
spre sufragerie. 
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Mitraliera grea amuţi brusc şi infanteria arabă se ridică 
din găurile lăsate de obuze în livadă şi începu înaintarea. 

Yaakov se târi pe podea, spre operatoarea radio, lăsând 
dâre de sânge pe beton. 

— Ce spune Ierusalimul? - gemu el. 

Fata îşi scoase căştile şi-l privi neputincioasă, cu spaima 
întipărită pe faţă. Era prea îngrozită să vorbească. 

Isaac văzu o figură alergând pe cărare, în calea 
maşinilor blindate. Avea un aruncător de grenade în braţe 
şi-l ţinea la piept, ca pe un copil. 

Era Levin. 

Îl lăsă jos şi se ghemui lângă el. Îi mai rămăsese o 
singură grenadă. Îndreptă ţeava armei spre maşina 
blindată, băgă grenada şi trase. 

Tancul explodă cu Levin cu tot. 


Rishou îl văzu pe Levin fixându-şi aruncătorul de 
grenade pe umăr şi se opri, gata să tragă. Dar, până să 
apese pe trăgaci, grenada lovi tancul şi Dingo-ul explodă. 
O minge de foc se ridică din turelă. 

Apărătorii evrei se retrăseseră în clădirea de piatră din 
centrul kibuţului. Începu să fugă într-acolo, dar îşi dădu 
seama deodată că rămăsese singur. Luptătorii văzuseră 
maşina blindată în flăcări şi îşi pierduseră curajul. 

Pe numele sfinte, ale lui Allah! 

Yaakov urmări retragerea celor două tancuri care mai 
rămăseseră. Erau urmate de infanteria arabă. Soarele 
coborâse la asfinţit. Pentru azi, se terminase cu atacurile. 
Joseph Levin le oferise încă o noapte. 


121 
Noaptea era caldă şi cadavrele se înverzeau pe câmpul 
de luptă. Mirosul dulceag, greţos al putreziciunii era 


purtat de briza înserării. 
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Yaakov era palid şi tremura. Doctorii îi opriseră 
hemoragia la piciorul drept, dar osul era sfărâmat şi-l 
durea cumplit. Dar nu avea de gând să se odihnească. 

Până la apusul soarelui, îşi organizase deja apărătorii în 
noi grupuri de luptă. Bărbaţi şi femei paralizaţi de frică 
primiră noi însărcinări. Se ridică o baricadă de pietre la 
poarta principală şi săpară repede tranşee în jurul 
kibuţului şi în perimetrul de apărare din livadă, mai jos de 
casă. 

Fu trimisă o patrulă să încerce să recupereze puştile şi 
muniţia din maşina blindată distrusă de grenada lui 
Yaakov. Doi bărbaţi reveniră peste o oră cu vestea că 
Yaakov îşi făcuse treaba prea bine. Blindajul Dingoului era 
complet distrus. 

Între timp, expertul în arme al kibuţului repara 
mitraliera Hotchkiss, care se blocase spre sfârşitul 
ultimului atac. 

Yaakov adună restul apărătorilor şi le spuse că 
Ierusalimul le promisese ajutor a doua zi dimineaţă. Vestea 
reuşi să le ridice moralul. Dacă ar mai putea să reziste încă 
câteva ore... 

Mai târziu, Isaac îi şopti bunicului său: 

— Este adevărat? 

Yaakov ridică din umeri şi zâmbi. 

— Crezi că mai are vreo importanţă? 


Obuzele ţiuiră toată noaptea şi bombardară kibuțul. 
Întunericul alterna cu momente de lumină falsă când 
tunarii Legiunii Arabe îşi trasau traiectoriile. După fiecare 
rundă, se lăsa o linişte apăsătoare, când singurele sunete 
erau ciripitul cicadelor şi zumzetul vocilor arabilor. 

Bărbaţi şi femei dormeau întinşi pe podea. Răniţii 
gemeau şi se răsuceau, alţii se rugau, murmurând kaddish- 
ul pentru sufletul morţilor. 

— Azi ai luptat vitejeşte - zise Yaakov. 

— Mi-am udat pantalonii, bunicule. Vorbesc serios. 


687 


— Oricum, te-ai descurcat bine. 

Isaac inspiră adânc. Asta însemna să fii bărbat adevărat? 
Să te temi? 

— Mâine o să-ţi fie ruşine cu mine. 

— Ruşine? Dar nu mi-a fost niciodată. Dimpotrivă, sunt 
mândru. Mie ar trebui să-mi fie ruşine. l-am promis lui 
Sarah că voi avea grijă de tine şi am dezamăgit-o. Ar fi 
trebuit să te trimit de aici. 

— Mă bucur că am rămas - minţi el. Crezi că o să 
rezistăm? 

— La noapte, trebuie să ne rugăm să se întâmple un 
miracol - zise Yaakov şi-l luă de mână pe Isaac, 
implorându-l în gând pe Dumnezeu pentru Kfar Herzl, 
pentru nepotul lui şi pentru copiii săi. Dar, în adâncul 
sufletului, ştia că niciodată n-o să mai vadă pe pruncul din 
ei. 
Imediat după ivirea zorilor, ultimele două maşini 
blindate pătrunseră în livadă, trecând cu şenilele peste 
cadavre şi ocolind gropile şi copacii ciuntiţi. Yaakov şi 
Isaac le priveau de la fereastra, sufrageriei, cu armele în 
braţe. Isaac îşi goli buzunarele şi numără muniţia. Mai 
avea cinci gloanţe. 

Tancurile se opriră la poalele dealului plantat cu viţă de 
vie. Isaac îi recunoscu pe părinţii unuia din prietenii săi, 
care ieşiseră din bunker şi se târau de-a lungul zidului, cu 
coktailuri Molotov în mână. La douăzeci de yarzi de 
maşinile blindate, fură zăriţi şi loviti de o rafală de 
mitralieră Bren. Căzură. Probabil că erau morţi, pentru că 
nu mai mişcau. 

Tunarii din cazemată traseră ghiulea după ghiulea în 
tancuri şi apoi focul încetă brusc. Peste câteva clipe, îi 
văzu întorcându-se spre kibuţ, la adăpostul zidului. 

Se auzi o explozie în cazemată şi se ridică o trombă de 
fum negru. 

— Au rămas fără muniţie - zise Yaakov cu voce tare. Au 
distrus tunul. 
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Acum, Dingo-urile înaintau spre poarta principală, 
dărâmând baricade de pietre. O fată alerga spre ei cu o 
bombă cu petrol în mână. Fu secerată de mitralieră. 

— Asta este! murmură Yaakov. 


Arabii veniră în urma maşinilor blindate, revărsându-se 
peste poartă, către ei, prin fumul gros. Isaac trase de 
câteva ori şi apoi auzi teribilul clic, semn că i se 
terminaseră gloanţele. 

— Cine are muniţie? - strigă el. Cine are muniţie? 

Se întoarse şi rămase cu gura căscată de uimire. 
Camera era plină de cadavre. Mai rămăseseră doar câţiva. 
Restul erau morţi sau grav răniţi. Tancul trase o ghiulea şi 
dărâmă peretele. 

Yaakov scoase încărcătorul puştii şi băgă mâna în tunică 
să ia altul. Înjură când îşi dădu seama că era ultimul. 

— Ce ne facem, bunicule? 

— Acum nu mai putem face nimic, Isaac. Ajută-mă să mă 
ridic. 

Isaac îl ridică în picioare. Bandajul de pe coapsa lui 
Yaakov era murdar şi plin de sânge. leşi în pragul uşii cu 
mâinile ridicate. 

Doamne Sfinte! Vrea să se predea! - îşi dădu seama 
Isaac. Nu se poate! Alergă şi luă o puşcă din mâna unui 
mort. O îndreptă spre arabi. 

Nimic. Încărcătorul era gol. 

Yaakov îl privea din uşă. Clătină din cap. 

— S-a terminat - zise el. 

Isaac lăsă puşca jos. 

Yaakov ieşi urmat de ceilalţi. 


Erau vreo douăzeci de arabi, felahi, cu puştile ridicate la 
umăr. Yaakov se îndreptă spre ei, cu mâinile ridicate. Era 
urmat de alţi patru bărbaţi şi o femeie, sora lui Yaakov. 

Arabii strigau furioşi, iar, apoi, unul din ei zbieră 
„Rab'allah”, alergă în direcţia lui Yaakov şi îşi înfipse 
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baioneta în pieptul lui. Sunetul îi aminti lui Isaac de varza 
crudă, tăiată cu cuțitul. Yaakov nu încercă să se apere. 
Căzu în genunchi, fără să scoată o vorbă. 

Arabul îl împunse încă o dată în stomac. 

Ceilalţi felahi începură să-şi bată prizonierii cu paturile 
puştilor. Sorei lui Yaakov îi tăiară gâtul cu un cuţit. O 
lăsară să se zbată în praf până îşi dădu sufletul. 

Isaac o luă la fugă. 

Alergă orbeşte printre figurile întunecate, prin coşmarul 
de fum şi violenţă. Când ajunse în livada de măslini, de- 
abia mai putea respira. li tremurau picioarele. 

Dădu de zidul din partea cealaltă a livezii şi sări peste el. 
Scăpase. Reuşise să fugă. 

Deodată, se trezi înconjurat de arabi. 

Erau strânşi în jurul a două victime. Le mutilau. Una din 
ele mai mişca încă. Tresăriră uimiţi. Liderul lor strigă şi-l 
arătă cu degetul pe Isaac. 

Isaac încercă să fugă, dar nu-l ascultau picioarele. 

— Apucaţi-l de braţe şi aruncaţi-l pe burtă. 

Trei bărbaţi îl imobilizară la pământ. Îşi auzi propriile 
sale strigăte disperate, de parcă ar fi venit de departe. 

— Ce evreu drăguţ! - cârâi el. Ştii ce-o să-ţi fac? In 
arabă. Hai să ne distrăm cu el, mai întâi. 

Omul râse. Îngenunche în spatele lui şi-i trase 
pantalonii. Isaac ştia că voia să-l violeze. 

Zbieră din nou, îngrozit. 


Izzat nu fusese în viaţa lui atât de excitat. Mirosul 
metalic al sângelui, răzbunarea şi crimele explodaseră în el 
ca un orgasm, dar, spre deosebire de sex, dura la nesfârşit 
şi n-ar fi vrut să se termine niciodată. Toate frustrările, 
eşecurile şi umilinţele unei întregi existenţe izbucniră 
înăuntrul lui. Ţipetele evreilor îi ungeau sufletul ca un 
balsam. Acum câteva clipe, crezuse că plăcerea se 
terminase; apoi, Allah îi trimisese acest evreu cu obrăjori 
pufoşi şi acum putea s-o ia de la început, să se răzbune 
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prin durere. 

Sfâşie chiloţii băiatului şi-l apucă de păr. Auzi râsetele şi 
înjurăturile oamenilor din jurul lui. 

— Ce evreu drăguţ! - cârâi el. Ştii ce-o să-ţi fac? Mai 
întâi... 

— Lasă-l în pace - zise o voce. 

Se întoarse. Un om stătea în spatele lui, cu arma 
îndreptată spre el. Era Rishou. 


122 
Oraşul Nou 


Un uruit îndepărtat ca un tunet. Oamenii lui Kaukji 
bombardau Oraşul Vechi. _ 

Marie se trezi şi se rostogoli spre Asher. Il acoperi cu 
trupul ei şi îşi lăsă părul să-i cadă pe faţă - un adăpost 
pentru amândoi. Îl sărută pe gură. Bărbatul se trezi încet. 

În timp ce-l aştepta, i se derulau prin minte tot felul de 
imagini. Casa din Pădure, doamna Rosenberg care striga 
în întuneric „Josef, tu eşti?”; Rolf între picioarele ei: 
„Spune-mi că mă iubeşti!”; Lubansky, rânjind în pragul de 
la Frauenblock, desfăcându-şi cureaua. Trebuia să arunce 
aceste amintiri în bezna uitării. 

Viaţa era făcută din asemenea momente. Trecutul 
trebuia eliberat; viitorul nu putea fi stăpânit. Prezentul era 
singura certitudine şi trebuia să profiţi de el. 

— Te iubesc - îi şopti bărbatul. 

— Dovedeşte-mi! 

Întinse mâna spre sertarul de la pat, dar ea îl opri. 

— Nu, nu vreau să te fereşti. Lasă-mă gravidă! 

— Dar dacă... 

Lăsă propoziţia neterminată. 

— Dacă mori, nu-i aşa? Dacă aceasta este ultima oară, 
nu? 
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— Atunci o să-mi rămână măcar o parte din tine. 

Il lăsă să pătrundă în ea. Să vină noaptea! Ce-i spusese 
Sarah? Să creadă în soare! Pentru fiecare sfârşit, există un 
început. Bărbaţii vor distruge, iar femeile vor construi din 
nou. Nu făceau parte din acelaşi neam, dar era femeia lui. 
Va purta sămânţa noii generaţii prin vremurile întunecate 
ale istoriei. Intotdeauna fusese aşa. 

Se dărui lui Asher şi rosti o rugă în tăcere pentru 
Netanel. Cine ştie unde l-or fi purtat diavolii din el. 


Oraşul Vechi 


Împuşcăturile încetară brusc. Netanel auzi paşi pe 
caldarâm, foarte aproape. Liniştea îţi încorda nervii mai 
rău decât bombardamentele. Doi arabi apăruseră pe 
Strada Evreilor. Netanel tinti şi apăsă pe trăgaci. Nimic. 
Lovi puşca cu pumnul, enervat. Nu mai avea muniţie. 

Meodovnik alergă la uşă şi aruncă o grenadă pe stradă. 
Izbucni o flacără, urmată de o detunătură. Când Netanel se 
uită înapoi, cei doi arabi zăceau într-o baltă de sânge, 
lângă zidul îndepărtat. 

Meodovnik se aşezase pe vine, lângă uşă, rânjind. 
Deodată, îi ţâşni sângele pe gură şi se prăbuşi cu faţa-n 
jos. 

Netanel îl ridică. Un glonte bine ţintit îl nimerise în 
buzunarul drept de la piept. Era rănit la plămâni. 

Meodovnik ţinea gura deschisă şi încerca să respire ca 
un peşte pe uscat. I se spărseseră ochelarii şi sticla i se 
înfipsese în ochi şi-n obraji. Se agăţă cu degetele de braţul 
lui Netanel. 

— Ieşiţi! - strigă cineva. Nu putem să-i mai ţinem în loc. 

Netanel îşi atârnă de umeri puşca lui Meodovnik, alături 
de a sa şi trase rănitul pe o alee. 
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Mai erau alte două persoane în vechea cizmărie, 
amândouă Palmaciniki - un Ashkenazi bărbos şi o femeie 
sabra. Magazinul mirosea a praf şi piele, iar singura 
lumină venea de la o fereastră îngustă care dădea spre 
alee. 

Meodovnik se îneca zgomotos în propriul său sânge. 
Ashkenazi se întoarse spre Netanel. 

— Fä-l să tacă! 

Netanel ţinea mâna apăsată pe rană, ca să-l ajute să 
respire. Buzele rănitului se învineţiseră şi i se scurgea 
salivă amestecată cu sânge printre dinţi. 

— Este pe moarte - spuse Netanel. 

— Vreuna din puştile astea este cumva încărcată? - îl 
întrebă sabra. 

Netanel clătină din cap. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nici noi n-avem 
muniţie! 

Se auzeau glasuri arăbeşti în sinagoga de alături. 

— Atunci du-te să aduci! Am câteva grenade făcute de 
mână. O să-i ţinem în loc. 

Ashkenazi îl privi neîncrezător. 

— Două grenade? Cât crezi că o să rezistăm cu două 
grenade? 

— Sunt prea preocupaţi să jefuiască sinagoga ca să se 
intereseze de voi. Hai, grăbiţi-vă! 

Bărbatul îşi privi însoţitoarea. Apoi ridică din umeri şi 
sări în picioare. Femeia îl urmă. Dispărură pe alee. 

Meodovnik îl apucă de braţ pe Netanel. 

— Nu... vă... pre... predati... 

Peste câteva minute, îşi dădu sufletul. Netanel se lipi de 
perete şi ascultă zgomotele arabilor de alături. 


Kaplan se uită la operatorul radio. 

— Ce spun? 

— Că întăririle vor sosi în curând. 

— Ne-au promis ajutoare într-o oră, garantat, şi au 
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trecut două zile şi jumătate. Cât cred că vom putea 
rezista? 

Fata îl privi neajutorată şi speriată. 

Vocea tremurată şi ochii roşii ai lui Kaplan trădau 
disperarea care-l cuprinsese. Sunetele bătăliei creşteau în 
intensitate. Deşi Sinagoga Varşovia şi Nissan Bek rezistau, 
flancul de vest al apărării lor se prăbuşise. Arabii 
pătrunseseră pe Strada Evreilor şi îşi croiau drum în mod 
inexorabil spre inima cartierului, casă cu casă, ca nişte 
furnici care devorau o carcasă. 

Erau net superiori numeric. Din fericire, nici un arab nu 
era soldat instruit; majoritatea erau voluntari din sate sau 
mercenari de-ai Muftiului, puşi mai mult pe jaf. În lipsă de 
muniţie, apărătorii lui Kaplan se bazau din ce în ce mai 
mult pe grenadele de mână din fabrica lui Leah Vultz. 

— Transmite la Cartierul General că vreau să 
bombardeze Strada Evreilor. Dacă n-o fac, va fi un 
adevărat masacru. 

Fata transmise mesajul la Cartierul General Haganah 
din Oraşul Nou, aflat la mai puţin de o milă depărtare, şi 
aşteptă răspunsul. Între timp, se întreba dacă o să mai 
rămână în viaţă până la apusul soarelui. În sertar avea o 
grenadă de-a lui Leah Vultz. Ştia cum se poartă arabii cu 
femeile prizonier, aşa că şi-o păstrase pentru ea. 


Sediul Schneller 


Yitzhak Sadeh părea obosit. Se aplecă peste birou şi-i 
studie pe cei cinci bărbaţi şi o femeie instalaţi în noul lor 
sediu. Până acum patru zile, biroul aparținuse şefului 
Statului Major al armatei britanice din Palestina, generalul 
Sir Gordon MacMillan. 

În spatele lui, pe perete, era o hartă mare a oraşului. 

— Doamnelor şi domnilor, - zise el cu un glas răguşit de 
atâtea ordine şi comenzi câte împărţise -, situaţia din 
Oraşul Vechi este disperată. În ultimul comunicat primit 
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acum o jumătate de oră, comandantul garnizoanei spunea 
că nu crede că o să mai reziste încă o noapte. Cu câteva 
zile în urmă, le-am promis ajutor, deşi ştiam că n-am cum 
s-o fac. Astă-seară aveţi şansa să salvaţi Ierusalimul de la 
distrugere. 

Se uită la fiecare pe rând. Apoi se apropie de hartă. 

— Cred că am găsit o cale de acces. Pe aici. 

Făcu semn spre piaţa largă a Fortăreţei Cruciaţilor din 
interiorul Oraşului Vechi, dincolo de Poarta Jaffa. 

— Aaron, Menachem. Oamenii voştri se vor aduna aici, 
în clădirea Tannous, vizavi de Poarta Jaffa, gata de asalt. 
Sophie, de ce forţe dispuneţi în prezent? 

Sophie Zimmels comanda singura brigadă blindată 
Haganah din Ierusalim, alcătuită, în general, din maşini 
blindate britanice, furate sau achiziţionate ilegal. 

— Două Dingo-uri şi o maşină blindată, domnule. 

— Veţi ataca frontal Poarta Jaffa. Apărătorii vor 
presupune că acesta este centrul ofensivei noastre. Va fi o 
păcăleală, bineînţeles. 

Se auzi un oftat de uşurare în cameră. Asta aşteptau cu 
toţii. 

Sadeh zâmbi. 

— De fapt, noi vom pătrunde pe aici, în citadelă. La baza 
zidului, cam la cincizeci de yarzi de poartă, este un gard de 
fier. Yehuda, tu şi echipa ta va trebui să-l aruncaţi în aer. 
Cum pătrundeţi înăuntru, veţi găsi un tunel, care duce sub 
zidul principal, în curtea interioară a citadelei. O să vă 
conduceţi oamenii până acolo şi o să vă dispersaţi atacul. 
Parola va fi „Maccabee”. 

Asher zâmbi când auzi cuvântul. Maccabeii fuseseră 
ultimii evrei care pătrunseseră dincolo de zidurile oraşului, 
acum două mii de ani. 

Sadeh continuă. 

— Apoi, Aaron şi Menachem vor înainta cu companiile 
lor, prin sectorul armean, către Oraşul Vechi. 

— Şi plutonul meu, domnule? - întrebă Asher. 
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— Vreau ca tu să asediezi partea de sud a oraşului aici, 
la Muntele Zion. Va fi tot o păcăleală, ca să le distragă 
atenţia de la ţinta reală din interiorul citadelei. 

Asher încuviinţă din cap, deşi îi era dificil să se 
concentreze. Primise veştile în dimineaţa aceea. Kfar Herzl 
fusese distrus; nu existau supraviețuitori. Isaac era mort, 
la fel ca şi Yaakov şi majoritatea prietenilor lui. 

— Acesta este planul nostru principal - spunea Sadeh. 
Acum o să-l discutăm în detaliu şi vreau ca voi să vă 
precizaţi ora şi poziţia. 'Ţineţi cont că aceasta s-ar putea să 
fie ultima noastră şansă. 


123 
Yemin Moshe 


Patru plutoane, se gândi Asher. Patru plutoane 
extenuate. Era tot ce mai rămăsese din brigada Har-El 
după şase săptămâni de luptă necontenită. Se bătuseră 
pentru Operaţiunea Nachfson, o încercare inutilă de a 
deschide Bab el-Wadul şi de a captura Kastelul de la Abdul 
Kader. De când se întorseseră la Ierusalim, luptele 
stradale din Katamon şi Sheikh Jarrah nu încetaseră. De 
săptămâni de zile dormeau în medie cam două-trei ore pe 
noapte. Luau Novadrin, ca parte a raţiei lor zilnice, dar 
tabletele nu aveau mai mult efect asupra lor decât o 
aspirină. 

Acum, supraviețuitorii stăteau în jurul zidurilor 
sinagogii, pe jumătate adormiţi, - Asher ştia prea bine -, 
cufundaţi în vise viu-colorate, întrerupte de momente 
întunecate. Bărbaţii nu se bărbieriseră de-o săptămână şi 
aveau nişte feţe supte, extenuate. Femeile erau murdare, 
cu păr slinos. Ochii le străluceau ca la psihopaţi şi 
majoritatea aveau răni vechi. În alte armate, ar fi fost 
internaţi de mult în spital, dar luptătorii Palmach nu 
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puteau să-şi ofere un asemenea lux. 

El se întreba câţi din ei vor fi sacrificați noaptea 
aceasta? Putea să-i ceară cuiva să moară pentru o iluzie? 

— Bine, - strigă el -, hai s-o luăm din loc! La noapte 
trebuie să fim la Ierusalim. 

Nu-l lăsa inima să le spună că atacul lor va fi o alarmă 
falsă. Dacă ar fi făcut-o, poate că oamenii lui n-ar mai găsi 
puterea să se târască în sus, pe munte. Ierusalimul era 
singura momeală pe care le-o putea flutura pe sub nas ca 
să-i facă să lupte încă o noapte. 


Oraşul Vechi 


Netanel se obişnuise cu noul fel de luptă: se foloseau de 
puşti şi grenade ca să păstreze o clădire până-n ultimul 
moment, pentru ca apoi s-o abandoneze, să se retragă în 
casa următoare şi să ia totul de la început. Epuizarea 
domina acum frica. Lupta devenise un reflex automat, ca 
respiraţia sau clipitul din ochi. Rezistenţa era un scop în 
sine. 

Odată azi, crezuse că se terminase, că o să moară în 
cizmărie alături de  Meodovnik. Dar Palmacinikii se 
întorseseră cu muniţie, exact înainte ca arabii să termine 
de jefuit sinagoga de alături. Şi reuşiseră să-i respingă. 

Trase din mitraliera Sten de la şold, se întoarse şi o luă 
la fugă pe alee. Zgomotul împuşcăturilor răsună peste 
acoperişurile caselor. Pe străzile întortocheate se hotăra 
soarta a mii de bătălii. Soarele înserării murdar şi galben 
se reflecta pe un plafon arcuit. În faţa lui, umbre adânci şi 
o baltă de sânge negru. 

Il urmă pe Ashkenazi şi pe însoţitoarea lui sabra într-o 
clădire anonimă de piatră din capătul aleii. Se lipi de 
perete, verifică încărcătura şi încercă să-şi controleze 
respiraţia întretăiată. 

Se uită în jur. Dumnezeule! Se afla în altă sinagogă. Îşi 
dădu seama imediat că aparţinea Naturei Karta; însuşi 
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rabinul Silverberg mergea printre bănci, studiind un text 
obscur; alt bătrân era aplecat asupra unei copii din Tora, 
atingând paginile îngălbenite cu barba lui cenuşie, şi un 
altul stătea lângă perete, cu un şal alb-albastru pe umeri, 
rugându-se şi cântând cu voce tare. Se apleca de la mijloc 
ori de câte ori rostea unul din numele sfinte ale lui 
Dumnezeu. 

— Ce faceţi? - zbieră Netanel. 

Rabinul Silverberg îşi ridică privirile. Ceilalţi doi evrei 
bătrâni îşi continuară devoţiunile lor. 

— Nu sunteţi bineveniţi aici - zise rabinul. 

— Arabii sunt alături! Ajutaţi-ne! 

Rabinul oftă şi închise textul pe care-l citea. Se pare că 
ştia ce are de făcut. 

— Dumnezeu a hotărât. 

— Ce-a hotărât? - zbieră Netanel. De ce nu ne ajutaţi? 

Rabinul se adresă pe un ton aspru celorlalţi doi bărbaţi, 
care-l priviră uimiţi. Îl urmară pe rabinul Silverberg până 
la uşa din spate a sinagogii. 

Netanel se luă după ei. 

— Încotro? 

— Am sperat că Dumnezeu va găsi nimerit să cruţe acest 
loc de rugăciune. Dar, se pare că nu acesta a fost planul 
lui. 

— De ce nu staţi să-l apăraţi? 

Rabinul îi privi pe ceilalţi doi şi încuviinţă din cap. 
Bărbaţii se retraseră. Apoi se întoarse spre Netanel. 

— Tinere, nu înţelegi. Cel mai important este sufletul 
omului. Ce rost ar avea să păstrăm sinagoga şi să-l 
pierdem pe Dumnezeu? 

Se auzi răpăitul unei mitraliere Sten. Cei doi Palmaciniki 
din uşa sinagogii trăgeau în stradă. Arabii îi atacau din 
nou. 

— Ai auzit de Auschwitz, rabine? 

— Bineînţeles. 

— Şi, nu numai naziştii sunt vinovaţi ca au existat 
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asemenea orori, ci şi oameni ca tine. Tu şi ceilalţi evrei 
care ne-aţi transformat într-o naţiune de nevolnici. 

— Ceea ce se întâmplă în lumea aceasta trece repede. 
Ceea ce se întâmplă în următoarea durează o eternitate. 

— Mă faci să vomit. 

Ashkenazi strigă şi căzu, ţinându-se de umăr. Femeia 
sabra îl chemă în ajutor pe Netanel, continuând să tragă. 

— Părerea ta despre mine nu contează. Numai 
Dumnezeu poate să ne judece - zise rabinul Silverberg şi 
se îndepărtă. 

Netanel luă pistolul-mitralieră de la şold şi se întoarse la 
luptele stradale. Se întreba ce i-ar spune Amos 
Mandelbaum rabinului Silverberg. 

Se întreba, de asemenea, ce-i va spune lui Dumnezeu 
într-o zi. 


Muntele Zion 


Asher se lăsă pe vine în spatele unei pietre funerare din 
cimitirul armenesc, la câţiva paşi de mormântul regelui 
David, zbierând în telefonul de campanie pe care îl dăduse 
operatorul său radio. 

— Ce? - zbieră Asher în telefon. 

Cineva scoase un strigăt - îl găsiseră pe arabul care 
aruncase grenada - urmat de rafala unei mitraliere Sten 
când Palmacinikul găsi ţinta. 

— Ce? 

Il auzea pe operatorul radio al lui Sadeh, dar vocea ei se 
pierdea, de parcă ar fi vorbit într-un uragan. 

Apoi, auzi foarte clar: 

—... atac... a fost între... foc continuu... retra... 

— Vreţi să ne retragem? - strigă el. 

Răspunsul era de neînțeles. 

— VREŢI - SĂ - NE - RETRAGEM? 

— Afirmativ -... cod este Ha - repet... este Hadrian. 

Hadrian însemna că atacul asupra citadelei fusese 
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respins. Asher trânti receptorul în furcă. La dracu’! Ce rost 
avusese? Câţi oameni pierduse degeaba în noaptea 
aceasta? Balagan! Ce porcărie! 

Deodată, îşi ridică privirile uimit. O flacără arcui pe 
cerul nopții şi explodă, scăldând Poarta Zion şi 
acoperişurile din Oraşul Vechi în verde-gălbui. Asher se 
holba cu gura căscată şi apoi apucă telefonul agitat. 
Flacăra era semnalul din partea secundului său. Capturase 
Muntele Zion. Atacul fals se dovedise cel mai eficace, iar 
Poarta Zion şi străzile Ierusalimului se aflau la două sute 
de yarzi depărtare, la mila lor. 


Asher se uită la ceas. Ora două a. m. Ei trebuie să fie în 
interiorul oraşului înainte să se ivească zorile pentru ca 
atacul să reuşească. 

Aveau trei bombe confecţionate de mână, numite 
Davidkas, după David Leibovici, tânărul care le inventase. 

Constau dintr-o bucată de ţeavă de şase inci şi o bombă 
umplută cu cuie şi bucăţi de fier vechi. Eficacitatea lor era 
nesigură, dar făceau un zgomot asurzitor când explodau. 
Adesea, zgomotul avea mai mare efect decât bomba în 
sine. 

Asher ordonă să se înceapă bombardamentul cu 
Davidkas. Alese doi bărbaţi să pună o încărcătură de o sută 
şaizeci de pfunzi la baza porţii şi apoi, alese douăzeci din 
cei mai buni luptători ai săi - acum reprezentau doar 
jumătate din plutonul său - şi-i conduse spre poartă. 

Asher stătea pe burtă şi-i urmărea pe cei doi oameni ai 
săi, târându-se la poalele zidului, dinspre Grădinile 
Dormition. De ce era atâta lumină? Se ruga lui Dumnezeu 
ca norii să astupe luna. Se uită la ceas. Aproape două şi un 
sfert. Grăbiţi-vă! Grăbiţi-vă! 

Probabil că arabii din turnurile de pază îi zăriseră. 

Minutele se scurgeau... 

... Aşteptă. 


700 


Auzi geniştii înainte să-i vadă. 

— Shalom, Asher - şopti unul din ei. 

— Gata? 

— Gata. 

Se uită din nou la ceas. Minele ar fi trebuit să explodeze 
până acum. Dacă încărcătura nu exploda până la urmă? 
Cât vor mai trebui să aştepte înainte să verifice 
detonatoarele? 

— Când ai fixat fuzibilul? - şuieră el. 

— Pentru ora două... 

Dar n-apucă să termine propoziția.. Cerul fu luminat de 
o flacără orbitoare, urmată de o explozie puternică. Poarta 
Zion sărise în aer. Cimitirul se acoperi de praf şi pietre. 

Trecură câteva minute bune până să se limpezească 
fumul. Poarta de fier era deschisă, scârţâind din balamale. 
Câteva pietre masive căzuseră la baza turnului. Baricada 
de dincolo de poartă se tasase. 

— Armati! - zbieră Asher. 

Apoi sări în picioare şi o luă la fugă printre zidăria 
dărâmată. 

Mai avea câţiva paşi până la poartă, când îşi dădu seama 
că rămăsese singur. 


124 
Oraşul Vechi 


Asher stătea sub Poarta Zion, încadrat de razele lunii. 
Ştia că este mort. Îşi ridică privirile spre turnul crenelat şi 
aşteptă împuşcăturile fatale. Nimic. Îşi croi drum ca prin 
vis printre ruinele porţii cu Stenul atârnându-i în mâna 
dreaptă. Cizmele lui grele răsunau pe caldarâm. Înaintă pe 
scara care ducea la turn, cu spatele lipit de perete. Era 
complet părăsit. 

Davidkas şi minele îi convinseseră, probabil, pe arabi că 
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aveau de-a face cu un atac masiv, aşa că fugiseră. z 

Auzi paşi şi văzu umbre mişcându-se pe lângă perete. Il 
auzi pe Roth, adjunctul său, împărțind ordine şi alergă să-l 
întâmpine. 

— Ce s-a întâmplat? - întrebă el, mai mult uimit decât 
supărat. 

— Suntem epuizați, domnule - spuse Roth. 

Se lăsă o linişte stânjenitoare. Probabil că am adormit cu 
toţii. 

Veştile că luptătorii Palmach reuşiseră să treacă de 
liniile arabe se răspândiră în câteva minute în Oraşul 
Vechi. În momentul în care sosi Asher cu oamenii săi, 
Sinagoga Jochanan Ben Zakai era plină de oameni care 
strigau, plângeau şi râdeau. Habotnici în haine de 
gabardină îşi ridicau mâinile spre cer şi mulţumeau lui 
Dumnezeu. Câţiva oameni alergară să-i îmbrăţişeze pe 
Palmaciniki. 

Şi apoi o văzu pe Sarah. Parcă ar fi făcută din hârtie, se 
gândi el. Ce se întâmplase cu sabra dură pe care o 
cunoştea el? 

Se clătina pe picioare. Când îl văzu, rămase cu gura 
căscată de uimire şi crezu c-o să leşine. În ciuda voinţei 
sale, alergă spre ea şi-o luă în braţe. Dar, în timp ce-o 
îmbrăţişa, observă că tresare de durere. 

— Ce s-a întâmplat - o întrebă el alarmat. 

Simţi bandajul gros, de sub cămaşa ei kaki. 

— Fragmente de grenadă. Nu-i nimic. Slavă Domnului că 
s-a terminat! 

Asher îşi dădu seama că toţi, inclusiv Sarah, credeau că 
fuseseră salvaţi. Se întreba dacă vor continua să danseze 
şi să se îmbrăţişeze când vor vedea că nu erau decât 
nouăsprezece bărbaţi şi femei epuizate care să-i ajute să 
ţină piept invaziei arabe. 


Kaplan închise uşa biroului său din Tipat Chilav, pentru 
prima oară în şase luni. Se aşeză şi îşi puse capul în palme. 
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— Douăzeci de bărbaţi? Doar atât ne-a putut trimite 
Ierusalimul? Douăzeci? 

— Noi trebuia să fim o diversiune. 

— O diversiune? 

Kaplan vorbi printre degete. 

— Pentru cine? Pentru arabi sau pentru noi? 

— Când i-am informat pe cei de la Cartierul General că 
am străpuns Poarta ne-au promis întăriri. Ar fi trebuit să 
ajungă înainte de ivirea zorilor. 

— Unde este restul brigăzii tale? - îl întrebă Kaplan. 

— Jumătate din ei sunt aici. Cealaltă jumătate se află la 
Muntele Zion. 

— Patruzeci de bărbaţi? Atâta tot? Dintr-un întreg 
batalion? 

— Am avut multe pierderi în ultimele două luni în luptele 
de la Bab el-Wad. 

Kaplan îl privi stânjenit. 

— Îmi pare rău, Asher. N-am vrut să te jignesc pe tine şi 
oamenii tăi. Doar că suntem foarte obosiţi şi ne făceam 
speranţe mai mari. 

— Aş putea să-ţi sugerez să evacuăm răniții imediat? 

— Forţele noastre s-au subţiat, domnule. Legiunea 
Arabă se îndreaptă spre oraş dinspre sud-est. 

Kaplan inspiră adânc, încercând să zâmbească. 

— N-are rost să discutăm despre speranţe deşarte. Hai 
să aşteptăm întăririle promise de Yitzhak. 


Sarah zăcea cu faţa-n jos pe o saltea din locuinţa lui 
Misgav Ledach, în timp ce un chirurg îi extrăgea 
fragmente de grenadă din muşchii spatelui. O soră ţinea o 
torţă aprinsă fiindcă nu aveau curent electric. Strângea pe 
Asher de mână, torturată de durere. 

— Îmi pare rău, Ash... îmi... pare rău. 

— Nu-i nimic, Sarah. Nu-i nimic. 

— Îmi pare rău pentru tot. 

Gemu şi se zbătu când chirurgul scormoni după alt 
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fragment. 

— 'Ţine-o bine! 

Asher o apăsă pe umeri. Ah, Sarah! Odată va trebui să-ţi 
spun de Isaac, de tatăl tău, de Kfar Herzl. Ar trebui să-ţi 
vorbesc şi despre Marie. Sau poate că nu va fi nevoie să 
ştii. Dacă stai aici, se va termina totul curând. 

— Gata - spuse doctorul - o să te bandajeze sora, Sarah. 

Sarah căută din nou mâna lui Asher. 

— Asher? 

De-abia mai vorbea. 

— S-a terminat. Relaxează-te! Trebuie să-ţi, recapeţi 
puterile. 

— Ai... vreo veste... de la Kfar Herzl? 

— Da, rezistă - minţi Asher. Sunt bine. 

— Mă bucur că eşti aici. 


Întăririle sosiră înainte de ivirea zorilor. Oamenii 
Haganah trimişi să salveze Ierusalimul erau funcţionari, 
profesori, contabili, prea bătrâni pentru serviciul activ. 
Fuseseră scoşi din paturile lor şi instruiți în grabă la Liceul 
Rehavia. Li se dăduseră caschete USN, care trebuiau 
purtate cu căştile pe urechi, aşa că le balansau pe cap ca 
nişte farfurii de supă uriaşe. Majoritatea erau îmbrăcaţi în 
haine de lucru, dar armele lor cel puţin erau 
impresionante. Fiecare avea câte o puşcă de atac nouă 
cehească cu optzeci de gloanţe şi patru grenade de mână. 
Dar în spate, purtau rezerve vitale de plasmă. 

Asher se întoarse spre Kaplan. 

— Aceşti oameni nu pot rezista atacului asupra Porții 
Zion. 

— Mă temeam că o să spui asta. 

— Dar nici nu pot să le cer oamenilor mei s-o facă. Au 
luptat prea mult, s-au odihnit prea puţin şi au suferit 
pierderi prea mari. Până nu se refac cât de cât, n-am cum 
să-i mobilizez. 

— Şi atunci ce intenţionezi, Asher? 
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— Nu pot să-mi sacrific restul brigăzii într-un asediu. 
Oricum nici Yitzhak n-ar fi de acord. O să-i dau ordin lui 
Roth să se retragă la Muntele Zion. Oamenii mei o să-ţi 
lase toată muniţia. Imi pare rău. 

Kaplan ridică din umeri. 

— Dar tu? 

— Eu rămân. 

— Rămâi? Aşa ai primit ordin? 

Asher clătină din cap. 

— Atunci de ce? Eu unul n-am de ales. Dar tu? 

— Soţia mea este aici, Kaplan. Indiferent ce s-a 
întâmplat între noi, n-o s-o părăsesc tocmai acum. 


Luptătorii Palmach erau înapoi pe Muntele Zion când 
soarele răsări deasupra pereţilor rozalii ai Ierusalimului. 
Mai târziu, în dimineaţa aceea, keffiyeh-urile roşu cu alb 
apărură la Poarta Zion. Legiunea Arabă sosise să reia 
atacul asupra Oraşului Sfânt. 


125 
Oraşul Vechi. 


Vechea patiserie arabă se afla pe Şoseaua El Wad, la o 
sută de yarzi de Nissan Bek. Era abandonată acum, iar 
rafturile de lemn fuseseră rupte şi puse pe foc. Bucăţi de 
sticlă înconjurau urmele unui foc carbonizat, în mijlocul 
podelei. Din colţurile întunecate venea miros de fecale. 

Luptătorii Sfinţi din Iudeea rămaşi în viaţă stăteau 
rezemaţi de pereţi şi priveau impasibili cum Izzat punea 
fitilul la explozibil. Când termină, se uită la ceilalţi. 

— Care din voi vrea să aibă onoarea de a distruge 
Nissan Bek? 

Linişte. 

Apoi vorbi Rishou: 


705 


— Izzat Ib'n Mousa, curajul tău a devenit o legendă pe 
dealurile ludeei. De fiecare dată, aceşti felahi prost 
crescuţi ţi-au răpit gloria care-ţi aparţinea de drept. De 
data aceasta, tu vei fi cel care va pune bomba. 

Izzat încercă să zâmbească, dar râsul i se transformă în 
rânjet. Nici unul dintre ceilalţi n-ar fi îndrăznit să-i 
vorbească aşa, dar Rishou se bucura de autoritate, datorită 
obârşiei sale. După atacul de la Kfar Herzl, Izzat ştia că 
rolul lui de conducător era ameninţat. 

Şi acum încă o provocare. Nici nu se gândea să pună el 
bomba. Aceste misiuni sinucigaşe le reveneau întotdeauna 
felahilor. Dar ce să spună? Trebuia să fie de acord. O să 
găsească el o scuză mai târziu. 

Dar înainte să poată să-i răspundă, garda care se 
postase în uşă se năpusti înăuntru. 

— Ib'n Mousa, a venit cineva să te vadă. 

Toţi întoarseră capetele. Noul-venit purta un keffiyeh alb 
şi un abbayah impecabil. Avea o nouă puşcă englezească 
Lee Enfield. Era proaspăt bărbierit, cu excepţia mustăţii. 
Părea imaculat, în comparaţie cu Luptătorii murdari după 
atâtea zile de luptă. 

Omul se uită prin cameră. 

— În sate, muezinii cheamă voluntari care să ne ajute în 
lupta sfântă ca să scăpăm de aceşti evrei - spuse el. 

Rishou se ridică. 

— Majid, fratele meu - zise el îmbrăţişându-l. 


De când sosise Legiunea Arabă, Sarah simţise o 
schimbare. Inamicul lor era mai bine organizat, dădea 
dovadă de o tactică superioară şi atacurile se dovedeau 
mai eficiente. La conferinţa din seara trecută de la 
Cartierul General al lui Kaplan, comandanții de unităţi de 
la flancul de vest descriseseră cum fiecare poziţie pierdută 
era acum distrusă imediat ca să nu mai poată fi recucerită. 
Echipamentele şi  muniţia suplimentară adusă de 
Palmacinikii lui Asher fuseseră anihilate de un adversar 


706 


superior. 

Remarcase activitatea febrilă din cartierul musulman în 
dimineaţa aceea şi ştia că era iminent un nou atac. 
Propriul ei pluton suferea din lipsă de muniţie şi singurele 
grenade pe care le mai aveau erau cele confecţionate de 
Leah  Vultz şi aduse de Abraham în buzunarele 
pantalonilor. N 

Stătea cu spatele la foc. În noaptea aceea nu reuşise să 
adoarmă din cauza durerii. Dar în spital nu mai rămăsese 
morfină, nici măcar pentru cei răniţi la stomac sau care îşi 
pierduseră mâinile sau picioarele, aşa că cele şapte 
fragmente de metal extrase de doctori din spatele ei 
păreau triviale prin comparaţie. 

Venirea lui Asher îi dăduse curaj. Cel puţin, dacă o să 
moară aici, la Ierusalim, n-o să fie singură. 


Un felah se năpusti de pe una din alei cu un pachet de 
dinamită legat cu sfoară. Gaura făcută la baza zidului în 
prima zi fusese astupată cu saci de nisip şi baricadată cu 
pietre. Dar rămăsese un punct slab. Omul se îndreptă într- 
acolo, alergând în zig-zag, ca să nu-l vadă apărătorii. Doar 
ţintaşii din cupolă puteau să-l zărească apropiindu-se. 

Pentru o clipă, camarazii săi crezură că o să reuşească, 
dar izbucni o rafală de împuşcături şi omul scoase un 
strigăt şi căzu pe burtă. 

— Unde este Izzat? - şopti unul din Luptători. 

— A fost chemat la o conferinţă, la Cartierul General al 
Legiunii. 

Rishou şi Majid se uitară unul la altul. Nimeni nu-l 
văzuse plecând pe Izzat. Încărcătura explozibilă pregătită 
de el zăcea pe caldarâm, la câţiva metri de felahul mort. 
Era o momeală otrăvită. Putea însemna glorie pentru cine 
avea curajul s-o ducă sau, mai mult ca sigur, sacrificiu 
suprem. Cine o s-o ia? 

Un bărbat în haină kaki de luptă sări în picioare şi o luă 
la fugă pe stradă. Era Ahmad, alt felah din Rab'allah. Când 
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se aplecă să ia explozibilul, îl nimeri un glonte tras din 
cupolă. Căzu pe spate, se zbătu câteva clipe şi apoi rămase 
nemişcat. 

Luptătorii se înghesuiră pe alee, holbându-se la cele 
două cadavre din faţa Nissan Bekului. Corpurile celor 
împuşcaţi zăceau deja de cinci zile sub un soare torid. 
Duhoarea lor stârnise o miasmă mortală în jurul sinagogii, 
o barieră psihologică la fel de cumplită ca şi împuşcăturile 
din dom. 

Altă bandă de luptători se adăpostise în fierăria părăsită 
din apropiere. Unul din ei ţâşni pe uşă şi se năpusti spre 
ziduri. De data aceasta, ţintaşul nu nimeri din prima. Omul 
reuşi să facă douăzeci de paşi înainte să cadă. Zăcea pe 
burtă; încă nu murise. Gemetele lui răsunau în jur. 

— Nu mă aşteptam să te mai văd - îi spuse Rishou lui 
Majid. 

Majid rămase tăcut. Îi era greu să vorbească. Avea 
nevoie de mare efort ca să-şi alunge panica îngrozitoare 
care-i paraliza orice mişcare. Poate, dacă puteau să stea 
aici, să-i vadă pe alţii murind şi să nu fie obligaţi de Allah 
sau de conştiinţa lor să rişte îmbrăţişarea feroce a 
gloanţelor... 

— Te uram atât de mult. Am vrut să te ucid. 

Majid dădu din cap. Ştia. 

— De ce ai făcut-o? - îl întrebă Rishou. De ce ne-ai 
trădat? 

Pentru că aveam nevoie de bani, se gândi Majid. Dar şi 
pentru că nu voiam să fiu arab. Pentru că îmi era ruşine de 
noi. Voiam să fiu britanic, un effendi. Acum am fost trădat 
şi eu şi mă aflu aici ca să-mi salvez mândria. 

Majid îşi aprinse o ţigară cu degete tremurânde. 

— N-ai vrut niciodată să te alături acestor oameni. De ce 
te afectează atât de mult ce-am făcut? 

— Am crezut că sunt nişte proşti, dar sunt de fapt fraţii 
noştri. 

Altă rafală de mitralieră şi încă un martir zăcea pe 
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caldarâm, cu o pată roşie în spate, pe abbayah-ul alb. 

Rishou se întoarse şi se uită la grămada de explozibil. 
Majid îşi cunoştea fratele. Parcă îi auzea gândurile. 
Ruşinea şi mândria îl îndemnau să se ridice. 

— N-o face! - îi şopti Majid. 

— Trebuie. 

Majid îl prinse de braţ. 

— Este sinucidere curată. 

— Am venit aici să lupt, nu să stau să privesc. 

Alt om apăru pe alee. Majid crezu pentru o clipă că o s-o 
ia spre zidurile sinagogii, dar, în ultimul moment, fu 
secerat de o rafală. Încercă să se târască pe distanţa de 
zece yarzi care-i mai rămăsese, dar fu secerat de gloanţe. 

Alt felah ieşi din fierărie. Rishou smulse ţigara din gura 
fratelui său. 

— Nu! - strigă Majid. 

Rishou alergă spre colţ. 


Se ascundea în partea umbroasă a străzii. Ţintaşii îl 
încolţiseră pe celălalt, aflat la douăzeci de paşi de ziduri. 

Încă nu-l observaseră pe Rishou. Ridicase explozibilul, 
alergând spre pereții sinagogii. Cinci paşi, zece, 
cincisprezece. 

Majid îl urmărea cu sufletul la gură. 


Sarah reuşi în cele din urmă să-şi încarce arma Sten. 

— A apărut încă unul! - strigă ea. 

Roberto se târî de-a lungul galeriei şi o dădu la o parte. 
Trase glonte după glonte în stradă. 

— L-ai nimerit? 

— Nu ştiu. 

— L-ai văzut căzând? 

— Nu ştiu! 

Datorită arhitecturii Nissan Bekului, era imposibil să 
vezi baza zidului din turn. Sarah se uită în căutarea unei 
noi ţinte. Trupurile sclipeau în lumina dimineţii. Nu se 
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zărea nici o mişcare acolo, jos. 

Oare celălalt atacator ajunsese la ziduri? 

Rishou se lăsă pe vine, cu spatele lipit de piatră. Se afla 
la numai câţiva yarzi de ţeava unei puşti evreieşti care 
ieşea din baricadă. Se odihni câteva clipe, să-şi tragă 
sufletul. Apoi, scoase ţigara lui Majid din gură şi aprinse 
fitilul dinamitei. O băgă sub sacii cu nisip şi se aruncă 
departe de zid. Răpăitul armelor automate îl urmări în 
timp ce se îndepărta. 


Explozia zgudui clădirea din temelii şi ploaia de praf şi 
tencuială transformă atmosfera din Nissan Bek într-o ceaţă 
albă. Sarah îl apucă pe Roberto de pulover şi-l trase după 
ea pe scări, spre podeaua sinagogii. 

Peretele dinspre nord se deschisese spre curte şi sub 
arcadă se prăbuşiseră bucăţi uriaşe de tencuială. Prin 
praful de alabastru zărea arabii năvălind peste ei, cu 
armele la şold. 

— Puneţi armele pe foc automat! - zbieră Sarah. 

Alergă spre gaura din perete, se trânti între dărâmături 
şi trase rafală după rafală în valurile de soldaţi. Dar 
rămase imediat fără muniţie. 

— Abraham! Strigă ea. Afară! 

Îl împinse pe Abraham înaintea ei. Apoi îl cără pe 
Roberto, mai mult târându-l printre ruinele Nissan Bekului. 


Luptătorii se  alăturară compatrioţilor lor de la 
Bethleem, Shu'fat, Beit Jibrin şi alte nenumărate sate ale 
ludeei, ca să le dea o mână de ajutor în jefuirea Nissan 
Bekului. 

Rishou văzu un grup de felahi luptându-se pentru o 
perdea de catifea ruptă din tabernacolul sinagogii. In cele 
din urmă, o împărţiră în două, mulţumiţi cu acest 
compromis. Alţii scormoniră rămăşiţele Arcei, căutând 
lumânări şi lămpi, sau  percheziţionară cadavrele 
luptătorilor Haganah, luându-le bani sau alte valori, 
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înainte să le mutileze. 

Rishou îl găsi pe Izzat vârând pagini din Tora sub 
cămaşă. 

— Nu avem timp de aşa ceva! - îi zise el. 

Izzat îl ignoră. 

— Trebuie să continuăm atacul. Evreii au luat-o la fugă! 

— Vrei să lăsăm toate astea celor din Legiune? Doar noi 
ne-am vărsat sângele ca să pătrundem aici! 

— Dar n-am venit pentru asta! 

— Spunele felahilor dacă poţi! - îl Ironiza Izzat. 

Rishou se întoarse enervat. 

— Mă întreb unde era când curgea sângele? - îi şopti 
Majid la ureche. 


126 
Oraşul Vechi 


Asher îl găsi pe Netanel pe acoperişul de la Rabboi 
Moshe Eshkol. Se aşeză lângă el, sub parapet. Arabii se 
aflau alături. 

Netanel era tras la faţă. Părul lui cenușiu i se lipise de 
cap. Oboseala îi accentuase paloarea şi cicatricele. Zâmbi 
când îl văzu pe Asher, dar era un zâmbet crud, animalic. 
Ochii lui îl priveau goliţi de expresie. 

Stătea cu mitraliera Thompson în poală ca un pisoi. 

— Bună, Ash. Mă căutai? 

li oferi o ţigară lui Netanel. Netanel o acceptă 
recunoscător. Mai erau încă trei Irguni pe acoperiş. Se 
holbau la Asher, plini de duşmănie. 

— Ultima oară când ne-am văzut, voiai să mă ucizi - zise 
Netanel, în cele din urmă. 

— N-ar fi trebuit să te pescuiesc din Mediterana. Cel 
puţin ai fi murit în onoare. 

— Oh, da, o moarte onorabilă. Crezi că asta mi-aş fi 
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dorit? 

— La Rab'allah nu erau decât femei şi copii. Asta 
plănuieşte Irgun în noul Israel? Să masacreze femei şi 
copii? 

— Nu-mi ţine predici, Asher. Tu n-ai stat în lagărele de 
concentrare. Este uşor să fii civilizat când n-ai aflat ce 
înseamnă barbarismul. 

— Deci aşa îţi motivezi tu toate acţiunile? Dai vina pe 
nazişti? 

— Sunt obosit, Ash. Ai venit să mă cerţi sau vrei altceva? 

— Vreau să ştiu dacă oamenii tăi mai au vreo rezervă de 
arme ascunsă în Oraşul Vechi? 

— Ah, atâta tot? 

Asher simţi că se înfurie. 

— Aproape că am rămas fără arme şi muniții. Nu mai 
putem lupta fără ajutorul vostru. Se presupune că suntem 
de aceeaşi parte a baricadei. Pentru numele lui Dumnezeu, 
la ce vă aşteptaţi? 

— Vrem să fim siguri că n-o să capitulaţi. Stau şi mă uit 
la Kaplan şi mă întreb dacă o să reziste încă unei 
Massada? 

— Spune-mi, Netya, mai aveţi arme? 

Netanel se ridică şi-i făcu semn lui Asher să-l urmeze pe 
scări, ca să nu-i audă ceilalţi Irguni. Îl aşteptă pe Asher la 
etajul întâi. 

Îşi aprinse încă o ţigară. 

— Lângă Jochanan Ben Zachai este o casă. Coboară la 
subsol. În colţ o să găseşti două dale de piatră. Sub ele se 
află muniţia noastră. O. K.? 

— Mulţumesc — spuse Asher şi se întoarse să plece. 

— Ce mai face Marie? 

Ashe clătină din cap. 

— N-o să te înţeleg niciodată, Rosenberg. De ce ai 
părăsit-o? N-ai iubit-o? 

— Bineînţeles că am iubit-o. 

— Şi atunci de ce? 
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— Nu ţi-a spus? 

— Nu-mi spune niciodată nimic. Deci, ce este, Netya? 
Care este marele secret? 

— Te-ai întrebat vreodată ce sa întâmplat cu tatăl tău, 
Ash? 

Asher îl privi fix. 

— O să-ţi spun eu. A murit în toamna lui 1944, la 
Auschwitz. Un kapo l-a omorât în bătaie cu o bâtă din 
ordinul maiorului SS Emmerich. Ştii ce înseamnă un kapo? 
Era numele pe care SS-iştii îl dădeau evreilor din lagărele 
de concentrare recrutaţi ca poliţai. Cei mai decăzuţi 
oameni! 

Se făcu linişte. 

— Tu ai fost acela - zise Asher, în cele din urmă. 

— Nu-mi pasă dacă o să mă ucizi, Ash. Un glonte sau cu 
cuțitul, aşa ar fi drept. 

— De ce? Mai ales tu? Un kapo? 

— Nu contează de ce. Tu n-ai fost acolo, aşa că n-ai 
înţelege oricum. Şi n-ar schimba nimic. 

Asher îşi plecă privirile şi se uită la puşca din mâinile 
lui. Se vedea că este emoţionat. 

— De ce-mi spui toate astea acum? 

— Am trăit cu acest secret patru ani, Ash. M-a bântuit în 
fiecare zi şi-n fiecare noapte. Nu mai rezist... chinului. 

Privirile lor se întâlniră. 

— Naziştii l-au ucis, Netya - spuse Asher în cele din 
urmă. N-o să mă faci să cred c-a fost altfel. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, n-am nevoie de iertarea 
ta! 

— Ce vrei? Să te urăsc? Nu pot. Aşa cum ai spus şi tu, 
nu eram acolo. Oricum... l-am ucis şi eu, într-un fel când 
am plecat. Am propriile mele remuşcări. 

Îi tresări un muşchi în bărbie. 

— Dar pentru Rab'allah nu te iert. 

— N-am ucis nici un copil la Rab'allah. 

— Dar ai fost acolo. 
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Irgunii de pe acoperiş strigară alarmaţi. Netanel şi 
Asher alergară pe scări. Se uitară pe stradă uimiţi. Nu le 
venea să creadă. 

— Tancuri - murmură Netanel. 

— Imposibil - zise Asher. 

Dar era adevărat. Veniseră! 


Tancurile Legiunii Arabe urmau una din cele mai 
cunoscute rute din Palestina. O luaseră pe Via Dolorosa, la 
fel ca şi Christos când cărase Crucea pe Drumul 
Calvarului. În lumea creştină, deveniseră cunoscute sub 
numele de opririle Crucii. 

De două mii de ani străzile antice şi şerpuitoare ale 
Oraşului Vechi cunoscuseră doar ropotul copitelor 
catârilor şi behăitul oilor. Acum, Legiunea adusese un nou 
animal care să tropăie în inima ghetoului - o maşină 
blindată. Foloseau saci de nisip ca să urce cu ele scările de 
piatră. 

Asher şi Netanel le priveau cum vin, ştiind că nu aveau 
cu ce să le oprească, în afară de bombele cu petrol; nici un 
obstacol să le arunce în aer, cu excepţia molozului căzut 
după bombardamentele arabe. Dingo-urile străbăteau 
ghetourile şi trăgeau din tunurile lor de trei inci în 
sinagogă şi-n şcoala de rabini - sanctuarele sfinte ale 
evreilor. 


Rabinul Silverberg se aplecă peste biroul lui Kaplan. 

— Canalizarea nu mai funcţionează. Nu are cine să 
adune gunoaiele. Nu mai avem electricitate şi nici cine să 
ne îngroape morţii. Apa nu ajunge şi jumătate din oraş este 
în ruine. Ne rugăm şi recităm psalmi fără întrerupere de 
zece zile, dar în zadar. Se pare că Dumnezeu vrea să 
capitulăm. 

— Bătăliile nu se câştigă cu psalmi, rabine, ci cu gloanţe. 
Mai avem câteva. 

— Recunoaşte, comandante.  Superiorii tăi te-au 
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abandonat. 

Kaplan nu spuse nimic. Aşa credea şi el. 

— Ar trebui să ne lăsăm la mila arabilor! 

— Mai bine să ne aruncăm în baionetele lor! Ar fi acelaşi 
lucru. 

— Nu ai auzit ce declară la radio? Au promis că dacă ne 
predăm nu vor vătăma pe nimeni. 

— Sunt convins că asta vor să ne facă să credem. 

— Comandante, te somez, în numele lui Yehova, să pui 
capăt acestei suferinţe şi păcatelor împotriva naturii. 

Kaplan se ridică şi se aplecă peste birou. 

— Rabine, îţi spun, în numele lui Israel, că n-o s-o fac. 


Asher se desprinse de lângă tapetul zdrenţuit. Auzea 
sunetul metalic al motorului unui tanc în timp ce înainta pe 
alee, la numai câţiva paşi depărtare, după colţul şcolii de 
rabini. 

Apăru în lumina soarelui ca un cărăbuş uriaş, 
învârtindu-şi turela în căutarea țintelor. Asher înfruntă 
monstrul cu o cutie metalică de ţigări, plină cu dinamită şi 
câteva cuie. 

O rafală îl seceră înainte să apuce să ridice mâna. 

— Asher! 

Netanel se aruncă de pe parapet. Ceilalţi Irguni traseră, 
atrăgând focul dinspre tanc. 

Netanel îl târi pe Asher prin moloz, pe alee, lăsând o 
urmă de sânge negru pe pietre. 


XX xk 


Tot ce mai rămăsese din Nissan Bek după ce Legiunea 
detonase o încărcătură de două sute pfunzi de TNT era o 
arcadă din peretele nordic. Inima portocalie a unui foc 
ardea între pietrele scheletice şi murmurul gutural al 
vocilor masculine răsuna în noapte. Se ridica o semilună 
argintie, perfectă. 
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Luptătorii Sfinţi din Iudeea îl ascultau pe conducătorul 
lor care le citea ordinul pentru ziua următoare. Trebuiau 
să se alăture asaltului legiunii asupra ultimului bastion al 
evreilor, Sinagoga Hurva. 

— Tu vei conduce atacul? - îl întrebă Majid pe Izzat. 

— Bineînţeles - zise Izzat, pe un ton supărat. 

— Aşa cum ne-ai condus şi la Nissan Bek? - interveni 
Rishou. 

Ochii îi străluceau ca nişte tăciuni în beznă. Ceilalţi 
bărbaţi simțeau provocarea şi băteau din picioare, nervoşi. 
Rishou nu mai era un străin pentru ei. Îşi demonstrase 
curajul şi devotamentul sub zidurile Nissan Bekului. 

— Din păcate, am fost chemat la o conferinţă foarte 
importantă - zise Izzat. Doar sunt o rudă apropiată a 
Mulftiului. 

Rishou scuipă în foc dezgustat. 

— Iată ce s-a întâmplat! Tell sau alt ofiţer din legiune 
are nevoie de ţinte vii ca noi, pe care evreii să-şi 
cheltuiască gloanţele. Te-ai oferit să sacrifici aceşti bieţi 
felahi, în timp ce tu câştigi prestigiu în ochii legiunii! 

— Uiţi că am fost şi eu acolo... 

— Ba nu, tu uiţi, Izzat! N-ai fost acolo! Nu eşti niciodată, 
de fapt! Imi amintesc de Kfar Herzl, când alergam în 
spatele tancurilor. Te-am văzut căzând şi am crezut că ai 
fost lovit. După bătălie, nu-mi venea să cred când te-am 
zărit din nou. Mă tot uitam după răni. Dar n-aveai nici una. 
Ai căzut în praful ridicat de tancuri pentru că eşti un laş. 
Sigur, nu este nici o nenorocire, Izzat. Nici fratele meu 
Majid nu va fi niciodată un mare erou arab. Dar el, cel 
puţin, nici nu pretinde că este. Nu trimite alţi oameni la 
moarte pentru propria lui glorie. Luptătorii tăi Sfinţi au 
luptat de prea multe ori în locul tău. Au pus bombe şi au 
tras cu puşca. lar acum vrei să moară în faţa Hurvei 
pentru tine. 

Era o noapte liniştită. Toţi bărbaţii se uitau la Izzat. 
Fusese jignit îngrozitor. Izzat ar fi trebuit să scoată cuțitul. 
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Acum nu avea de ales. 
În schimb, se ridică şi ieşi. 


127 


Sinagoga era cunoscută sub numele de Hurva Rabbi 
Yehuda Hechasid. Domul grațios din secolul al XVIII-lea se 
înălța deasupra oraşului, dominând inima cartierului 
evreiesc. Era cel mai sacru templu pentru Ashkenazi, evrei 
emigraţi din Europa. lnăuntru, se păstrase pe pereţi 
culoarea Legiunii Evreieşti, comemorând campaniile lor 
din Africa de Nord şi Italia în cel de-al doilea război 
mondial. Reprezenta acum ultimul punct de apărare al 
Ierusalimului. Domul Hurva şi galeria superioară erau în 
ruine, lovite repetat de obuzele de artilerie. Totuşi, zidurile 
rămăseseră în picioare. Sarah stătea cu spatele la perete, 
uitându-se la domul sfărâmat de deasupra. I se infectaseră 
rănile din spate şi nu aveau nici un pic de sulfamidă ca să 
le trateze. Ori de câte ori se mişca, o ardeau ca focul. O 
usturau ochii şi o epuiza până şi cel mai mic efort. Trebuia 
să se concentreze pentru ca muşchii ei să acţioneze aşa 
cum ar fi trebuit s-o facă din reflex. 

Acum, sfârşitul era aproape. O ştiau cu toţii. Era ajunul 
lui La'g Borner, când copiii evrei obişnuiau să aprindă un 
rug. Noaptea trecută, rugurile arseseră peste tot în Oraşul 
Vechi, când evreii incendiaseră cartierul. 

Din cei două sute de bărbaţi şi femei care alcătuiseră 
iniţial forţa lor de apărare, şi din cei optzeci de oameni 
veniţi după ce Palmacinikii lui Asher străpunseseră Poarta 
Zion, nu mai rămăseseră acum decât treizeci şi cinci. 
Restul zăceau răniţi, pe saltele împuţite în Spitalul Batei 
Machse sau putrezeau în soare. Duhoarea dulceagă se 
răspândise în tot cartierul. 

Stătea cu arma ei Sten în poală. Oricum nu-i mai folosea 
la nimic, pentru că nu avea muniţie. 
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Închise ochii şi începu să viseze. Visul era viu, 
strălucitor şi confuz. Parcă vedea merele coapte din livada 
de la Kfar Herzl şi pe Rishou şoptindu-i la ureche, dar nu 
distingea cuvintele. Deodată, copacii dispărură şi rămase 
numai deşertul. Fugea. Cineva o urmărea, îi simţea 
respiraţia fierbinte în spate. Încercă să alerge mai repede, 
dar nisipul era moale şi i se afundau picioarele în el. 
Oamenii îşi întindeau mâinile spre ea s-o prindă. 

Tresări şi-l văzu pe Abraham, îngenuncheat lângă ea, 
scuturând-o de umeri. 

— 'Ţi-am adus astea. 

Îi dădu două pachete de ţigări Player, cu fitilele 
atârnând dintr-o gaură făcută în cutia metalică. Nu le mai 
rămăseseră decât grenadele lui Leah Vultz. 

Cum poate să reziste? Se gândi Sarah. Nu este decât un 
copil. 

— Îţi mulţumesc, Abraham - zise ea. Ai vreo veste de la 
Kaplan? 

Clătină, din cap. 

— O să murim? 

Nu ştia ce să-i spună. 

— Rabinul Silverberg zice că ar trebui să capitulăm - o 
anunţă Abraham. 

— Şi tu crezi că are dreptate, Abraham? 

— Leah nu mai are cutii pentru grenade. 

— Atunci o să aruncăm cu pietre - spuse o voce de 
bărbat. 

Sarah îşi ridică privirile. Era Netanel. Avea braţul drept 
bandajat într-un tifon murdar şi lăsat într-o parte. Nu se 
bărbierise de zece zile şi faţa îi era plină de sudoare. 
Cămaşa kaki se transformase în zdrenţe şi avea găuri în 
şort. Pe piept, i se închegase sângele. Un diavol în zdrenţe. 

Două arme finlandeze îi atârnau pe umărul drept. 

— Ţine - zise el trântind una din arme pe podelele 
sinagogii, lângă ea. 

Se uită la el uimită. 
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— Sunt ultimele - o anunţă el. Nu are rost să le 
ascundem. Majoritatea oamenilor mei sunt morţi. 

Femeia luă arma şi o verifică. 

— A mai rămas un singur rând de muniţie - spuse 
Netanel. După aceea, poţi s-o foloseşti ca pe o bâtă. Fă 
orice cu ea, numai să nu atârni un steag alb de ţeavă. 

— De ce mi-ai făcut tocmai mie această onoare? 

Se pare că nu observase ironia din glasul ei. 

— Eşti încă în viaţă şi continui să lupţi. Meriţi să ţii o 
puşcă în mână. 

Înainte să plece, o anunţă: 

— Asher este rănit - zise el pe un ton blând. 

Tresări. 

— A murit? 

— Este la spital. A primit două gloanţe în piept ieri. Nu o 
duce prea grozav. 

Ah, Ash. O cuprinse jalea. Totuşi, ştia că este o nebunie 
pentru că erau toţi ca şi morţi. Nu mai aveau scăpare. 
Până la apusul soarelui nu va mai rămâne nici unul în viaţă 
şi se pare că Rosenberg era singurul care aştepta moartea 
cu nerăbdare. 


Cincizeci de yarzi de moloz până la baza zidului. De 
îndată ce vor străpunge pereţii, Hurva va fi a lor. Cincizeci 
de yarzi de moloz. 

Scara era în spatele peretelui dărâmat. De ea, era prins 
cu funii un uriaş butoi de apă. Interiorul butoiului era 
umplut cu explozibil şi avea în capăt un fir lung. Rishou 
stătea lângă butoi, cu puşca pe umăr. 

— Am nevoie de trei voluntari - le spuse el. Este 
periculos, dar Muftiul spune că veţi merge direct în 
Paradis şi veţi fi onoraţi de însuşi Mohamed. Şi, mai mult 
decât orice, dacă am reuşi, i-am arunca pe evrei din Oraşul 
Sfânt. Ne sfidează de prea mult timp. 

Se opri şi studie oamenii îngroziţi şi epuizați care mai 
rămăseseră din banda lui Izzat. 
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— În ceea ce mă priveşte, eu mi-am pierdut mama, soţia 
şi cei doi copii din cauza acestor evrei. Fiica mea este 
infirmă şi nu va reuşi niciodată să-şi găsească un soţ. 
Fratele meu mai mare a fost ucis de englezi. M-am săturat 
să fiu persecutat pe pământul strămoşilor mei. Cine mă 
ajută să arunc în aer explozibilul? 

Sinucidere curată, se gândi Majid. 

Doi bărbaţi făcură un pas înainte. Majid simţea că 
fratele lui se uita fix la el, dar evita să-şi ridice privirile. Un 
al treilea strigă: 

— Allah îmi va fi martor că azi îi voi omori pe aceşti 
evrei sau voi vedea Porţile Paradisului. 

Prefer să le văd ca un om bătrân, îşi spuse Majid. Dar 
gândul nu reuşea să-l liniştească. li era ruşine. 


Cei patru ridicară scara pe umeri, icnind sub greutatea 
butoiului. Rishou strigă un ordin. Bărbaţii ieşiră din 
spatele zidului şi începură să se caţere printre dărâmături. 

Ajunseră la jumătatea distanţei, când primul căzu răpus 
de un glonte bine ţintit. La zece yarzi depărtare, căzu al 
doilea şi scara se prăbuşi. Butoiul se rostogoli pe leagănul 
său improvizat, dar nu se sparse. Cel de-al treilea bărbat 
de lângă Rishou, cel care se lăuda că ori ucide toţi evreii, 
ori vede Porţile Paradisului, fugi ca un iepure la adăpostul 
zidurilor sinagogii. 

— Renunţă! - îi strigă Majid fratelui său. 

Rishou încercă să care scara singur pe ultimii zece paşi. 
Apoi gemu şi se clătină pe picioare. Majid văzu o pată roşie 
pe abbayah-ul lui. 

Atunci ieşi din adăpost şi alergă spre el. 


XX xk 


Inima îi bătea să-i sară din piept, sângele îi pulsa în 
timpane, gloanţele şuierau pe lângă el şi o grenadă 
explodă în apropiere. Se auzi strigând numele fratelui său 
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şi se trezi fugind, încă nevătămat. 

Îl înşfăcă pe Rishou de braţ şi-l trase la adăpostul 
zidului. Apoi, - ştia că dacă ar ezita o singură clipă, i-ar 
pieri curajul -, se năpusti spre mină. 

Nu voia să se urnească din loc. 

Gloanţele ricoşau pe pietrele din jurul lui. 

Da, da, scara se mişca. 

Simţi urina fierbinte scurgându-i-se pe picior. 

Patru yarzi, trei. 

O să reuşească... 

„„„ Se prăbuşi peste trupul lui Rishou. 

Rishou se sprijini de zid. Rupse o bucată de cârpă din 
abbayah-ul său şi o înfăşură în jurul şoldului. Zâmbea. 

— Ai făcut-o! - strigă el. Ai făcut-o! 

— Da, am făcut-o! - zise Majid, zâmbind şi pe urmă 
leşină. 
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Ferestrele sinagogii se spărseseră şi fuseseră astupate 
cu saci de nisip. Sarah îşi rezemă Thompson-ul de saci şi 
trase o rafală lungă prin gaura din zid. Mai avea câteva 
gloanţe. Grenadele se terminaseră. Dar continuau să 
reziste. 

Prin cătarea îngustă a armei, îi văzuse pe cei patru arabi 
care încercau să care o mină. Era sigură că-i nimerise pe 
toţi. 

Din turn răsunară strigăte. Cineva îi spunea ceva. Nu 
distingea cuvintele. Voia s-o prevină... 

... O flamă albă orbitoare. 

Deodată, căzu pe spate. Nu putea să se mai mişte. 


Tancul trecuse peste molozul din sectorul Bethel şi se 
pregătea să bombardeze sinagoga. Avea un tun de trei 
pfunzi pe turelă. Prima rafală dărâmă partea de nord a 
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zidului. Ignorând mina, Rishou se ridică în picioare şi 
şchiopătă spre spărtură. 


Sarah îşi ridică privirile spre dom. Era înecată în praf şi 
fum. Se făcuse o gaură în zid, lângă ea. Molozul se 
împrăştiase peste tot. Îşi simţea picioarele grele. Nu putea 
să-şi mişte braţul drept şi o durea când respira. Căută 
Thompson-ul în mâna stângă, dar dispăruse. 

Primul arab pătrunse prin spărtură şi îşi îndreptă puşca 
spre capul ei. 


Sarah! 

Ezită, nehotărât. Visez! Îşi spuse el. Nu-i decât o evreică 
sabra, ca oricare alta. Avea sânge închegat în păr şi praf 
alb pe faţă. Semăna cu o sperietoare. Imposibil! Dar, sub 
crusta de sânge şi murdărie... 

Lăsă puşca jos. 

— Sarah? - zise el cu voce tare. 

Se gândea la merii de la Kfar Herzl când ceva îl izbi 
între umeri. 


Sarah se târi spre el. Avea o gaură neagră în spate, la 
nivelul umărului drept. Zăcea pe burtă, scuipând sânge 
printre dinţi. 

— Rishou? - şopti ea. 

Bărbatul deschise ochii. 

Îl întoarse cu braţul ei bun. 

Bule roz ieşeau din rană, în timp ce încerca să respire. 

— 'Ţine-te de mine, Rishou. Nu-i nimic, ţine-te de mine! 

Alt obuz lovi sinagoga. Sarah luă în braţe capul lui 
Rishou, să-l ferească de ploaia de pietre şi moloz. Auzi 
răpăitul unei mitraliere, foarte aproape. Un Irgun trase o 
rafală lungă din Thompson-ul său, prin crăpătura din zid. 

— Sarah - gemu Rishou. _ 

Un firicel de sânge i se prelingea din colţul gurii. li 
cuprinse mâna într-a lui. 
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— Sarah, eu... 

În momentul acela, cineva începu s-o tragă de lângă el. 

— Nu! 

— Trebuie să ieşim! - îi strigă Netanel. 

Încercă să se împotrivească, dar durerea din umăr, 
picior şi coaste o copleşi. Ultima imagine pe care o văzu 
înainte să leşine fu aceea a lui Rishou scuipând sânge, cu 
mâna întinsă spre ea. 


Majid îl văzu pentru o clipă pe Rishou încadrat de 
spărtura din pereţii Sinagogii Hurva, văzu glontele 
înfigându-se în spatele lui şi, în ciuda zgomotului asurzitor 
din jurul său, auzi - sau i se păru că aude - răpăitul puştii 
care trăsese în el. Se întoarse şi-l zări pe ţintaş, 
retrăgându-se grăbit de la adăpostul pereţilor sfărâmaţi. 

Majid se alătură valului care se năpustise spre Hurva şi-l 
văzu pe evreul în jerseu negru care apăruse în spărtură, cu 
arma la umăr. Doi soldaţi din faţa lui căzură strigând şi 
Majid se aruncă instinctiv cu faţa-n jos. Zăcea pe burtă, 
expus şi neajutorat. 

Credea că este mort. Dar, când îşi ridică privirile, evreul 
dispăruse. Se târi peste moloz şi-l găsi pe Rishou zăcând 
întins pe podea. Luă în braţe capul fratelui său. Murise. 


XX x 


Fedayeenii cântau, trăgând cu puştile în aer să 
celebreze victoria, în timp ce alţii aveau treburi mai 
importante - de exemplu, erau foarte ocupați să prade ce 
mai rămăsese. Între timp, soldaţii aduseseră explozibil, să 
niveleze zidurile clădirii. 

Majid o luă în jos, pe potecă, fără să bage în seamă 
puzderia de oameni. li venea greu să accepte că această 
grămadă de moloz îi păruse atât de imensă acum câteva 
minute. Butoiul abandonat devenise şi el ridicol. 

Cum o să-i spună lui Zayyad că Rishou murise? 
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Rishou fusese simbolul viu al Rab'allah-ului: sărac, 
ignorant, dar totuşi, un punct de referinţă. Indiferent ce 
făcea, se compara mereu cu fratele său şi ştia că trebuie să 
se întoarcă dacă voia să se regăsească pe sine. Când se 
despărţise de familia lui la Sheikh Jarrah, îi fusese de ajuns 
să afle că Rishou era cu Izzat în Oraşul Vechi şi ştiuse 
imediat unde îi era locul. 

Acum, când Rishou murise, se simţea pierdut, 
dezorientat, într-o lume care se schimbase atât de mult 
faţă de copilăria sa, o lume în care nu-şi mai găsea locul. 
Încercă să-şi cerceteze sentimentele şi constată că nu era 
cuprins de jale, ci, mai degrabă, de singurătate. Rishou 
fusese cel care ştiuse cum să combine lumea veche cu cea 
nouă, tradiţia cu schimbarea. 

Rishou era fratele lui şi fusese trădat de proprii săi 
compatrioți. Ştia că, în cele din urmă, le păsa mai mult de 
propria lor soartă decât de a celorlalţi. Era în sângele lor şi 
în Coran. 


Îl găsi pe Izzat ghemuit lângă zid. Era palid la faţă şi 
încordat. Când îl văzu pe Majid, sări în picioare şi puse 
mâna pe puşcă. Ca un copil vinovat prins în livada 
vecinului, se gândi Majid. Exact aşa arăta. 

— Ştiu că ai fost tu - zise Majid. 

— Ce vrei să spui? 

— Ştiu că ai fost tu. 

Izzat pipăi trăgaciul cu degetele. Pentru o clipă, 
rămaseră nemişcaţi. Oare o să încerce să mă împuște şi pe 
mine? - se întrebă Majid. Apoi, Izzat păru că se hotărăşte. 

— Pleacă din calea mea - zise el şi-l dădu la o parte pe 
Majid. 

O luă în sus, pe potecă, să se alăture mulţimii 
victorioase. Nu avea curajul s-o facă aşa, faţă-n faţă. 


Ajunse la jumătatea drumului, când Majid îl strigă. 
— Rishou a murit - spuse Majid. 
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Izzat ridică din umeri. 

— A murit în luptă, ca un martir. Chiar în clipa aceasta, 
Allah îl întâmpină la Porţile Paradisului. O să-l jelim cu 
toţii. 

În clipa aceea, Majid îl împuşcă direct în piept. 
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Spitalul fusese mutat la subsolul Sinagogii Jochanan Ben 
Zakai. Camera era întunecoasă şi lipsită de aer. Puţea a 
duhoare şi infecţie. Lumânarea arunca umbre de disperare 
şi deznădejde pe pereţi: mâna unui muribund întinsă după 
o soră; o mamă care-şi alina copilul; un doctor exasperat. 
Răniţii tuşeau şi gemeau în semiîntuneric, printre 
străvechile manuscrise Talmud, teancurile de bandaje care 
scădeau văzând cu ochii şi sticlele goale de ser. Pe lângă 
cei bolnavi, erau cam o mie de civili îngrămădiţi printre 
lumânările plăpânde. Bărbaţii aveau şaluri tradiţionale pe 
umeri şi intonau rugăciunile de ajun de sabat. 

— Binecuvântat eşti tu, Dumnezeule, care reverşi pacea 
asupra poporului lui Israel şi asupra întregului Ierusalim. 

Sarah se târi în beznă o jumătate de oră până să-l 
găsească pe Asher. Avea pieptul bandajat şi ţinea ochii 
închişi. Era galben la faţă şi avea cearcăne sub ochi. 

— Ash... 

Deschise ochii şi îşi mişcă buzele, dar nu ieşi nici un 
sunet. Avea pielea rece şi umedă. Tremura. În timp ce 
sudoarea de pe fruntea ei se scurgea pe faţa bărbatului, 
începu să îngheţe. 

— Mi-e sete - murmură el. 

Ridică mâinile neputincioasă. Nu avea apă. 

— Ține - zise o voce. 

Se uită în jur. Era rabinul Silverberg. Îi întinse un 
burduf vechi de piele. 

Sarah îl luă şi turnă câteva picături pe buzele lui Asher. 
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— De ce nu ne-ai ajutat până acum? - şopti ea. De ce n- 
aţi mişcat nici un deget pentru noi? 

Rabinul făcu semn spre pivniţă. 

— O vezi pe fata de acolo? Sora medicală? Este fiica 
mea. Bineînţeles că v-am ajutat. 

— Dar, dacă aţi fi luptat alături de noi... 

li luă înapoi burduful cu apă. Era palid la faţă. 

— Vreau să-ţi spun ceva! Înainte să veniţi voi, vecinii 
mei nu erau numai evrei, ci şi arabi, creştini, armeni. La 
Pesach, îi invitam la noi, să prânzim de Paşte. Trăiam în 
pace. Religiile noastre nu ne împiedicau să convieţuim 
liniştit. Mulţi din duşmanii voştri de azi erau prietenii 
noştri de ieri. 

La lumina tremurândă a lumânării, Sarah observă 
şuvoaiele de lacrimi din barba lui albă. 

— Când aţi venit voi, ne-aţi distrus vieţile. Da, voi. Nu 
arabii. Şi nici Muftiul. Voi aţi făcut-o! 

Un uruit asurzitor răsună deasupra tavanului şi scările 
se umplură de un nor gros de praf roşu. Soldaţii 
demolaseră Hurva. 

Rabinul Silverberg se înecă şi tuşi. I se vedea albul 
ochilor în beznă. 

— Vom suferi alături de voi. Vom muri aici în pivniţă cu 
toţii, ca nişte şobolani. Dar nu ne cereţi să vă iubim. 

li oferi sticla cu apă. Sarah clătină din cap. 

— Îmi pare rău pentru prietenul tău - zise el şi se 
îndepărtă. 

Asher o apucă de mână. Avea palmele reci şi umede. 
Închisese din nou ochii. 

Vom suferi alături de voi. Vom muri alături de voi. Dar 
nu ne cereți să vă iubim! 

Deci, care sunt oamenii noştri şi care sunt duşmanii? Se 
gândi Sarah. Rishou era iubitul meu şi mi-au spus să-l 
urăsc. Pentru că îi curgea în vene sânge arăbesc. Oare 
asta înseamnă dragoste şi ură, un hazard la naştere? 

Şi acum murise. 
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— A murit - şopti ea cu voce tare, încercând să-şi dea 
seama de această grozăvie. 

Dar era golită de sentimente. Nu mai avea putere să 
plângă pentru el acum. Poate mai târziu. 

Sarah tuşi. O durea pieptul acolo unde doctorii îi 
legaseră braţul drept de coaste. Închise ochii, îşi rezemă 
capul de perete şi-i aşteptă pe arabi să vină. Dar nu-l văzu 
decât pe Rishou, zăcând printre ruinele de la Hurva, cu 
mâna întinsă spre ea. 

De la fereastră, Netanel zărea ruinele fumegânde ale 
Sinagogii Hurva şi faţada de la Jochanan Ben Zakai. Se 
aşteptase ca arabii să se năpustească în sinagogă în după- 
amiaza trecută, dar fuseseră prea ocupați să jefuiască 
Hurva, iar când legiunea detonase în sfârşit încărcătura, se 
făcuse aproape seară şi sfârşitul inevitabil fusese amânat. 


O să murim spintecaţi de baionete, îşi reaminti Netanel. 
Vom muri ca o naţiune adevărată, cu armele în mâini, nu în 
genunchi şi cerşind, ca nişte câini. 

Nu vom muri cu capetele plecate. 

Ca Amos Mandelbaum. 

__ Sesiză agitația din arcada Sinagogii Jochanan Ben Zakai. 
Işi schimbă uşor poziţia şi îşi îndreptă puşca spre stradă. 

Un steag alb. i 

Tresări furios. Doar Kaplan îi promisese. Işi dăduse 
cuvântul că n-o să capituleze. Nu după atâtea sacrificii! 

Doi rabini ieşiră din sinagogă, ducând un cearşaf alb 
între două bețe. Il recunoscu pe unul din ei. Era 
Silverberg. 

Nu! N-o să se predea! N-o să fie din nou prizonier! N-o 
să-şi cerşească viaţa. 

Ochi şi trase până rămase fără gloanţe. Unul din rabini 
căzuse pe caldarâm. Silverberg. Celălalt, luă băţul şi îşi 
continuă marşul pe stradă. 

— Nu! _ 

Netanel aruncă încărcătorul şi căută altul pe podea. [i 
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tremurau mâinile de furie. 

Dar, până să-l monteze, era prea târziu. Oamenii se 
revărsau din sinagogă în braţele soldaţilor Legiunii Arabe. 
Străzile pustii şi sinistre deveniseră de nerecunoscut. 
Evreii apăreau de peste tot, iar steagul alb plutea 
deasupra mulţimii, ca un dop pe ocean. Arabi cu keffiyeh- 
uri îmbrăţişau rabini bătrâni, bărboşi, femei Hassidim îşi 
aruncaseră braţele de gâtul soldaţilor în uniforme kaki. 

__ Netanel trăia o agonie aproape fizică, în timp ce privea. 
Îşi îndreptă puşca spre stradă şi se gândi să-i ucidă pe toţi. 
Il trădaseră. Erau slabi şi meritau să moară. 

Dar, în cele din urmă, lăsă arma să cadă pe podea. 

În schimb, se aplecă pe fereastră şi începu să strige la 
ei, la duşmanii lui care erau prea neputincioşi să-l ucidă şi 
de poporul lui care era prea laş să stea alături de el: 

— L-am omorât pe Amos Mandelbaum! L-am omorât pe 
Amos Mandelbaum! 


x kK xk 


Sarah îi privea pe evreii bătrâni în hainele lor de 
gabardină năpustindu-se pe scări, laolaltă cu femeile, care 
strângeau copiii în braţe, plângând, şi cu rabinii care 
înălţau imnuri de slavă şi mulţumire lui Elohim. Mult timp 
după aceea, fu linişte, cu excepţia gemetelor răniților şi 
şoaptelor doctorilor şi surorilor care-i îngrijeau. Parcă s-ar 
fi aflat într-un templu. Aceasta era clipa sacrificiului lor. 

Sarah se întinsese lângă Asher; îl ţinea de mână şi 
aştepta. 

Cineva cobora pe scări. 

Văzu mai întâi ghetele bărbatului, apoi pantalonii lui 
kaki şi haina lungă. Avea o puşcă nouă, englezească, Lee 
Enfield. Apoi, zări barba, o faţă vulturească, ochi negri, 
sclipind pe un ten măsliniu şi un keffiyeh roşu cu alb. 

Soldatul dădu din cap şi zâmbi. 
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Partea a douăzecea 
ISRAEL, 1949 


130 
Ierusalim 


Camionul îl lăsă pe Netanel Rosenberg pe strada Ben 
Yehuda. Stătea pe trotuar şi-l privea cum se îndepărtează. 
Se simţea un străin în noua lui ţară. Oamenii treceau pe 
lângă bărbatul subţiratic, ras în cap, în hainele sale 
jerpelite, ignorându-l complet. Fu surprins de stindardul 
care fâlfâia pe acoperişul uneia din clădiri: steaua albastră 
a lui David pe un fundal alb - noul steag al Israelului, un 
steag pe care nu-l mai văzuse niciodată. Şi mulţimea 
aceasta: Yemeniţi cu piele întunecată, Ashkenazi cu 
căciulile lor de blană, Hassidimi cu haine negre, lungi, 
femei tinere, îmbrăcate după moda europeană, sabras cu 
mustăţi impresionante, în cămăşi kaki de doc, deveniseră 
toţi israeliți. 

Luni de zile îi spuseseră că pierduseră războiul; că 
Palestina făcea parte acum din Iordania; că va fi ucis. Apoi, 
într-o zi, el şi încă douăzeci de evrei fuseseră urcați într-un 
camion. Crezuse că o să-i împuşte. În schimb, îi duseseră 
la graniţă şi-i transferaseră în alt camion măsliniu. Spre 
uimirea lor, noile lor gărzi vorbeau în ebraică. Îi bătură pe 
umeri şi le spuseră că-i duceau acasă. 

Deodată, după luni de zile petrecute într-un lagăr de 
prizonieri de război de lângă Amman, după ce rezistase 
foamei, brutalităţii şi chiar violului, Netanel Rosenberg era 
liber. Negociaseră şi reuşiseră să-l aducă pe Pământul 
Făgăduinţei. Dar fără duşmani, fără o cauză, libertatea îi 
părea mai rea decât orice închisoare în care fusese 
vreodată. 
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Nu avea unde să se ducă, aşa că închirie o cameră într- 
un hotel ieftin de pe strada Ben Yehuda. Incăperea avea un 
pat cu cearşafuri, pături fără păduchi şi nu exista santinelă 
la uşă. Era în sfârşit un evreu printre evrei. 

Rămăsese complet singur. Nu era nimic pentru el în 
acest sanctuar pe care-l ridicase alături de ceilalţi, pentru 
că omul care-l ucisese pe Amos Mandelbaum nu putea să- 
şi găsească pacea niciodată. Pacea reprezenta un cuvânt 
străin pentru el. În sufletul lui ar fi dorit să fie din nou în 
Sinagoga Hurva. Crezuse că o să-şi răscumpere păcatele 
acolo, în noua Massada. Ar fi fost perfect. 

Dar rabinul Silverberg îi răpise această mântuire. 

Mi-am ţinut promisiunea făcută copiilor care au pierit în 
focul de la Birkenau şi tovarăşilor mei de călătorie din 
Maşina Morţii. Dar n-o să fiu absolvit niciodată de păcatul 
morţii lui Amos Mandelbaum. Oare o să mă bântuie veşnic 
şi când sunt treaz şi când dorm? 


Locul Unde a Murit Smochinul 


Zayyad Hass'an îşi întinsese covoraşul de rugăciune 
lângă mormintele familiei sale şi îngenunche în direcţia 
Meccăi. Se rugă lui Allah să-i dea înţelepciunea să 
înţeleagă ce se întâmplase; se rugă pentru oamenii săi, 
pentru satul lui şi pentru el însuşi. 

Nu-i era hărăzit să priceapă judecata lui Dumnezeu, 
Insh'allah. 

Rab'allah - ce mai rămăsese din el, de fapt - făcea parte 
acum din Transiordania. Sigur, nu era de mirare. Se 
întrebase cu voce tare de la început dacă regele Abdollah 
venise în ajutorul lor din pură generozitate sau din dorinţa 
de a modifica frontierele. Lupul îşi schimbă părul, dar 
năravul ba. Conducătorii se asemănau unii cu alţii şi era 
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sigur că regele se va dovedi în timp că este mai puţin tiran 
decât Muftiul. 

Dar, un asemenea câştig neînsemnat meritase, oare, 
atâtea sacrificii? Evreii obţinuseră mai mult decât 
intenţionaseră să le dea Naţiunile Unite, iar arabii fuseseră 
înfrânți în mod ruşinos, peste tot. Oricum, toţi ştiau că 
egiptenii se pricepeau mai bine să sodomizeze băieţi decât 
să lupte; cât despre libanezi, mai bine ar fi trimis o trupă 
de cămile; irakienii se distraseră în Nablus, dar nu se 
aventuraseră mai departe; iar sirienii se dovediseră că 
erau mai mult buni de gură şi gata s-o ia înapoi cu 
tancurile lor. 

În ceea ce-l privea pe Muftiu, se afla în siguranţă la 
Cairo. 

Şi, în toată această perioadă, el, Zayyad Hass'an îşi 
pierduse satul, două neveste, două nurori, doi nepoți şi doi 
fii buni. Erau aici, pe acest deal, dormind sub pietre, 
Insh allah. 

Insh allah. 

Dar fie ca membrul sacru al Muftiului să se transforme 
într-un pui şi să-i ciugulească testiculele până o să moară! 
Iar apoi, fie ca sufletul lui să se rostogolească-n iad ca o 
piatră într-o fântână şi să se prăjească la foc mic, până i se 
înnegreşte pielea şi i se cojeşte ca o smochină putredă! 

Îi curgeau lacrimile peste urmele săpate în obrajii săi de 
vreme şi necazuri. Majid îi spusese că războiul nu se 
sfârşise, că fiecare naţiune arabă declarase că statul evreu 
era o ofensă adusă lui Dumnezeu şi juraseră să nu-l 
recunoască niciodată. Bătălia, îi asigurase el, de-abia 
începuse. 

La fel ca şi suferinţa, se gândi bătrânul. 

Wagil, Rishou, Ali, Rahman. Evreii dispăruseră din 
această vale. Oare meritase un asemenea preţ? 


Ierusalim 
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Oamenii se revărsau din nou pe strada Ben Yehuda. 
Cafenelele se  redeschiseră. Soldaţii beau cafea şi 
cumpărau prăjituri pentru prietenele lor. Rabinii stăteau la 
mese, adânciţi în dezbateri teologice. Lumea învățase deja 
să ignore gardurile de sârmă ghimpată care împărțeau 
oraşul. Viaţa revenise la normal. 

Asher stătea la fereastra apartamentului său şi se uita la 
ei, la compatrioţii săi israeliți. Faptul că trăia reprezenta 
un triumf. Sorbi cu nesaţ aerul rece de dimineaţă, 
gândindu-se la viitor. 

Abdollah Tell, comandantul Legiunii Arabe, se dovedise 
un om de onoare. În dimineaţa capitulării, permisese 
evacuarea civililor, femeilor şi răniților. Asher îşi amintea 
foarte puţin de întâmplările de atunci: zăcuse luni de zile 
într-un spital din Ierusalim, luptându-se pentru viaţa sa. _ 

Dincolo de pereţii albi, lupta cea mare continuase. In 
ciuda tuturor aşteptărilor, Yishuv nu se prăbuşise o dată 
cu căderea Oraşului Vechi. Apoi, la două săptămâni după 
capitulare, Naţiunile Unite aranjaseră un armistițiu. Intre 
timp, irakienii fuseseră înţepeniţi în Triunghiul Nablus, 
sirienii şi libanezii fuseseră respinşi de luptătorii Palmach 
în Galileea, iar înaintarea egipteană fusese oprită la 
treizeci de kilometri sud de Tel Aviv, la Ashdod. 

Armistițiul de două săptămâni schimbase cursul 
războiului. Haganah  întrebuinţaseră timpul cu folos. 
Reuşiseră să aducă arme, clandestin, din Europa: puşti, 
mitraliere Sten, grenade de mână, maşini blindate, precum 
şi zece tancuri Hotchkiss, patru tunuri antiaeriene şi 
treizeci de tancuri Sherman. Făcuseră rost, de asemenea, 
de artilerie de câmp şi patruzeci şi cinci de mii de obuze. 
Ba chiar, aduseseră Messerschmidt-uri şi Spitfire-uri din 
Cehoslovacia. Tot mai mulţi refugiaţi sosiți din Cipru şi 
Europa îngroşau zilnic rândurile Haganah şi Palmach. 

Între timp, cea mai reprezentativă forţă combatantă a 
arabilor, Legiunea Arabă, era complet lipsită de 
aprovizionare. SUA îi forţase pe britanici să impună 
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embargou împotriva armatei create chiar de ei. Truman 
ameninţase că va retrage ajutorul economic atât de vital 
naţiunii măcinate de război, dacă refuzau să se 
conformeze. 

Când durata armistiţiului se încheie pe 18 iunie, arabii 
fură confruntaţi cu o armată nouă şi un inamic revitalizat. 
Şi uite aşa sorții bătăliei înclinară rapid de partea cealaltă. 

Doctorii lui Asher se arătaseră încântați de el. Rănile i se 
vindecaseră, deşi cicatricele de pe piept vor rămâne ca 
suvenir - carte de vizită a morţii pentru o viitoare întâlnire. 
Încă mai obosea repede şi îşi pierdea respiraţia când urca 
scările, dar îi promiseseră că, în timp, se va reface perfect. 

Oricum, el era mulţumit că trăia. 

Îl auzi plângând pe micul Yaakov. Marie ieşi din 
dormitor cu pruncul în braţe. Se aşeză lângă el, la 
fereastră şi începu să hrănească copilaşul. 

Când se va simţi mai bine, hotărâse, împreună cu Marie, 
să plece la Negev. Acolo, se construia acum un nou kibuţ şi 
îşi propusese lui însuşi că va ridica alt Kfar Herzl. Micuţul 
Yaakov va reprezenta prima generaţie de evrei născuţi 
într-un stat evreiesc şi, cu puţin noroc şi cu ajutorul lui 
Dumnezeu, nu va creşte cu arma-n mână. 

Cu noroc şi cu ajutorul lui Dumnezeu 

Poate. 


Imaginea dezolantă a asediului se întipărise în mintea 
lui Sarah în timp ce era scoasă pe targă din subsolul 
Sinagogii Jochanan Ben Zakai, în seara capitulării. 

Fum, negru ca cerneala, se ridica din cartierul evreiesc, 
în timp ce soldaţii arabi jefuiau şi ardeau zona Bethel. 
Între timp, unii negustori îşi redeschiseseră magazinele şi 
serveau cafea şi prăjituri soldaţilor Legiunii Arabe, bărbaţi 
care fuseseră duşmanii lor până în dimineaţa aceea. 

Duşmanii noştri, se gândi ea, pot apare deghizați ca 
prieteni, iar inamicul cel mai feroce se poate dovedi cel 
mai încântător amant. 
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Se aşeză lângă patul lui Isaac. Dormea. Trecuseră luni 
de zile până să i se confirme că era în viaţă, multe luni 
după armistițiul care dusese la schimbul de prizonieri de 
război. 

Vorbise foarte puţin de când se întorsese de la Amman. 
Refuza să discute despre experienţele sale din lagărul 
POW sau despre ce i se întâmplase la Kfar Herzl. În afară 
de el, doar încă trei mai supravieţuiseră masacrului. 

Era sigură că o să vorbească mai târziu şi se va naşte un 
spirit nou în el. Avea nevoie de timp. 

li mângâie părul în somn. Era un băiat frumos, înalt şi 
puternic. Pe zi ce trecea, semăna tot mai mult cu tatăl său. 
Ar fi fost mândru de el, dacă l-ar fi cunoscut. 

Era un băiat bun. Sânge arab într-un băiat evreu. 

Şi-ar fi dorit să-i fi spus lui Rishou, dar nu s-ar fi 
schimbat nimic, nici pentru el, nici pentru ea. Însă, poate 
că s-ar fi schimbat pentru Isaac. Trebuia să-i spună acum. 
Adevărul va fi ca un balsam pentru ura şi cicatricele din 
sufletul său. 

Nu mai plângea când se gândea la Rishou. În lumea în 
care trăiau, trupul lui îi fusese interzis. Dar poate că va 
crea alt bărbat bun din sângele lui. 


Locurile Sfinte vor trece prin ani lungi de război şi pacea 
nu se va instaura aici nici peste generaţii. 

Delegatul Siriei la ONU, 

Fares el Khoury, 1948 


Epilog 
Ierusalim, septembrie 1992 
La sfârşitul verii lui 1992 se discuta despre pace, un 


lucru remarcabil într-o ţară care se războise cu toţi vecinii 
ei de când fusese înfiinţată. Nu trecuse nici un an de la 


734 


explozia bombei pe strada Suleiman, care-i făcuse pe 
oaspeţii Colegiului Anglican din Ierusalimul de Est să fugă 
din sufragerie într-o seară şi să-şi abandoneze cina. 

Acum, turiştii şi pelerinii începuseră să se întoarcă. 

Isaac Ben-Zion desface o cutie de bere Goldstar şi se 
sprijini de barul din restaurantul său, aflat pe strada Ben 
Yehuda. Se încruntă în timp ce vorbeşte: 

— Am fost maior în armata israeliană. În 1973, am 
pierdut o mulţime din băieţii mei, luptând împotriva 
sirienilor. Şi acum Rabin vrea să dea totul înapoi lui Assah. 
Nu ştiu... spune că va aduce pacea. Dar ce pace poate să 
fie când o să-şi îndrepte ţevile puştilor în direcţia noastră 
de pe Înălţimile Golan? 

În timp ce se înserează, mă întorc la hotelul meu de pe 
strada Ben Yehuda; un băiat şi-o fată se plimbă braţ la 
braţ, ca îndrăgostiţii de pretutindeni, doar că băiatul ţine 
un pistol mitralieră Uzi pe umăr. Pacea pare a fi 
perspectiva foarte îndepărtată. 

În noaptea aceasta, Mulli Rosenberg va patrula din nou 
pe străzile periculoase din Bethleem; de partea cealaltă a 
Văii Iordanului, Wafa începe altă noapte de exil în deşertul 
Amman. 

Pe măsură ce apune soarele, mormintele albe de pe 
Muntele Măslinilor se întunecă. Se spune că aici este Valea 
biblică a lui Yehova, unde trompetele Apocalipsei vor 
chema la judecată sufletele tuturor oamenilor. Creştini, 
evrei şi musulmani îngropaţi aici aşteptau verdictul lui 
Dumnezeu asupra faptelor lor. 

Se pare că, pe acest teritoriu frământat de lupte, existau 
foarte mulţi care vor fi judecaţi. Şi foarte, foarte, puţini 
care se vor mântui. 


Nu aşteptaţi Ziua Judecăţii de Apoi. 
Ea are loc în fiecare zi. 
Albert Camus 
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Nu vreau să mai umbli cu fetele noastre, jidane! 
— îi spuse Emmerich. N-ai decât s-o regulezi pe 
mă-ta, dacă vrei! 

| e 
Germania: 
Netanel nu poate uita că fata pe 


care o iubeşte este catolică; naziştii 
nu-l vor lăsa să uite că el este evreu. 


Palestina: 


Rishou nu poate uita relaţia sa 
interzisă cu o frumoasă evreică; o fată 
ai cărei compatrioți au venit să-l dis- 
trugă pe el şi țara lui. 

e 


De la ororile Holocaustului- şi 
până la naşterea sângeroasă a Isra- 
elului modern, cu momentul cul- 
minant al asediului Ierusalimului, 
FURIE este o superbă şi grăitoare 
epopee a supravieţuirii, a tragediei şi 
triumfului, a oamenilor obişnuiţi, 
prinşi într-un apocalips modern, şi a 
evenimentelor care încă reverberează 
azi în Orientul Mijlociu... 


coperta: Riess Walter 
I.S.B.N. 973-97023-3-3 


737 


